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এবারের প্রেমোপহার শ্রীম-দর্শনের তৃতীয় ভাগ। পূর্বের ছুই ভাগের মত 
ইহাতে ও আছে শ্রীরামকুষ্ণপরিবারের_ ঠাকুর, মা, স্বামীজী প্রভৃতির বাণী ও 
জীবনের সংস্পর্শ। আর উপনিষদ্‌, গীতা, বাইবেল, কোরাণ শরিফ আদি শাস্ত্রে 
শরীরামকষ্জভাবসন্্ত ব্যাখ্যা। ইহার তৃতীয় বৈশিষ্ট্য হইতেছে, কথাম্বতকারের 
দ্বার! কথাম্তের SIT! শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম tie স্বামী অভেদানন্দ 
মহারাজের পাপ্ডিত্যপুর্ণ প্রবচন এবং কথোপকথনও এবারের শ্রীম-দর্শনের আর 
একটি বৈশিষ্ট্য | 

কথামূতের ax শ্রীম-দর্শনেও পৌনংপুন্ (repetition) রহিয়াছে। 
সাহিত্যকলার দিক হইতে ইহা অবৈধ হইলেও, ধর্মশীন্ত্রের দিক দিয়া ইহা! বিধি- 
সম্মত। অধ্যাত্মশান্ত্রে chag অলঙ্কাররপে স্থান পাইয়াছে সর্বকালেই। 
ইহ! ছাড়িবার উপায় নাই। সকল ধর্মশাস্ত্রের উদ্দেশ্য আত্মজ্ঞান লাভ, অর্থাৎ 
জীবের শিবত্ব গ্রাপ্তি। এই শিবত্বই জীবের স্বরূপ । দৈবী মায়ার বশবর্তী হইয়া 
জীব তাহার শিবত্ব ভুলিয়া গিয়াছে! Aetia erat অবতাররূপে 
আসিয়া জীবের নিকট তাহার শিবত্বের বাণী যুগে যুগে শুনাইয়াছেন। এবারেও 
‘ভগবান শ্রীরামরুষ্জ এবং তীহার Gary সেই বাণী পুনঃ পুনঃ শুনাইয়া 
গিয়াছেন' সেই বাণীর প্রতিধ্বনি এখনও আমাদের কর্ণে বাজিতেছে। কাজেই 
দেখা যাইতেছে পৌনংপুন্ত অধ্যাত্ম শাস্ত্রের অপরিহার্য বিধি। 

আত্মদ্রষ্টা আচার্যগণ যুগে যুগে এই পুনঃপুন্ত নীতি অবলম্বন করিয়াছেন-_ 
সোহং, শিবোহং, অহং ব্ৰহ্মাস্মি, অয়মাত্মা ব্রহ্ম, তত্বমসি এই সকল মহাঁবাধীর পুনঃ 
পুনঃ জপ ও ধ্যান শিক্ষা দিয়াছেন। জপের অর্থ এই- পুনঃ পুনঃ একটি 
মহাবাক্যের উচ্চারণ। ধ্যান তাই_ঁ মহাবাক্যের afeta ভাববস্তাটর 
সতত চিন্তন | এই ধ্যানের চরম সীমাই সমাধি, অর্থাৎ ঈশ্বরের সঙ্গে জীবের 
একত্ব অন্ুভব। ইহাই জীবের চরম লক্ষ্য। ইহাতেও দেখা যাইতেছে, বা 
যাইতেছে, পুনরুক্তি ধর্মাহিত্যের প্রাণ | 

ধর্মমাহিত্যে-একই উপদেশ বহুবার বহুজনকে বলা হইয়া থাকে, বিশেষতঃ 
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কথোপকথন ভাগে। প্রীম-দর্শনে ইহা দেখিতে পাওয়া যাইবে। আর্টের নিয়ম 
পাপন করিতে গিয়া যদি এই পুনঃপুনত! ছাড়িয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে দুইটি 
নূতন দোষ আনিয়া পড়ে। প্রথম, কথার সঠিকতা ও সজীবতাঁর অঙ্চ্ছেদ হয়। 
আর দ্বিতীয়, একই কথা বহু আসরে বহুজনকে বল! হওয়ায় কাহার উপর কিরূপ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে ও কথা, ইহা বুঝা যায় ন! ৷ অতএব পৌনঃপুনিকতা 
অপরিহার্য। বেদব্যাসের অমৃতময় ভাগবতে আর ক্রাইষ্টের বাইবেলে পৌনঃ- 
পুন্ত দৃষ্ট হয়। 

এই পৌনঃপুন্ত বিধি অনুলরণ করিয়! আচার্য গরম শ্রীরামকৃষ্ের বাণী পুনরায় 
সংসারতপ্ত জীবগণকে পরিবেশন করিতেছেন। তারস্বরে ঘোষণা করিতেছেন, 
হে জীব, তুমি মানুষ নও, তুমি অমৃতের পুত্র । অহনিশ এই মন্ত্র জপ কর, এই 
মন্ত্র ধ্যান কর, এই মন্ত্রের উপাসনা কর। এই মন্ত্রের প্রাণ AGA কর । এই 
উপায়ে তুমি নিজের Prag লাভ কর। তুমি অমৃতত্ব লাভ কর | 3 

আর যে অমৃতত্ব লাভ করিয়াছেন অথবা লাভ করিবার জন্ত ব্যাকুল সেই 
আচার্ধগণের সঙ্গ কর, তীহাদের সেবা কর, তাহাদের নিকট আত্মসমর্পণ কর। 
ইহাই উপায় অমৃতত্ব লাভের । ইহাকেই সাধুসঙ্গ বলা হয়। 

হে জীব, তুমি যদি গৃহস্থাশ্রমে. পতিত হইয়া থাক, তোমার বন্ধন উন্মোচনের 
জন্য ভগবান Bates এই সেদিন সুগম পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। 
বলিয়াছেন, তুমি দাসীবৎ নিজ গৃহে পরিজনরূপী ভগবানের সেবা কর। 
‘আমি এই গৃহের মালিক’ তাহা হইলে জানিবে, তুমি বন্ধনে পড়িয়া গেলে ; 
এই গৃহের মালিক ভগবান! তুমি তাহার দাঁপী। তোমার অধিকার 
কেবল কর্মে, কিন্তু ভোগে নয়। দাঁসীকে পরিতুষ্ট থাকিতে হয় গৃহস্বামিনীর 
প্রদত্ত দ্রব্যে। যদি তুমি এই পরামর্শ গ্রহণ কর তাহ। হইলে তোমার গৃহ- 
পরিজন, যাহা বন্ধনের কারণ হইত, তাহাই হইয়া যাইবে মুক্তির মুক্ত দ্বার । 
যাহা শোকতাপের-আঁলয় হইত, তাহা হইবে পরমানন্দের হাট। গরল অমৃত 
হইবে। 

বন্ধু শ্রবণ কর, শ্রীরামকৃষ্ণের এ অভয় বাণী, ‘তোদের (dee ভক্তদের ) 
জন্তই আমার ভাবনা বেশী। তোরা সংসারে জড়িয়ে পড়েছিদ্। তোরা আমায় 
ধর। আমার চিন্তাকর। আমি কে আর তোর! কে, এটা জানলেই হবে 
আর ti শোন, প্রতিজ্ঞ! করে বলেছেন-_“মাইরি বলছি, যে আমার চিন্তা করবে 
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সে আমার Gat লাভ করবে, যেমন পিতার এঁখর্য্য পুত্র লাভ করে! জ্ঞান 
ভক্তি, বিবেক বৈরাগ্য, শাস্তি সুখ, প্রেম সমাধি__এই সব আমার AT i 
আবার এ শোন ভাই, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিধ্বনি শ্রীমর মুখে। সংসারে 
থাকিবে পদ্মপত্রের জলের মত। অথবা ঘোলের উপর মাখনের Al AYI 
পাকাল মাছের মত, পাঁকে থেকেও নির্মল। কিংবা কচ্ছপের মত, জলে থেকে 
আড়ায় ডিমে মন রেখে । “কিংবা গৃহের সকল কাজ করিয়া উপপতির উপর মন 
রাখিয়া, নষ্টা স্ত্রীর awl কিংবা হাতে তেল মাখিয়! কীটাল ভাঙ্গার মত।' 
তাহলে এ সংদারকেই মজার কুঠি বানাইতে পার, যদি জীরামকৃষ্ণের প্রতিধ্বনি 

Aaa উপদেশ শুনিয়া কাজ কর। 

. এখন শ্রীমর জীবনের দুই চারিটি কথা বলিতেছি। Ax বলিতেছেন 
«শৈশব হইতেই ঠাকুর আমাকে রক্ষা করিতেছিলেন। একবার চার বছর, 
বয়সে মায়ের সঙ্গে যাই নৌকায় মাহেশের রথে । ফিরিবার মুখে মা সঙ্গীদের 
সহিত দক্ষিণেশ্বরের কালী মন্দির দর্শন করিতে নৌকা হইতে নামিলেন। ĝ 
সময় আমি সঙ্গী ছাড়া হইয়া যাই, আর একা! একা কীদিতে থাকি, মা কালীর 
মন্দিরের কাছে। তখন একট সৌম্যদর্শন যুবক আসিয়া আমার গায়ে মুখে হাত 
বুলাইয়া আদর করিতে লাঁগিলেন। ইনিই হয়তো! পরবর্তী কালের আমার 
জীবন সর্বস্ব ঠাকুর | 

“আর একটি ঘটনা । তখন আমার খুব অল্প TAT! আমি ছাদে বসিয়া! 
afaa ঝড়ের বৃষ্টিতে ভিজিতেছিলাম আর ভগবানকে ডাকিতেছিলাম। 
বহুকাল পর যখন আীগ্রীঠাকুরের পাদপদ্মে আশ্রয় পাইলাম তখন হঠাৎ একদিন 
ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, কি গো, তোমার attra ঝড়ের কথা মনে আছে? 
আমি যে তখন ঈশ্বরকে ডাঁকিতেছিলাম সেই কথার ইঙ্গিত করিয়াই কি ঠাকুর 

প্রশ্ন faata করিলেন? 
3 3 একবার দাঞ্জিলিঙ্গে যাই। শিলিগুড়ি ষ্টেশন হইতে হিমালয় দর্শন 
করিয়া আনন্দে কীদিয়াছিলাম। পরবর্তী কালে এক দিন ঠাকুর আমায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ‘হিমালয় দর্শন করে উদ্দীপন হয়েছিল তো? আমি শিহরিয়া উঠিয়া 
ভাবিলাম, কি আশ্চর্য, তিনি কি করিয়া জাঁনিলেন একথা | তিনিই যে 'স্থাবরাণাম্‌ 
হিমালয়ঃ, তা আমি জানিতাম না। ঠাকুর বলিতেন ‘লঙ্কা ন! জেনে খেলেও 
ঝাল লাগে'। আমার এ আননোচ্ছাস কি এই মহাবাণীরই ফলস্বরূপ | 
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“এইরূপ আরো! অনেক ঘটনা.আছে। এইসব হইতে ইহাই বুঝিয়াছি তিনি 
ভক্তগণকে ATH রক্ষা করেন, পাছে পাছে থাকিয়া. এই জীবনে, পুর্ব জীবনে ও 
পর জীবনে যাবৎ না ভক্তগণ পুনরায় তাহার অমৃতময় ধামে গমন করে__ঠিক 
যেমন সংসারে মাতা ণিতা..নিজ সন্তানগণকে সর্বদা রক্ষা করিয়া থাকেন। এই 
কথায় বিশ্বাস হইলে জীব হয় অর্ধ জীবমুক্ত। তখন তার কাজ, কেবল হাল 
ধরিয়া নৌকায় বসিয়া থাকা পাল তুলিয়া দিয়া আর আনন্দে নিশ্চিন্তে গান 
করা। নৌকা ক্কপা-পবনে গন্তব্যস্থলে আপনিই পৌছিবে। ওঁ রামকৃষ্ণ | 


শ্রীরামকৃষ্ মঠ : . 
(তুলসী মঠ) বিনীত 
খধিকেশ গ্রন্থকার 


বুদ্ধপুণিম! ১৩৭২ সাঁল।- 
১৫ই মে, ১১৬৫ খৃঃ 
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প্রথম অধ্যায় 
‘জ্ঞানী আমার নিজের স্বরূপ 
১ 


কলিকাতার পঞ্চাশ নম্বর আমহা্ট Bb । মর্টন ইনষ্রিটিউসানের 
চারতলার সিঁড়ির ঘর। পূর্বপশ্চিম লম্বমান সামনা সামনি ছুই 
সারি বেঞ্চ। তার মধ্য দিয়া পূর্বদিকে প্রশত্ত ছাদে যাইবার চারিফুট 
রাস্তা । উত্তরের সারিতে জোড়া.বেঞ্চ পাতা পশ্চিম দিকে । উহার ' 
উপর একখানা শতরঞ্চি, সাধুগণ আসিলে এখানে বসেন দক্ষিণমুখী ৷ 
শ্রীম হাতওয়াল৷ চেয়ারে এ জোড়া বেঞ্চের পশ্চিম প্রান্তে দক্ষিণাস্ত 
বসিয়া আছেন দোরগোড়ায় | 

শরৎকাল Sette সাড়ে পাঁচট!। দুইদিন হইল ৬বিজয়া 
দশমী হইয়া গেল। আজ ২রা অক্টোবর ১৯২২ খৃঃ, ১৫ই আশ্বিন 
১৩২৯ সাল, শুক্লা দ্বাদশী। ডাক্তার কাতিকবাবুং তার ভাই: বিনয়, 
ছোট নলিনী, সুধীর, জগবন্ধু প্রভৃতি উপস্থিত আছেন । উদ্বোধন 
হইতে যোগেন ব্রহ্মচারী আসিয়াছেন। ইনি শ্রীমকে প্রণাম করিতে 
যাইলে বাধা দিয়া Ba তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন । মিষ্রিমুখের 
পর Qa ব্রহ্মচারীর সহিত অতি আগ্রহে ডাক্তার কার্রিলালের কথা 
কহিতে লাগিলেন | ডাঃ কাঞ্জিলাল সম্প্রতি দেহত্যাগ করিয়াছেন | 
ইনি Gaim একান্ত শরণাগত ভক্ত-_শ্রীত্রীমায়ের 
afty ৷ 
ভীম (ভক্তদের প্রতি )_যে জীবনে মুক্তি হবে তার চিহ্ন 
আছে। খুব ব্যাকুল হয় ঈশ্বরের wT! কাজকর্ম সব করে কিন্ত 
‘মন পড়ে আছে ঈশ্বরে--যেন দাতের ব্যথা । আহা, কাঞ্জিলালের 
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কি ব্যাকুলতা ! সাধুসঙ্গটি বরাবর ছিল কিনা তাই। এই সাধুসক্গই 
ভবসমুদ্র পারের তরণী। সাধুদের সঙ্গ করলে তাদের জীবনের 


১ প্রভাব এসে পড়ে ইচ্ছা না থাকলেও যেন কে জোর করে ধ্যান- 


জপ করিয়ে নেয়। সৎসঙ্ষের এমনি মহিমা । ক্রমে তাদের জীবনের 
অনুকরণ করতে থাকে লোক 1 তাই ঠাকুর বলতেন, মন যেন বোপা 
ঘরের কাপড়, যে রঙ্গে ছোপাবে সেই রঙ্গ ধরবে | 

শ্রীম ( কাতিকবাবুর প্রতি )--আজকাল মঠ আর দক্ষিণেশ্বরে 
গেলে অন্য কোনও wick যাওয়ার দরকার হয় না। এসব স্থানে 
যাওয়া বড় দরকার | তীর্থে যায় কেন? উদ্দীপনের জন্য । আর 
এসব স্থানে ভগবানের পূর্ণ আবির্ভাব। সশরীরে এসে এতকাল 
রইলেন। আর যাঁরা তার জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করেছেন তারা ওখানে 
আছেন__তার অন্তরঙ্গ সাধুগণ। ঠাকুর নরেনকে বলেছিলেন কিনা 
‘আমায় যেখানে রাখবি সেখানেই থাকবো” । মঠ সেই স্থান। . তাই 
ওসব স্থানের সব জিনিষ তন্ন তন্ন করে দেখা উচিত। বাড়ী এসেও 
যাতে সমস্ত ছবিটা মনে ওঠে এরূপভাবে সব দেখতে হয়। মঠের 
ফুলবাগান, গোশালা, রান্নাঘর, ভাড়ার, স্নানের ঘাট এসব দেখতে. 
হয়। আর ঠাকুরঘরের প্রত্যেকটি জিনিষ, কোথায় কোন্টি আছে, 
মনে একেবারে এঁকে ফেলতে হয় তার ছবি। আর সাধুদের 
ধ্যানমূতি দর্শন করা খুব ভাল | : 

এরূপ দক্ষিণেশ্বরের সব দেখতে হয়__বেলতলা, ঝাউতলা, 
পঞ্চবটা, মাধবীলতা, ধ্যানঘর, বকুলতলার ঘাট, নবৎখানা, টাদনীর 
ঘাট, তিনটি ফটক আবার ফুলবাগান, হাসপুকুর, গাজীতলা। দ্বাদশ 
শিবমন্দির, রাধাকান্তের মন্দির, মা কালীর মন্দির ও. নাটমন্দির। 
RAS ঠাকুর যে ঘরে ষোল বছর ছিলেন সেটিও দেখতে হয় আর 
ঠাকুরের ঘরের সব-_ছুটি খাট, বিছানা, গঙ্গাজলের জালা, দেবদেবীর 
ছবি-_কালী, কৃষ্ণ, রাম, চৈতন্য সংকীর্তন, এব, প্রহ্লাদ, যীশুর ছবি 
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_পিটার জলে ডুবে যাচ্ছে। এ সবই: দেখা উচিত। শ্বেত পাথরের 
বুদ্ধযুতি-_এটি লালাবাবুর স্ত্রী রাণী কাত্যায়নী ঠাকুরকে দিয়েছিলেন। 
আর একটি ছবি আছে ঠাকুরের বিছানার পাশে পশ্চিমের দেয়ালে 
টাঙ্গান, বাগদেবীর ছবি । নূতন কেউ এলে. ঠাকুর এ ছবিখানার 
দিকে একবার চেয়ে নিতেন আর প্রার্থনা করতেন, মা আমি মুখ্য 
তুমি এসে আমার কণ্ঠে বস, তারপর কথা কইতেন। 

অতি সামান্য জিনিষটিও মনোযোগ দিয়ে দেখতে হয়। ভাল করে 
দেখা থাকলে ধ্যানের সময় এসব মনে উঠবে । আপনার বাড়ীতে 
মশারীর নিচে বসেও একজন সারারাত দক্ষিণেশ্বরে কাটাতে. পারে, 
ভাল করে দেখা থাকলে | ইচ্ছে করলে এও ভাবা যায়, আমি 
মায়ের সামনে বসে ধ্যান করছি | ; 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-মনই সব। ঠাকুরের গল্প আছে। 
ছুই বন্ধু বেড়াতে রের হোল। একজন ভাগবত পাঠ হচ্ছে দেখে « 
রাস্তায় এখানেই বসে পড়লো । আর একজন গেল বেশ্যালয়ে। যে 
বেশ্টালয়ে গেল তার মন পড়ে রইলো ভাগবত পাঠে । সে ভাবছে, 
হায় আমি কি নরকেই এলুম, বন্ধু আমার ভগবানের কথা শুনে কত 
আনন্দে আছে ৷ যে ভাগবত পাঠে ছিল সে ভাবছে, বন্ধু আমার 
কত মজা লুটছে ! ছুজনেরই মৃত্যু হলে! A বেশ্যালয়ে গিছলে৷ 
সে গেল বৈকুণ্ঠে বিষ্ণুদূতের সঙ্গে । আর ভাগবত পাঠের বন্ধু গেল 
যমদুতের সঙ্গে নরকে । তাই মনই লব! তারজন্য রোজ মঠে যাওয়া 
ভাল, আর অন্ততঃ সপ্তাহে একদিন দক্ষিণেশ্বর | 

শ্রীম (ব্রহ্মচারীর প্রতি )_ ঠাকুর বলতেন ত্যাগীদের সন্যাস 
সারাজীবন, আর গৃহীদের সম্যাস partial (সাময়িক )1। অবসর 
করে কখন. কখনও ছুই চারদিন নির্জনে গিয়ে ঈশ্বরচিন্তা করা । 
সেখানে অপর কেউ পরিচিত লোক থাকবে না, এমন জায়গায় যাওয়া 
চাই। এও সন্যাস, তবে partial (সাময়িক), কয়েক দিনের জন্য_ 
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সন্যাসীদের মত একটানা নয়। এরূপ করতে করতে যদি তার 
ইচ্ছা হয় তবে সব ছাড়িয়েও নিতে পারেন । আবার সংসারে 
রাখলেও আর আবদ্ধ করবেন না। নামেই সংসারী বস্তুতঃ সন্যাসী | 

সন্ন্যাসীরা সর্বদা ঈশ্বরচিন্তা করেন কিনা, তাই তাদের ভিতর 
নারায়ণের বিশেষ প্রকাশ । তাই এদের নারায়ণ বলে । দেখেননি, 
ওঁ নমো নারায়ণায়' বলে এদের প্রণাম করে । এদের দর্শন, এদের 
সেবা করলে নারায়ণ দর্শন ও নারায়ণ সেবার ফল হয়। 

মঠে সম্প্রতি দুর্গোৎসব হইয়া গিয়াছে। Aya নিকট যারা 
সর্বদা যাতায়াত করেন এরূপ কতকগুলি ভক্ত Ara উপদেশ মত 
উৎসবের কয়দিন মঠবাস করিয়াছেন। পূজায় সাধুদের সঙ্গে 
যোগদান'ও সেবা করিয়া ফিরিয়াছেন। 

ah (ভক্তদের প্রতি)_ছূর্গাপূজার কয়দিন মঠে থাকা পূর্বজন্মের 
তপস্যা থাকলে হয়। এই পূজা তো কোন কামনার জন্য পূজা নয়। 
এ নিফাম পুজা । এই নিষ্কাম পুজা মঠের সাধুরাই কেবল করতে 
পারেন। অন্যের পক্ষে একাজ বড়ই কঠিন | 

মঠের এ পূজার পেছনে কত বড় প্রার্থনা শক্তি রয়েছে। ঠাকুর 
জগদশ্বার কাছে যে প্রার্থনা করতেন সেই প্রার্থনার শক্তি রয়েছে | 
তাই তো এতো আনন্দ। ঠাকুর মায়ের কাছে প্রার্থনা করতেন, 
ORM চাই না মা, লোকমান্য চাই না মা। অষ্টসিদ্ধি চাই 
© না মা, শতসিদ্ধি চাই না মা। তোমার পাদপন্সে শুদ্ধভক্তি দাও_ 
Sa অমল! অচলা ভক্তি দাও মা। আর এই: করো যেন তোমার 
ভুবনমোহিনী মায়ার মুগ্ধ না হই-।' মঠের পূজার 
নিফাম প্রার্থনা টি | ere 

SSC জন্যও প্রার্থনা করতেন মার কাছে, এই যারা শত কাজ : 
ফেলেও তার কাছে ছুটে যেতো | আর কিসে তাদের কর্ম কমে সর্বদা 
তাই ভাবতেন। দমদমার পলটনরা কয়েক ঘণ্টার চুটিতেও, তার কাছে 
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ছুটে আসতো | তাদের জন্যও প্রার্থনা করতেন | দেখতেন কি না কত 
কাজের ভিতরও এখানে আসছে । নিজেকে নিজে জানতেন | তাই 
ভাবতেন, এরা সাধারণ লোক নয় । তাই এদের জন্য ভাবতেন অতো। 

আবার বলতেন, ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার এ নিয়ে মাথা 
ঘামিও না। বরং বল, হে ঈশ্বর তুমি যেরাপই থাক আমাকে দর্শন 
দাও। এই বলে প্রার্থনা করলে তিনি দেখ! দিয়ে বুঝিয়ে দিবেন 
তিনি কিরূপ । বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীকে একথা বলেছিলেন। তখন 
কলকাতায় খুব বিচার হতো, ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার এই নিয়ে । 

ভ্রীমর ফরমাস মত ভক্তগণ গাহিতেছেন, ‘রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ বলরে 
আমার মন। মাধূর্ষঘন মূর্তি জিত কামিনীকাঞ্চন, ইত্যাদি ৷ 
'গান হইয়া গেল, অনেকক্ষণ শ্রীম ধ্যানস্থ হইয়া রহিলেন। পুনরায় 
তিনি কথা কহিতেছেন | 

ক্রীম (ভক্তদের প্রতি )__গান কি কম! ঠাকুর বলতেন, 
রামপ্রসাদ গানে সিদ্ধ । একজন ভক্তকে বলেছিলেন, তুমি এই গানটি 
নির্জনে গোপনে গেও, একা একা. ব্যাকুল হয়ে ৷ এতে কুগুলিনী জাগ্রত 
হন। ‘জাগো মা কুলকুণগ্ডলিনী তুমি নিত্যানন্দ স্বরূপিণী” এই গানটি | 

বলতেন, কুগুলিনী জাগ্রত হলেই ব্যাকুলতা হয় ঈশ্বরের জন্য৷ 
' নয়তো যেমন কেউ ত্রিশ বছর মালাই জপ করছে, কত গঙ্গা স্বান, 
কত পুজা অর্চা করছে, কিন্তু কিছুই হচ্ছে না। আঠার মাসে বছর, 
ব্যাকুলতা নেই, করতে হয় তাই করা | 

‘হরিষে লাগি রহরে মন তেরা বন বনৎ বনি MS “বনৎ বন, 


ঠাকুর এটি পছন্দ করতেন না। এখনি দর্শন করতে হবে, নচেৎ প্রাণ ৮ 


যায় যায় 1 ‘বনৎ বনৎ__ধীরে ধীরে নয়, এক্ষুনি চাই, এই ব্যাকুলতা! 
“জাগো জাগো মা কুলকুণ্ডলিনী' এই গানটি একটি মহামন্ত্র। 
যদি কেউ ব্যাকুল হয়ে গায় নির্জনে তবে তীর কৃপায় দর্শন হয়। 


এখন রাত্রি নয়ট!। 
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| ২ 
পরের দিন সন্ধ্যা । আম এ চারতলার fi fea ঘরে বসিয়া ধ্যান 


করিতেছেন | ভক্তগণও ধ্যান করিতেছেন | ধ্যানের পর শ্রীম কথা - 


কহিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ আর্ত, জিজ্ঞাস, অর্থার্থী ও জ্ঞানী এই 
চার প্রকার ভক্তকেই গীতায় ‘উদারাঃ’ বলেছেন | উদার মানে উত্তম | 
(কাতিকের প্রতি ) কি'ডাক্তারবাবু? 

ডাক্তার আবৃত্তি করিতেছেন তিনটি প্লোক। সমস্ত গীতা 
ডাক্তারের মুখস্থ! “চতুবিধা ভজন্তে মাং জনাঃ স্ুকৃতিনোইর্জুন | 


' আর্তো জিজ্ঞান্ুরর্থার্থাজ্ঞানী চ ভরতর্ষভ ॥৮ ইত্যাদি | 


Wy, 


শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )__অর্থার্থী এত খারাপ agi 
যেহেতু অর্থের জন্য হলেও ভগবানে বিশ্বাস আছে। fee জ্ঞানীই 


সর্বশ্রেষ্ঠ । কারণ 'জ্ঞানীতু আত্মৈব মে মতং_ জ্ঞানী আমার নিজের . 


স্বরূপ, নিজের আত্মা i তাই “প্রিয় হি ভ্ঞানীনো ॥, জ্ঞানীগণ প্রিয় | 
আত্মা সকলের প্রিয় । 


জ্ঞানী মানে যারা সংসারের কিছুই চায় না। কেবলমাত্র 


ঈশ্বরকে চায়। ঈশ্বর বই কিছুই নেবে না। যেমন চাতক-_সাত- 


সমুদ্র তের নদী: সব জলে ভরপুর, কিন্ত নেবে না, এক ফৌটাও - 


নেবে না। যেমন নচিকেতা । যম বললেন, এই The রাজ্য, যুবতী 
সুন্দরী স্ত্রী, রথ, সুবর্ণ এই 'সব স্াও। কিন্তু বাছা, ওটি চেয়ো না, 
আত্মবিদ্ধা-__‘মরণং মাহনুপ্রাক্ষী’ । 'তবৈব বাহাঃ তব নৃত্যগীত’ এই 
বলে সব প্রত্যাখ্যান করলেন নচিকেত৷। তোমার গাড়ীঘোড়া 
তোমার নাচগান তোমারই থাক্‌। আমার কাছে ‘বরস্ত মে বরণীয়ঃ স 
এব।' আত্মজ্ঞান চাই, অন্য বর চাই না। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__বলবে না? শরীর যে থাকবে না! 
ওসব নিয়ে কি হবে? যা অনস্তকাল থাকবে তাই চাইতে হয়। 
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ঠাকুর বলতেন, ঈশ্বরের কাছে লাউ কুমড়ো চাইতে নাই--অমৃতত্ব 
চাইতে হয়। কেউ জানেন কঠোপনিষদের এ জায়গাটা ? 

একজন ভক্ত কঠোপনিষদের প্রথম অধ্যায়ের ২০-২১৯ শ্লোক 
আবৃত্তি করিতেছেন | Gre মাঝে মাঝে ছুই: চারটি শব্দ উচ্চারণ 
করিয়া আবৃত্তিতে যোগদান করিতেছেন। সবগুলিই নচিকেতার 
উক্তি__“বরাণামেষ বরস্তৃতীরঃ, ‘AR জীবিতমল্পমেব', ‘যোহয়ং 
বরো গৃঢুমন্ুপ্রবিষ্টো নান্ং তন্মান্নচিকেতা বৃখীতে !' 

Ja ( যুবকের প্রতি )-_দেখুন কিছুই নিলে না, আয়ু, পুত্র, স্ত্রী” 
. রাজ্য কিছু না। এই ভ্ঞানী। তাইতো গীতার বলেছেন Age, 

জ্ঞানী তু আত্মৈব মে মতং*_জ্ঞানী আমার আত্মা, আমার স্বরূপ | 
_ কেননা শুধু ঈশ্বরকে চায় অন্য কিছু ail Complete non- 
co-operation with the worldly enjoyments.— বিষয় 
কিছুই নেবে না, একেবারে নির্জলা উপবাস । ( ভক্তদের প্রতি ) তাই 
তাদের মহাত্মা বলে। তারাই জগতে শ্রেষ্ঠ 1 তারা সব মঠে থাকেন | 
সেই মহাত্মাদের খবর বলুন। গিছলেন কেউ আজ মঠে? 

একজন ভক্ত-_প্রথম ষ্রীমারে বড়বাজারে উঠি। মঠের ফটকে 
প্রণাম ও প্রার্থনা করে ঢুকি । দেখলাম, মায়ের মন্দিরে বসে দু'জন 
' সাধু ধ্যান করছেন দক্ষিণের বারান্দায় ৷ স্বামীজীর মন্দির ও মায়ের 
মন্দিরে প্রণাম করে মঠবাড়ীর সামনের ঘাটে গঙ্গাস্নান করি। 
তারপর ঠাকুর প্রণাম করে চরণামৃত গ্রহণ করি। ঠাকুরঘরের 
দক্ষিণের বারান্দায় পাঁচজন সাধু ধ্যান করছিলেন। আর ধ্যানঘরে 
তিনজন ও সামনের বারান্দায় একজন ছিলেন । একজন জকশি 
হাতে ফুল তুলতে যাচ্ছেন। ঠাকুরদের পুজার বাসন মাজতে 
বসেছেন একজন | তাত্রপাত্রটা তেঁতুল দিয়ে মেজে ধুয়েছেন, কি 
চক্চক্‌ করছে। ভাণ্ডারী মহারাজ কুটনো কোটার আয়োজন 
করছেন। সামনে একটা পাত্রে জল রেখেছেন।  তরকারীগুলি 
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বার করে রেখেছেন আর ef বের করছেন। মহাপুরুষ 

মহারাজ তার ঘরে বসা । সাধুরা একে একে প্রণাম করছেন | আমি 

প্রণাম করতেই আপনার কুশল জিজ্ঞাসা করলেন আর বললেন, 

“মাষ্টার মশারকে আমার বিজয়ার প্রণাম জানাবে |” 
ay ( সকলের প্রতি )-_সাধুসঙ্গ বই আর আমাদের উপায় 
‘ নাই। এই একটিতে বাকী সব ঠিক করে দেবে। সাধুসঙ্গ মানে 
right ( ঠিক ) ঘড়ির সঙ্গে wrong ( বে-ঠিক ) ঘড়ি মিলানো | 
“অধর সেনকে ঠাকুর বলতেন, শীগ্‌গীর, শীগ্‌গীর সেরে নাও | 
ছয় মাস পরে দেহ গেল। ত্রিশ বছর মাত্র বয়স। রোজ আড়াই 


টাকা খরচা করে গাড়ীভাড়া করে দক্ষিণেশ্বর যেতেন আফিসের পর | 


ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন, খুব খাটুনী, তাই ঘুমিয়ে পড়তেন । রাত 
দশটার ফটক বন্ধ হতো ঠাকুর তখন উঠিয়ে দিতেন 1 অত রাতে বাড়ী 
ফিরে আসতেন । এমনতর ছ’মাস করেছিলেন, তারপর দেহ গেল। 
তাকেই ঠাকুর বলেছিলেন, মানুষের জীবন যেমন পাড়ার্গী থেকে 
সহরে আসা কর্ম করতে । কর্ম শেষ হয়ে গেলে দেশে ফিরে যায়। 
বলতেন, পেটে ছেলে হলে শাশুড়ী কর্ম কমিয়ে দেয় বউয়ের | ছ’ 
মাসে কতক, সাত মাসে আরও কিছু, আট নয় মাসে অনেকটা, দশ 
মাসে একেবারে ত্যাগ--সম্পূর্ণ ত্যাগ । তেমনি ঈশ্বরের দিকে মন 
যত এগুবে কর্ম তত কমবে। দর্শন হলে একেবারে ত্যাগ-ক্িয়ন্তে 
চান্ত কর্মাণি তিন TÈ পরাবরে ॥' | | 
দর্শনের পর যে কর্ম সে কেবল প্রার্বক্ষয়ের জন্য | এতে লোক- 
শিক্ষা হয়। প্রকৃতিতে রয়েছে কিনা তাই করতে হয় | কতকগুলি 
আবার স্বাভাবিক কর্ম__যেমন খাওয়া শোওয়া প্রভৃতি | দর্শনের, 
পূর্বে অনাসক্ত হয়ে কর্ম করতে হয়। আসক্তি এলেই যত গোল | 
এতেই বন্ধন আর ভোগ বেড়ে যায়। কেউ কেউ ঈশ্বরে ফল অর্পণ 
ক'রে করে সব কর্ম। এতে বন্ধন নাই। ' er 
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অনাসক্ত হয়ে কর্ম কেমন? যেমন একজন হাজার টাকা 
রোজগার করছে, কিন্তু নিজে তার benefit ( সুবিধা ) নেবে না। 
হয়তো একটি কম্বল নিয়ে নিজে wee | 

আবার আছে প্রত্যাদিষ্ট। ঈশ্বরের আদেশে কর্ম করা। ওটি 
হয় দর্শনের পর। একেই ঠাকুর বলতেন ‘চাপরাশ’ পাওয়া, মানে 
ঈশ্বরের আদেশ-_901010153107) লাভ করে কর্ম করা লোক- 
শিক্ষার জন্য | 

St ( ছোট জিতেনের প্রতি )_ কিন্তু সাধুসঙ্গ চাই। এটি 
থাকলে বাকী সব আপন! থেকে ঠিক হয়ে যায়। এর বড্ড দরকার 
সকলেরই'। সাধুরও সাধুসঙ্গ দরকার । এটি করতে হয় হাতে- 
কলমে__উঠে পড়ে লাগতে হয় | 

সাধুসঙ্গ সম্বন্ধে essay (রচনা) লেখা কি.লেকচার দেওয়া খুব 
সহজ । কিন্ত নিজে যে সাধুসঙ্গ করে সেই ধন্য । ঠাকুর বলতেন, 
বাজনার বোল মুখে বলা অতি সহজ, কিন্ত হাতে আনা বড় কঠিন। ৮. 
হাতে আনতে হয় | রোখ করে করতে হয় সাধুসঙ্গ । মন সহজে যেতে 
চায় না। যত সব রাজ্যের ওজর-আপত্তি এর বেলায়। সাধুসঙ্গ যিনি 
ধরেছেন তার আর ভয় নেই। ক্রমে অন্য সব ঠিক হয়ে যাবে | 

As ( জনৈক ভক্তের প্রতি )_-ভাগবতখানা আনুন তো ? 

উহা আনা হইলে একাদশ Wat দ্বাদশ অধ্যায় ইনি নিজে 
বাহির করিয়া দিলেন। সাধুসঙ্গ মাহাত্ম্য বর্ণন। একজন যুবক 

শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে বলিতেছেন, “সখে, সাধুসঙ্গ অন্য সকল সঙ্গের ৮: 
নিবৃত্তি ঘটাইয়া দেয়। আমি এই সাধুসঙ্গের দ্বারা যেরূপ বশীভূত 
হই যোগান্ুষ্ঠান, জ্ঞানার্জন, ধর্মনিষ্ঠা, বেদপাঠ, তপশ্চরণ, দান, ইষ্টাপূর্ত, 
দক্ষিণা, ব্রতাচরণ, দেবার্চন, গোপ্যমন্ত্ তীর্থসেবা বা ষমনিয়মাদি দ্বারা 
সেরূপ বশীভূত হই না!” 
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৬০ শ্রীম দর্শন 


Aa ভক্তদের প্রতি)__দেখুন ভগবান নিজে বলছেন, AYA 
তিনি বশীভূত হন সব চাইতে বেশী। (যুবকের প্রতি) কে কে 
কেবলমাত্র HAF. GA ভগবান লাভ করেছেন? 

যুবক-_ প্রহলাদ, বলি, বাণ, বিভীষণ, সুগ্রীব ও eta! আর 
গোপীগণ ও যজ্ঞপত্বীগণ | 

পাঠ শেষ হইরাছে। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_-ভগবান বলছেন, বৃন্দাবন ছেড়ে যখন 
তিনি চলে যান মথুরায় তখন গোগীগণের অবস্থা ঠিক মৃতের মত 
হয়েছিল। Sal সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন । ভগবানের 
বিরহে তাদের নিকট জগৎ ভুল হয়ে গিছলো ॥ নিজের দেহ যে অত 
প্রিয় তারও জ্ঞান ছিল না। মুনি খষিদের যে অবস্থা হয় সমাধিকালে 
সেই অবস্থা তাদের হয়েছিল। নাম ও রূপের জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে 
বিলুপ্ত হয়েছিল। অর্থাৎ তাদের ব্রহ্গজ্ঞান লাভ হয়েছিল। তাদের 
সাকার নিরাকার ছুইয়েরই জ্ঞান ছিল। পতিপুত্র পরিবার সমাজ সব 


তুল হয়ে গিছলো। কৃষ্ণপ্রেমে উন্মাদিনী সব । কতখানি ভালবাসা 


হলে এ অবস্থা হয়। তাইতো ঠাকুর বলতেন, গোগীপ্রেমের . এককণা 
লাভ হলে হেউঢেউ হয়ে যায়। সাধে কি আর তিনি গোগীদের 
নাম হলেই মাথা নীচু করে প্রণাম করতেন | 

জ্ঞান, যোগ, ব্রত, নিয়ম, বেদাধ্যয়ন, তপস্তাদ্বারাও যা লাভ করতে 


পারে না সৎসঙ্গে তা লাভ হয়। তাই সৎসঙ্গ বড় দরকার । সৎসঙ্গে 


ইশ্বর ভালবাসা হয়। তা হলেই হলো। কাম ক্রোধাদি আপনি 


খসে পড়ে, যেমন নারকেলের বালতোর হয়। কিম্বা উত্তাপে যেমন 
রাং গলে যায়। ভক্তরা HT, ইন্দ্রপদ চায় না--তুচ্ছ মনে করে | 
ভালবাসায় ভগবান বশ হন। ভক্তের অধীন ভগবান | 

তাইতো 'মঠে যেতে বলি। একটু কষ্ট করে গেলে ফল ভাল 


o হবে পরে। সাধুদর্শন, প্রণাম আবার সেবা। 
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প্রণাম বড়দের ভূমিষ্ঠ হয়ে করলে হয়, আর নৃতনদের যুক্ত- 
করে। মনে ভক্তি থাকলেই হলো | লোক দেখাবার দরকার কি? 
রাধাকান্ত দেবের বাড়ীর একটি ছেলে ঠাকুরকে প্রণ!ম করতে! না 
লজ্জায়, পাছে বন্ধুরা বলে ভক্ত হয়ে গেছে। ঠাকুরকে এইকথা 
বললে, তিনি উত্তর করলেন, কি দরকার লোক দেখানোয় । মনে 
ভক্তি থাকলেই হলে৷ ৷ তুমি যেমন করছো! তাই করবে । এতেই: 
তোমার হবে। 

মথুরবাবু একবার ঠাকুরকে ধরে বসলেন, মায়ের পায়ে ওর 
হাতে একটি অর্ঘ্য দেন। খুব বড় মোকদ্দমায় পড়েছিলেন ৷ ওঁর 
বিশ্বাস তার হাতে অর্ধ্য দিলে জিত হবে। ঠাকুর পরে ভক্তদের 
বলেছিলেন, ‘দেখ কি বিশ্বাস মথুরের -আমি aay দিলেই ওর 
কাজ হবে ।' 

ঠাকুর সর্বদা ভালর দিকটা দেখতেন লোকের | মহাপুরুষদের 
লক্ষণই' এই | 


৩ 

Qa মর্টনের চারতলার ছাদে বসিয়া আছেন চেয়ারে উত্তরাস্ত | 
অপরাহ্ণ ছয়টা | কয়েকজন ভক্তও তিনদিকে বেঞ্চে বসা ৷ জ্রীহট্রের 
_স্ুরেনবাবু ( স্বামী সংসঙ্গানন্দ )-ও রহিয়াছেন। আজ ৪ঠা অক্টোবর, 

১৯২২ খু, ১৭ই আশ্বিন, ১৩২৯ সাল, বুধবার, শুক্লা চতুর্দশী | 
বেলুড়মঠ হইতে স্বামী শুদ্ধানন্দ, ধীরানন্দ ও মাধবানন্দ আর 
_ বিবেকানন্দ সোসাইটির সেক্রেটারী কিরণচন্দ্র দত্ত আসিয়াছেন। 
৬/বিজয়ার প্রণাম ও আলিঙ্গনাদি হইয়া যাওয়ার পর সকলে মিষ্টিমুখ 
করিলেন। মঠের সম্বন্ধে নানা কথা হইতেছে। কথাপ্রসঙ্গে 


তাহারা বলিতেছেন, ‘আজ আমর] deputation-« (আবেদন নিয়ে) 


এসেছি । BUTS আর লেখা AST না হলে, যেমন আছে ভায়েরীতে 
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১২  শ্রীম-দর্শন 
তেমনি ছাপিয়ে দিলে হয় না?’ শ্রীম সহাস্তে উত্তর করিলেন, সব 
তার ইচ্ছা । আমাদের ইচ্ছা আছে আর এক পার্ট লেখা । তিনি 
শক্তি দিলে হতে পারে। ডায়েরী ছাপালে বুঝবে কে? হয়তো 
উল্টো উৎপত্তি হবে। 

শ্রীম (স্বামী শুদ্ধানন্দের প্রতি )--একটু উপনিষদ শোনাও। 
সাধুমুখে শুনতে হয় শাস্ত্র, ঠাকুর বলতেন। (ভক্তদের প্রতি ) 
আপনার! শুনুন | 

স্বামী শুদ্ধানন্দ খুব সুপণ্ডিত আর মেধাবী । উপনিষদ শাস্ত্রের 
বহু অংশ তীর কণ্ঠস্থ। সম্প্রতি উদ্বোধনে উপনিষদের ক্লাস 
করিতেছেন। তিনি উপনিষদ হইতে অনেক অংশ আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন। নিয়ে কতক দেওয়া হইতেছে | 

ছান্দোগ্যের নারদ সনৎকুমার সংবাদ বলিতেছেন 1. 

স্বামী শুদ্ধানন্দ_ভুমৈব সুখং---যত্ৰ নান্যৎ পশ্যতি নান্যচ্ছ ণোতি, 
নান্তদ্বিজানাতি স ভূমা ।--"যোবৈভূমা তদমৃতং। সৰ্বং খন্বিদং ব্ৰহ্ম 
তজ্জলানেতি। ইন্দ্রবিরোচন সংবাদে আছে, য এষ অক্ষিণি পুরুষে 
TIS এয আত্মা ইতি হোবাচৈতদমৃতমভয়মেতদব্রন্ষেতি। উদ্দালক 
শ্বেতকেতুকে বলছেন, সত্বেব সৌম্যেদমগ্রে আসীৎ একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ | 
আবার আছে, স যঃ এষোহনিমৈতদাত্যুমিদং সর্বং, তৎসত্যং, 
স আত্মা, তত্বমসি শ্বেতকেতো | ্‌ 

বৃহদারণ্যকে যাজ্ঞবন্ধ্য বলছেন, বিজ্ঞানমানন্দং Sil আবার 
আছে, ATT বশী সর্বস্তেশানঃ সর্বস্তাধিপতিঃ | জনককে ook 
সলিল একো দ্রষ্টাদ্বৈতো ভবতি এষঃ ব্রহ্ধলোকঃ। মৈত্রেয়ীকে 
বলছেন, স এষনেতি নেতি আত্মা---বিজ্ঞাতারমরে কেন বিজানীয়াৎ। 

তৈত্তিরীয়ে আছে, সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম । আবার ভূগুকে 
বলছেন, যতে বা ইমানি ভুতানি জায়ন্তে। যেন জাতানি জীবন্তি। 
যৎ প্রয়ন্ত্যতিসংবিশস্তি ws fears তৎ ব্রহ্মেতি। 
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‘জ্ঞানী আমার নিজের ব্বরূপ' ১৩. 
কয়েকজন ভক্ত প্রবেশ করিলেন | 
ভীম (নবাগতদের প্রতি Wega, উপনিষদ হচ্ছে। ঠাকুর 
তন, সাধুমুখে বেদ উপনিষদ শুনতে হয় | 


Qa (স্বামী শুদ্ধানন্দের প্রতি )--কঠোপনিষদেও বুঝি “অস্তি" 
বলেছেন। 

স্বামী শুদ্ধানন্দ_-আ্রে হা। অভ্তীত্যেবোপলব্বব্যঃ। আবার 
আছে, অজো নিত্য শাশ্বতো। আবার, উর্ধমূলোইবাকৃশাখ 
এষোহখ্বখ সনাতনঃ, তদেব VE TEM তদেবামৃতমুচ্যতে | 
তশ্মিল্লোকাঃ শ্রিতাঃ সর্বে wy নাত্যেতি কশ্চন | 

শ্রীম সগুণ fed উভয় প্রকার উক্তি রয়েছে উপনিষদে | 

স্বামী শুদ্ধানন্দ--শ্রেতাশ্বতরে বলছেন জগতের কারণ, দেবাত্ম- 
শক্তিং স্বগুণৈনিগুঢ়াম্‌ । আবার বলছেন, এক দেবে! অর্বভূতেষু 


গুঢ়ঃ সর্বব্যাপী সর্বভূতান্তরাত্ম!! কর্সাধ্যক্ষঃ সর্বভূতাতিবাসঃ সাক্ষী ২? 
চেতা কেবল feo | ব্ৰন্মের লক্ষণ করছেন, দিব্যোহ 
É: পুরুষঃ স বাহ্যাভ্যন্তরোহজঃ। অপ্রাণো হমনাঃ Weal হক্ষরাৎ- 


পরতঃ পরঃ। এর পরই আছে, আনন্দরূপমমৃতং যদ্ধিভাতি | 

Sq ( সাধুদের প্রতি )__ সৎ চিৎ ও আনন্দ তিন ভাবেরই বর্ণনা 
রয়েছে। আবার সগুণ ও নিগুণ। 
এর ( ঠাকুরের শরীরের ) ভিতর থেকে বের হয়ে একদিন বললেন» 
আমিই যুগে যুগে অবতার হই । 

আবার বলেছিলেন, বেদে যাকে ব্রহ্ম বলে আমি তাকেই: কালী 
বলি, আদ্যাশক্তি বলি।' যখন স্থষ্টিস্থিতিপ্রলয় করেন তখন বলি . 
শক্তি! যখন স্বরূপে অবস্থিতি করেন তখন.বলি ব্রহ্ম । শক্তি ব্রহ্ম ১. 
aren! যেমন সাপ, কুণ্ডলী পাকিয়ে থাকে, এটি ব্রহ্ম ; আবার 
হেলে দুলে চলে, এটি শক্তি । 
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সেই সচ্চিদানন্দ, সেই বেদপুরুষই ঠাকুর। কি অবস্থাই তার 
fet! কামিনীকাঞ্চনত্যাগের একেবারে ঘনমূতি। একবার 
কতকগুলি টাকা পয়সা তার সামনে রাখ! হয়েছিল। হাত ওদিকে 
নেবার অনেক চেষ্টা করলেন কিন্তু কিছুতেই যাচ্ছে না। ছোয়া তো 
দুরের SU! শেষে জোর করে নেওয়ায় হাত বেঁকে গেল, ব্যথা 
হলো। আর স্ত্রীলোক সব মা। “ভুদ্ধপপাপবিদ্ধমূ" | 

Sh (স্বামী শুদ্ধানন্দের প্রতি )-_বেশ নিয়ম ছিল খাষিদের । 
কেউ প্রশ্ন করতে গেলে বলতেন, আগে তপস্যা করে এসো অন্ততঃ 
এক বছর ৷ আবার উপদেশ দিয়েও বলতেন তপস্তা করতে । নইলে 
Wee পারবে না। আগেও তপস্যা পরেও তপস্যা । ইন্দ্র বুঝি 
একশ' এক বছর তপস্যা করে বুঝতে পারনেন ব্রহ্ম কি! 

স্বামী মাধবানন্দ_ খষিদের Constructive Method 
( সংগঠনমূলক পদ্ধতি) ছিল। একটা কথা বলে দিলেন | এটা! 
নিয়ে চিন্তা করতে থাক; ভিতর থেকেই বুঝতে পারবে next 
Step কি (অতঃপর কি )। 
: _ ভীম ঠাকুর বলতেন, নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে কেঁদে 
কেঁদে বল। তিনি সব বুঝিয়ে দেবেন । তিনি এই রাস্তায় গিছলেন 
কিনা। সোজা পথ কলিধুগের পক্ষে ৷ 

মি লা বাপরে ৃ 

( ভক্তদের প্রতি )— 3 

ss oe আলোচনা হচ্ছে। 
উপনিষদাদি শান্তর | ae z z 

জনৈক ভক্ত মশায়, উদ্বোধনে গিয়ে উপনিষদ শোনার চাইতে 
মাপিনার কাছে এসে বসলে ভাল লাগে। পাঁচ 'মিনিট বসলে 
পনের সব অসি দুর হয়ে যায়, যেন জগৎ তুল হয়ে যায়। 

iK meea এখানে যে পিতার ঘর গো, ওখানে শ্বশুর- 
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‘বাড়ী । এখানেই যেতে হবে সকলকে । মেয়ে' পিতামাতার কাছে 
থাকতে ভালবাসে । তা ব'লে কি ওখানে বরাবর থাকতে পারে, 
না থাকা উচিত? প্রথম যখন শ্বশুরবাড়ী যায় কত কায়াকাটা | 
পিতামাতা বলে, “মা কেঁদো না; এটি তোমার আপনার ঘর । ওখানে 
তোমার চিরজীবন থাকতে হবে। এ ঘর করতে হবে। সন্যাস. 
কিনা, ভগবানের জন্য সব ত্যাগ । এটি না করলে কি করে তাকে 
লাভ হবে। সকলকেই এটি করতে হবে আগে আর পরে! 

তাই সাধুসঙ্গ বই আমাদের গতি নাই। এই একটি মাত্র পথ! 
রোজ মঠে যাওয়া উচিত। পূর্বজন্মের তপস্যা থাকলে এটি হয় । 
এতে সংস্কার বদলে A | 

মৌমাছি কেবল ফুলে বসে। অন্য মাছি ফুলেও বসে আবার 
অন্য স্থানেও বসে ৷ যার! ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল তারাই সাধুসঙ্গ চায় । 

যুবক ভক্ত-_ব্যাকুলতাই যে হয় না। 

শ্রীম _সাধুসঙ্ষে যাওয়া-আসা করতে করতে ব্যাকুলত। হয়। 
প্রথম দর্শনেই কি আর নৃতন বউর পতির জন্য টান হয়। প্রথম 
যেতেই চায় না, কত ওজর কান্নাকাটা। আত্মীয় কুটুম্ব পাঁচজন কত 
বুঝিয়ে তবে পতির ঘরে পাঠায়। দিন যায়। হঠাৎ মায়ের অন্ুখ 
হলো। পিতা মেয়েকে লিখছে, ‘al পত্রপাঠ চলে এসো । আমাদের 
বড় বিপদ । মেয়ে জবাব দিল, “বাবা এখন কি ক'রে যাই! ছেলের 
একজামিন্ঠ'আবার ওঁকে অফিসে বেরোতে হয়। আমি না থাকলে 
' এদের খুব কষ্ট হবে। এখন আসতে পারলাম না, আশ্বিন মাসে চেষ্টা 
করবো” ( সকলের উচ্চহাস্ত ) | 


নি 


Sy (সকলের প্রতি )_ প্রবর্তকদেরও তেমনি অবস্থা হয়। 


প্রথমে সাধুসজে মন যেতে চায় না। হয়তো কোনও বন্ধু জোর করে 
সঙ্গে নিয়ে গেল। কিম্বা কারে! অনুরোধে প্রথম গেল! তারপর 
যাওয়া আসা করতে করতে শেষে একটা অভ্যাস হয়ে দাড়ায় । তখন 
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সাধুসঙ্গ ছাড়া অন্য কিছু ভাল লাগে না । তখন তারা AW করেন তাই 
. করতে ইচ্ছা হয় ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল হয় । 

যেমন শোকাতুরা মা, ছেলে এই সবে মারা গেছেন তার কাছে 
গেল একজন বন্ধু WARS করতে । শোকভাব তখন আপনা- 
থেকেই এসে পড়ে। অন্য সমর গেলে কত হাসি তামাসা করতো | 
কিন্ত এখন শোক আপনা থেকেই এসে পড়ছে । তেমনি সাধুসঙ্গ । 
ওটি করতে করতে ওদের মত হয়ে যায়। তখন আপনা থেকেই: সব 
ঠিক হয়ে যায়__ব্যাকুলতা আসে | 

জনৈক ভক্ত-_ব্যাকুলতার পরই কি ভগবান দর্শন হয়? 

শ্রী-হা। ঠাকুর বলতেন, যেমন অরুণ .উদয় হলেই awe 
সঙ্গে সূর্যোদয় হয় এও তেমনি । ব্যাকুল হলেই: ঈশ্বর দেখা CTA | 
আর এ প্রশ্নেরই বা দরকার কি? হয় কিনা হয় ব্যাকুল হলেই 
জানা যাবে তখন। = 

পিপ্ললাদ ঝষির কাছে কয়জন গেল প্রশ্ন করতে। দেখেই 
তিনি বললেন, “বুঝতে পেরেছি তোমরা কিছু জিজ্ঞেস করতে এসেছ ৷ 
আচ্ছা, এক কাজ কর। আগে এক বছর তপস্তা ক'রে এস, সত্য 
ও ব্ৰহ্মচৰ্য পালন ক'রে এসো, তারপর জিজ্ঞেস কর। CAT 
শা করলে এসব প্রশ্নই করতে পারে না। কি বলতে কি 
বলে বসবে ।' 
ভগবান লাভ করা শুধু পাণ্ডিত্যের কর্ম নয়। নির্জনে গোপনে 
তাকে প্রার্থনা করতে হয়। যিশু বলতেন, ‘So the last shall 
be first, and the first last’. ‘Verily I say unto you 
except ye be converted, and become as little alien, 
yet shail not enter into the Kingdom of heaven ; 
যারা জগতে নগণ্য তারাই ঈশ্বরের অতি প্রিয় | আরার সারা ভগতে 
গণ্যমান্য তারা তার কাছে নগণ্য । শিশুর মত সরল হলে তবে ঈশ্বর 
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লাভ হয়। এমনি Stel এখানকার বড় বড় নয়। তার জন্য 
যারা ব্যাকুল তারাই বড়। কেননা, তারা যে তার অতি প্রিয় | 

ছেলে খেলায় মত্ত । কোনও দিকে হু'স নেই। খানিক বাদে 
. আর ভাল লাগছে ন! ৷ সব ছেড়ে দিয়েছে । খালি “মা মা' করে 
কীদছে। একজন মায়ের কাছে নিয়ে 'গেল। মাকে দেখে, তার 
স্নেহ চুম্বন লাভ করে আবার এসে খেলছে-_কি তেজ তখন, আর 
আনন্দ। তেমনি সাধুসঙ্গ । মঠে গেলে এটি হয়। মন সতেজ হয় | 
তার জন্য ব্যাকুলত। বৃদ্ধি হয়। আর সংসারের কাজেও তখন আনন্দ 
হয়, তার সেবা এই ভেবে | 


8 


মর্টন স্কুলের চারতলার ছাদে শ্রীম চেয়ারে বসিয়াছেন উত্তরাস্ত ॥ - 


Sra সম্মুখে পূর্ব ও পশ্চিমে ছুইখানা লম্বা বেঞ্চ। ভক্তগণ উহাতে 
সামনাসামনি বসিয়া আছেন-_ ডাক্তার, বিনয়, বড় সুধীর, ছোট 
নলিনী, অমৃত, জগবন্ধু প্ৰভৃতি । এখন রাত্রি প্রায় আটটা । শীতের 
একটু আমেজ পড়িয়াছে। 

আজ কোজাগর লক্ষ্মী পূর্ণিম৷ ৷ সুনির্মল আকাশে পূর্ণচন্দ্র ৷ 
টাদের কি আলো-__কি স্নিগ্ধ আর উজ্জল ! Sy এক দৃষ্টে চন্দ্র দর্শন 
করিতেছেন। এই চাদের ভিতর কি যেন দেখিতেছেন আর আনন্দে 
' ভরপুর হইয়াছেন। প্রথমে চাদের ভিতর দেখিতেছিলেন তারপর 


: নিজের ভিতর | একটি স্থখসেতু বুঝি স্থান ও কালের ব্যবধান ঘুচাইয়া 


দিয়াছে। দীর্ঘকাল কাটিয়া গেল। শ্রীম এবার আনন্দে তাহার ভাব 


প্রতিমার বর্ণনা করিতেছেন | 

ভ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ সেই পূর্ণিমা, সেই চাদ, সেই রাত 
সবই আছে নাই কেবল তিনি, রামকৃষ্ণ-শশী । সেই আনন্দময় দিব্য 
বালক, সেই বেদপুরুষ | 
২ 
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আটত্রিশ বছর পুর্বে এই রাতে কলুটোলায় এসেছিলেন নবীন 
সেনের বাড়ীতে । ইনি কেশববাবুর বড় ভাই। আহা, ঠাকুর কি 
impression-2 (চিত্ৰই অঙ্কিত ) করে দিয়েছেন মনে । অপরের 
কাছে আটত্রিশ বছর । আমাদের মনে হচ্ছে এই সবে হলো, এমনি 
‘vivid impression—( জীবন্ত ছবি ) | 

সেই রাতে ঠাকুর তিনটি গান গেয়েছিলেন, নৃত্যও করেছিলেন | 
কি মধুর সে দৃশ্য ! কেশব সেনের মা নেমন্তন্ন করে নিয়ে গিছলেন। 
এখনও দেখছি সেই নাচগান। আমরা তখন শ্ামপুকুরে রয়েছি। 
বাসা খালি রেখেই পলায়ন, এমনি টান। খেয়ালও হয়নি যে বাড়ীতে 
বিপদ হতে পারে । উপরে যাইনি, নিচে রোয়াকে বসে সব দেখেছি | 
রাত বারটায় বাড়ী ফিরি । 

ঠাকুর কিন্ত জানতে পেরেছিলেন। পরদিন বললেন, হ্যা, 
গোপনে খুব ভাল। ঈশ্বরকে ডাকতে হয় গোপনে-_কেউ না জানে | 
তার অগোচর তো কিছু নেই, অন্তর্যামী পুরুষ | 

উঃ আটত্রিশ বছর হয়ে গেল | আমার মনে হচ্ছে এইমাত্র হলো | 

হিম পড়িতেছে। এতক্ষণ শ্রীমর হু'স ছিল না__ ঠাকুরের সুখ- 
স্বৃতিতে নিমগ্ন ছিলেন। তাড়াতাড়ি আসিয়া সি'ড়ির ঘরে বসিলেন। 

এইবার মঠের কথা হইতেছে। শ্রীমর উপদেশমত কয়েকজন 
ভক্ত নিত্য মঠে যান অতি ভোরে প্রথম Patz ইহারা সাধুদের 
দর্শন ও প্রণাম করেন পা gai ইহাদের ভিতর বয়স্ক ও 
প্রবীণ লোক রহিয়াছেন। মঠের সাধুরা তাই অনেকে পাদস্পর্শে 
সঙ্কুচিত হন.৷ একজন সাধু মঠ হইতে আসিয়া Shree এই কথা নিবেদন 
করিয়া গিয়াছেন। সাধুদের কষ্ট হইয়াছে শুনিয়া ay ভাবিত 
হইয়াছেন । তিনি ইতিপূর্বেই ভক্তদের বলিয়াছিলেন are সাধুদের 
ভূমিষ্ঠ হইয়া আর নৃতনদের করযোড়ে প্রণাম করা উচিত । পুনরায় 
আজ প্রণাম সম্বন্ধে শ্রীম ভক্তদের উপদেশ দিতেছেন। - = 
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ar ( ভক্তদের প্রতি )__মনে ভক্তি থাকলেই হলো। সাধুদের 
পাদম্পর্শ নাইবা হলো । মন ভ্রমরকে পাঠিয়ে দাও না! এরা যখন 
BASS হন তখন কি প্রয়োজন? ভক্তি মনে মনে খুব ভাল । লোক- 
দেখানোর দরকার কি? তারপর রোজ রোজ পা খাবলাখাবলি, 
এযে একটা positive nuisance ( মহা আপদ )। 
চার থাক আছে সাধুদের। প্রথম থাকের সাধু খুব earnest, 
ব্যাকুল ভগবানের জন্য ; trivial matters (তুচ্ছ জিনিষ ), aa 
চায়না । দ্বিতীয় থাকের সাধুর! afraid of contamination, 
স্পর্শদোষকে খুব হানিকর মনে করেন। তৃতীয় শ্রেণীর ওঁরা 
ই লৌকিকতা চান। এঁদের সংখ্যা খুব কম। আর চতুর্থ থাক 
indifferent, উদাসীন-_ কোনও লক্ষ্য নেই এদিকে । ভক্তি বা 
সম্মান পায়ে ধরেই কর, বা যুক্ত করেই কর, বা নাই কর তাদের 
' AA নেই এসবে | 
সাধুদের নারায়ণ জ্ঞানে পূজা করা কেবল সম্মান দেখান ATT 
not to pay respects but to worship. কোনও মঠ, মন্দির 
বা আশ্রমে যেখানে সাধুর! থাকেন যেতে হলে মোটামুটি এই তিনটি 
বিষয় লক্ষ্য রাখা উচিত। প্রথম, আশ্রমগীড়া না হয়, যেমন 
ভোজনাদি ৷ দ্বিতীয়, উল্লজ্বন। সাধুর! ধ্যানজপ করছেন তখন 
নুমুখ দিয়ে যাওয়া উচিত নয়। আর তৃতীয়, পা খাবলাখাবলি না 
হয়। এমনভাবে চলতে হবে যাতে সাধুদের একটুও RA না হয়, 


অতি সন্তৰ্পণে | ভোজনাদি সম্বন্ধে এট! একটা point ( নীতি), 


করে নেওয়া উচিত, উৎসবাদি ছাড়া সেখানে খাব না । খুব গীড়াগীড়ি 
না করলে খাওয়া উচিত নয়। ভিক্ষালন্ধ অন্ন তাদের । Winter 
এর ( শীতের ) জন্য বহুকষ্টে কাষ্ঠাদি provission ( সংগ্রহ করে ) 
রাখা হয়েছে। তাতে একজন গিয়ে আগুন ধরিয়ে দিয়ে আরাম 
করছে, এ উচিত নয়। সাধ্যমত সেবা করা উচিত তন্মনধনে I 
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একস্থানে বহু সাধু উপস্থিত থাকলে, নারায়ণের বিশেষ প্রকাশ জেনে 


ভক্তিভরে একটিবার প্রণাম করলেই: যথেষ্ট । সাধুদের পূজা করতে 
যাওয়া তন্মনধন দিয়ে । তা না করে বিদ্ব উৎপাদন করা। তাহলে 
আর পুজা হয় কি করে? পুজা মানে শরণাগত হওয়া। তাতে 
ভগবান তুষ্ট হন। “তশ্মিন তুষ্টে জগৎ তুষ্টম’। আবার সাধুরা সস্ত্ 
হলে ঈশ্বর ASE হন। সাধুরা তার রূপ- নারায়ণ । 


বেলেঘাটা, কলিকাতা! ৫ই অক্টোবর ১৯২২, ১৮ই আশ্বিন ১৩২৯ বৃহষ্পতিবার | 
কোজাগর eral পুরণিসা। 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 
শ্রীরামকুষ্ণের পথ সহজ ও স্বাভাবিক 


১ 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা । এখন সন্ধ্যা Aa চারতলার ছাদে 
বসিয়া আছেন চেয়ারে Verte! সম্মুখে ভক্তগণ বেঞ্চেতে বসা_ 
ডাক্তার বক্সী, বিনয়, অমৃত, বড় সুধীর, ছোট নলিনী, জগবন্ধু 
প্রভৃতি। আলো আসিতেই শ্রীম ও ভক্তগণ ধ্যান করিতে 
লাগিলেন। - 

আজ ৬ই. অক্টোবর ১৯২২ খ্রীঃ, বাংলা ১৯শে আশ্বিন ১৩২৯ . 
সাল। শুক্রবার, কৃষ্ণা প্রতিপদ তিথি। একঘণ্টা পর ধ্যান শেষ 
হইল ৷ এইবার শ্রীম কথ! কহিতেছেন। 

Ba (ভক্তদের প্রতি )_ আজ কে গিছলেন মঠে? Stal সর্বদা 
ঈশ্বরকে নিয়ে আছেন তাদের কথা বলুন। 

যুবক ভক্ত--আজ আমার পালা ছিল। গত রাত্রিতে বেলেঘাটায় 
ছিলাম। রাত সাড়ে তিনটায় উঠে বড়বাজার আসি । . জগন্নাথ 
ঘাটে প্রথম ষ্রীমারে উঠে মঠে পাঁচটায় যাই। কাশীপুর থেকে 
ডাক্তারবাবু ও বিনয়বাবু উঠেন। অন্য ঘাট থেকেও কেউ কেউ 
উঠেছিলেন। আজ কেউ পা ছুয়ে প্রণাম করেন নাই সাধুদের ৷ 
যেমন বলে দিয়েছিলেন তেমনি বড়দের ভূমিষ্ঠ হয়ে আর নৃতনদের 
হাত জোড়. করে সকলে প্রণাম করেছেন। সাধুরাও আনন্দিত 
হইয়াছেন। আজ ভক্তদের প্রণাম করা দেখে সকলে বুঝতে 
পেরেছেন, এই বিষয়ের এখানে বিশেষ আলোচনা হয়েছে। খালি 
মহাপুরুষ মহারাজকে সকলে ভূমিষ্ঠ হয়ে পাদস্পর্শ করে প্রণাম 
করেন। 
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এই কথা শুনিয়া শ্রীম আহ্লাদিত হইয়াছেন । প্রসন্নচিত্তে 
কথা কহিতেছেন। 

a (ভক্তদের AR )--পা ধরে প্রণাম ate বা হলো! 
লোককে দেখানোর দরকার কি? লোকে হয়তো বললে খুব ভক্ত। 
লোকমান্য হবে। কিন্তু ঠাকুর বলতেন, ঝাঁটা মারি লোকমান্যে। 
খুব লঙ্কা ফোড়ন দিয়ে বলতেন একথা । লোকমান্যকে ভয় না করলে 
কিছুই হচ্ছে না। একজন একটু তপস্যা করেছিল, তাতে একটু 
লোকমান্য লাভ হল । ঠাকুর বললেন, ব্যস্‌ এই পর্যন্ত এইবার । এর: 

' বেশী আর এগুতে পারলো না এ জন্মে। তাই ঠাকুর অতি করুণভাবে 
প্রার্থনা করতেন, “আমি eye চাইনা মা। আমি লোকমান্য চাই 
নামা। অষ্টসিদ্ধি চাই না মা। শতসিদ্ধি চাইনা মা। তোমার 
পাদপদ্নো যেন শুদ্ধ! ভক্তি হয়__শুদ্ধা অচলা অমলা অহৈতুকী ভক্তি। 
আর মা এই কর, তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় যেন মুগ্ধ না হই ৷” 

“এইটি আমাদের Universal prayer or Lords’ prayer 
(সার্বজনীন প্রার্থন। বা ঈশ স্ততি)। যীঙুখীষ্টও শিখিয়েছিলেন একটি 
প্রার্থনা। ‘Our Father which art in heaven hallowed 
be thy name. Thy Kingdom come. Thy will be 
done in earth, as it is in heaven. Give us this day 
our gany bread. And forgive us our debts l as we 
forgive our debtors. And lead us not unto tempta- 
tion, but deliver us from evil. For thine is the. 
Kingdom, and the power, and the glory for ever.’ 
e পরম পিতঃ, আপনার'নাম জয়যুক্ত হউক। আপনার 

i এখানে প্রতিষ্ঠিত হউক। বর্গের মত পৃথিবীতেও আপনারই 
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কাছে খণী তাদের! আপনার ভুবনমোহিনী মায়ায় আমাদের মুগ্ধ 


করবেন না। সকল অমঙ্গল থেকে আমাদের রক্ষা করুন। হে পিতঃ 


আপনি সকলের অধীশ্বর, আপনি সর্বশক্তিমান, আপনার ন সদা 
বিঘোষিত হউক | | 

Sr ( ভক্তদের প্রতি )-_ লোকমান্ত এমনি জিনিষ । 'তার 
কৃপায় কেবল এর হাত থেকে রক্ষা হতে পারে | তাইতো বিশেষ 
করে উল্লেখ করলেন আর প্রার্থনা করছেন, “মা তোমার ভূবনমোহিনী 
মায়ায় মুগ্ধ করো না!’ ঠাকুরও করলেন ক্রাইষ্টও করলেন; সকলেই: 
করেছেন অবতারগণ 1 কি ভয়ঙ্কর মোহ এই লোকমান্যের ! 

শ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি )-_ দোকানে খুব বড় বড় টেক 
থাকে চালের । রাত্রিতে দোকানদার কুলোতে করে মুড়ি মুড়কি 
রেখে দেয় এর পাশে । Sger সারারাত @ নিয়ে কড়র-মড়র 
করতে থাকে । চালের সন্ধান পায় না অথচ অত কাছে চাল | এ 
সংসারেও ঠিক এইরূপ । ভোগের জিনিষ, কামিনীকাঞ্চন দিয়ে 
ভুলিয়ে রেখেছেন ভগবান । মানুষগুলো এই কামিনীকাঞ্চনে ডুবে 
আছে আর তলিয়ে যাচ্ছে । এতো কাছে তিনি, হৃদয়ে তীর সন্ধান 
নাই। তার কৃপায় যারা. এই বাইরের বিষয় ভোগ ছেড়ে দেয় 
তারাই কেবল পরমানন্দ উপভোগ করতে পারে । তারা চালের 
সন্ধান পায় | ] 

mig এই ভুল ভাঙ্গে নিত্য নিয়মিত সাধুসঙ্গে । এ-বই 
টা নানা বিষয়ে মন ছড়িয়ে 
আছে। তাকে একস্থানে আনতে হবে। সাধুসঙ্গ এর সহায়। 
সাধুর এক স্থান-_ঈশ্বর, যেমন দাতের ব্যথা । দেখা যাচ্ছে নানা 
কাজ করছে কিন্তু ভিতরে ভগবান। সব তীর জন্য করছে। এটি 
লাভ হয় তাদের সঙ্গ করলে ৷ ধ্যান করতে বসলেই কি আর ধ্যান 
হয়? মনকে সাধুসঙ্গ ছারা তৈরী করতে হয়। নয়তো যত সব 
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রাজ্যের বিষয় চিন্তা, কামিনীকাঞ্চনের চিন্তা মনে উঠতে থাকে | 
সাধুসঙ্গে এ চিন্তা হীনবল হয়ে যায়--ক্রমে গলে যায়, মোম যেমন 
উত্তাপে গলে যায়। সংসার যেমন কঠিন, সাধুসঙ্গ তেমনি সহজ 
করে দের পথ । সাধুসঙ্গ is the panacia, remedy for all 


diseases অর্বোৌষধী | 


জনৈক ভক্ত সংসারে সবই যদি ঈশ্বরের ইচ্ছায় হয়, তবে: 


লোকে ভালমন্দ এসব কথা বলে কেন? ঈশ্বর তো মন্দ কিছু 
করতে পারেন না। | 
শ্রীম_তার! বুঝতে পারে না বলে ওসব কথা বলে। সবের 
| কর্তা তিনি। তিনি সদা মঙ্গলময়, সর্বমঙ্জলময়, সকলের জন্য 
মঙ্গলময়। তিনি সব ভালর জন্য করছেন। দেখতে মনে হয় 
খারাপ ॥ মা ছেলেকে মারছে। বাইরে দেখায় নিষ্ঠুরতা.। মায়ের 
হৃদয়ে গিয়ে দেখ। ছেলের কল্যাণের জন্য সর্বদা মায়ের চিন্তা | 
মিথ্যা কথা বলতে শিখেছে, তাই মারছে । নয়তো পরে ছেলেরই 
খারাপ হবে। অগ্রপশ্চাৎ দেখে তবে খষিরা বলেছেন এই কথা, 
ঈশ্বর সর্বমঙ্গলময় | 
ঈশ্বরের ছুটি ডিপার্টমেন্ট আছে। একটি fal মায়ার একটি 
অবিষ্যা মায়ার । অবিদ্যা মায়াতে যারা মুগ্ধ তারাই পশুর মত জীবন 
যাপন করে। আহার বিহার মৈথুন আর ভয় পশুর এই চার কাজ | 
বিদ্যামায়া যাদের আশ্রয়, তার! তাকে পাবার চেষ্টা করছে। সৎসঙ্গ 
ং খোঁজে তারাই। সবই তার ইচ্ছা। তার ইচ্ছা হলে এই পশুভাব 
থেকে দেবভাবে নিয়ে যেতে পারেন | সবই তিনি করেন । কেন 
করেন? এ প্রশ্নের একটিমাত্র উত্তর, ‘জানি না+। তার ‘লীলা 
খষিরা কতক বুঝতে পেরেছিলেন। তারাই এই কথা বলছেন। 
আনন্দে সৃষ্টি, আনন্দে পালন, আনন্দে বিনাশ করছেন এই জগৎ | 
লীলা’, এই কথাটি স্পষ্ট করে বললে বলতে হয় ‘জানি না’। 
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তিনি তো কারো সঙ্গে পরামর্শ করে করেন না.যে জানবে কি জন্য 
করেন। তিনি সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ, কর্তা, প্রভু, আবার স্বেহময়ী 
মাতা, পিতা, বন্ধু সখা। সুখ দুঃখ সুবিধা অসুবিধা aba 
তার দান। 

শ্রীকৃষ্ণ Ae সখা। fee পাণ্ডবদের কত বিপদ! সম্পদে 
বিপদে সব সময়ই তাকে viel উচিত। তাকে ধরলে তিনি সব 
ঠিক করে দেন। ঠাকুর তাতীর গল্প বলতেন। সব কথাতেই 
তাতী বলতো, “রামের ইচ্ছা”। কাপড়ের দাম জিজ্ঞাসা কর, বলছে 
‘রামের ইচ্ছা, এক টাকা’ 1 সংসারের কথা, বিষয়ের কথা বল, সবের 
জবাব দিচ্ছে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে বলছে “রামের. ইচ্ছা" । একবার 
ডাকাতের হাতে পড়লো, পুলিশ ধরে নিয়ে জেলে দিলে, তারপর 
কোর্টে হাজির করলো ।- হাকিম জিজ্ঞেম করছে, কি হয়েছিল বল। 
Stel বলছে, ‘হুজুর আমি চণ্ডীমণ্ডপে বসে তামাক খাচ্ছিলাম রামের 
ইচ্ছায় । রামের ইচ্ছায় ডাকাতরা সব ডাকাতির মাল নিয়ে 
পালাচ্ছিল। রামের ইচ্ছায় আমার মাথায় চাপিয়ে দিলে এক 
বোঝা। পুলিশরা এসে পড়লো রামের ইচ্ছা । রামের ইচ্ছায় 
ডাকাতরা পালালো। রামের ইচ্ছায় পুলিশ ডাকাত মনে 
করে আমায় ধরে নিয়ে জেলে রাখলে । এখন হুজুরের কাছে 
ধাড়িয়েছি রামের ইচ্ছায় ৷: তারপর হাকিম তাকে 'মুক্ত করে দিলেন | 
ঈশ্বরে অটুট বিশ্বাস, আর সত্যবাদী বলে সকলে তাকে শ্রদ্ধা করতো | 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )--গৃহীদের উচিত, হাজার কাজের ভিতরও - 
সময় করে নেওয়া তাকে ডাকার । অন্য সব তিনি ঠিক করে দেবেন? 
ঠাকুর বলতেন, বার আনা মন ঈশ্বরে আর চার আনা মন সংসারে 
রেখে কাজ করতে হয় । এই চার আনা মনের কাজে সংসারে হেউ- 
ঢেউ হয়ে যায় স্থির চিত্তে চার আনা মনের কাজ কি কম কথা? 
আর বলতেন, বাপ, মা, স্তীপুত্র সকলকে বাইরে দেখাবে কত 
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আপনার fre ভিতরে জানবে, তুমিও তাদের কেউ না, তারাও 
তোমার কেউ নয়। ইশ্বরই সকলের আপনার | 

রাধাকান্তের গয়না চুরি হলো একবার দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে । 
হলধারী ছিলেন পুজারী-__ঠাকুরের বড় ভাই সম্পর্কে । পুলিশ তাকে 
ধরলো। ঠাকুর তখন প্রার্থনা করছেন মার কাছে, “তোমার দুর্গা 
নামের কলঙ্ক হবে মা, সন্তানের বিপদ হলে । ' তুমি সব ঠিক করে 
দাও মা!’ 

তাকে পাবার জন্য বাইরের কোনও Tea আবশ্যক হয় না। 
বলতেন, নির্জনে গোপনে ডাকতে হয় কেঁদে কেঁদে দেখা দাও, দেখা 
দাও মা, বলে। একজন একটা আটচালা করেছিল পুরশ্চরণ করার 
জন্য ! শুনে ঠাকুর 'তাকে তিরস্কার করলেন। বললেন, ছিঃ কি 
হীনবুদ্ধি তোমার । ভগবানকে ডাকবে, তা আবার সাইনবোর্ড মেরে | 
তিনি যে অন্তরের ধন। অতি গোপনে তাঁকে ডাকতে হয় | 

আর একজন ভক্ত কতকগুলি ছোলা নিয়ে যাচ্ছে। একশ 
আট-জপ করবে আর একটি ছোলা আলাদা করে রাখবে ৷ ঠাকুর 
ভনে বললেন, ওতে অহঙ্কার হবে-কি আমি পঞ্চাশ হাজার জপ 
করেছি, অত পুরশ্চরণ করেছি। তিনি গোপনের ধন। ছোলাগুলি 
আমায় দিয়ে দাও, ভিজিয়ে বরং খেয়ে ফেলবো ( সকলের হাস্ত ) ৷ ' 

Sh ( জনৈক ভক্তের প্রতি )--রাত্রিতে ধ্যান করনা__সাঁরা রাত 
“ পড়ে আছে। দিনে হলে লোকে জানবে | তিনি অন্তরের ধন 
নাবিল ভিজা সংসারীদের মাঝে মাঝে সন্যাস করা 

ত। কোনও নির্জন স্থানে গিয়ে ছু এক মাস থাকা উচিত। 

আর হাস্ত পরিহাসের সময় সা 
তাদের কষ্টের দিকটা তো টি 

2 NRA দেখছে। 

হয়তো মনে হবে, এ রা বুঝি এরূপই সময় কাটান। তাদের দেখতে 
হয় ধ্যানের সময় সকাল বেলায় আর সন্ধ্যার পর। কার্যগতিকে 
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তাদের মন নিচে এলেও ay করে উঠিয়ে নিতে পারেন উপরে | 
কিন্তু সংসারীদের এটি হওয়া বড় কঠিন। তাদের মন শত ধারায় 
বিক্ষিপ্ত | 

ঠাকুরের মন সর্বদা জমাধিস্থ। একবার তার সামনে একজন 
একটা ছাতা বন্ধ করেছিল, অমনি সমাধিস্থ । উদ্দীপন হয়েছে, ছড়ান 
মন কুড়িয়ে এল ৷ যোগের উদ্দীপন হয়েছে । বাবা, এ যেন 
শুকনো দেশলাই। একটু ঘষ, অমনি জ্বলে উঠলো । কি age 
concentration (মনোযোগ )। একবার ভাবে ছিলেন । তখন 
হাত পুড়ে গেল। .বাহ্ৃজ্ঞান ফিরে এলে, বলছেন মা আমার ভাল 
করে দাও | যেন চঞ্চল বালক । সমাধিতে সব স্থির আবার এখন 
এই চাঞ্চল্য । ছুটি contradictory points (পরস্পর a 
ভাবের) meeting place (মিলনভূমি) তার জীবন-সমাধি ও সংসার 

ই (জানের ভি) কেউ বলে থাকে, আমের 
জনক রাজার মত! কিন্তু বললেই তো আর তা হয় না। আগে: 
জনকের মত GAD! কর, জ্ঞানভক্তি লাভ কর ; তবে সংসারে থাক ॥ 
. তপস্যা নাই, জ্ঞান-ভক্তি বিবেক-বৈরাগ্য নাই তাহলে আর কি করে 
জনক হওয়া যায়? ( সহাস্তে ) হা জনক হওয়া যায় ; father of 
children সন্তানের জনক, আর কুকর্মের জনক (সকলের উচ্চহা্তয)। 

একজন মাছপান ছেড়ে দিছলো । ঠাকুর শুনে বললেন, আরে 
ওতে কি আছে? কামিনীকাঞ্চন ত্যাগই ত্যাগ । মাছপান শুধু 
ছাড়লে কি হবে। তারপর বললেন, শুকর মাংস খেয়েও যদি মন 
ভগবানে থাকে সে ধন্য । হবিষ্যি করে কামিনীকাঞ্চন চিন্তা যে করে 
সে ধিকৃ। 

ঠাকুরের কারো উপর কোনও জোর ছিলনা__এই করতে হবে এ 
করতে হবে বলে ৷ বলতেন, ঈশ্বরের ইচ্ছা যে যেখানে আছ যা 
করছো তাই কর। কিন্তু মনে মনে ঈশ্বরকে ডাকবে । একটি গৃহী 
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২৮ শ্রীম-দশন 


ভক্তকে বলেছিলেন, নির্জনে একা একা এই গানটি গাইবে । তিনি 
রোজ এটি গাইতেন। শুনে ঠাকুর বললেন, ‘না না তা নয়! মাঝে 
মাঝে গাইবে ।' তা নইলে যে বিতৃষ্ণা এসে যাবে__একঘেয়ে কিনা ! 
কোনও জোর নাই কারোও উপর । সহজ, স্বাভাবিক পথে নিয়ে 
যাচ্ছেন সকলকে | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--প্রবর্তকদের খুব জপ ধ্যান করতে হয়। 
চারা গাছকে বেড়া দিয়ে a] করতে হয়। তেমনি কচি মনকে 


. সর্বদা ঈশ্বরীর চিন্ত! দ্বারা বেড়ে রাখতে হয় । SS মোটা হলে হাতী 


A 


বেঁধে দাও, ভাঙ্গবে না। ষোল আনা মন চাই তবে শ্যামা মাকে পাবে’, 
ঈশ্বর লাভ হবে । এক পয়সা কম হলেও টিকিট মিলবে না। 

আর সাধুসঙ্গ করতে হয়। সমুদ্রের নিচে গেলে কত কি দেখতে 
পাওয়া যায় মণিযুক্তা। তেমনি সাধুসঙ্গ, এটিতে একটা নূতন জগতে 
নিয়ে যায়। তার কত এঁখর্য, এসব দেখতে পাওয়া যায়। সাধুদের 
কার্যকলাপ watch (পর্যবেক্ষণ) করতে হয় | তবেই তাদের মত করতে 


নিজেরও ইচ্ছা হবে_what man has done man can do. 


ES 


সাধু কে? যিনি সর্বস্ব ছেড়ে ভগবানকে পাবার জন্য পথে 
দাড়িয়েছেন ব্যাকুল হয়ে । সকল বিষয় বাসনার ন্যাম মানে ত্যাগ 
নাহলে ঠিক ঠিক সন্যাস হয় না । সেটি হয় কেবল তার দর্শন হলে। 
শেষ কথা সেটি । যতক্ষণ তা না হচ্ছে, ততদিন তীর দর্শনের জন্য 
ব্যাকুল হলেও সন্যাস । এটি হলে অনেকটা অগ্রসর হলো। 
সংসারের CHG বাদ পড়ে গেল। এক মনে তাকে ডাকার 
হযোগ হলে|। সাধুদের ভিতরেও ত্যাগ বাইরেও ত্যাগ ৷ 

গৃহীদের তা নয়। তাদের মনে ত্যাগ, ঠাকুর বলতেন। তবে 
Sreat menal (মহাপুরুষগণ ) সব পারেন। ঠাকুর নিজেই আদর্শ 
খৃহী, আবার আদর্শ সয়্যাসী। মা, ভাই, স্ত্রী, কুটুখ এদের সঙ্গে 
থাকতেন অথচ কোনও আসক্তি নাই ।: সব করে দেখেছেন, কিন্তু মন 
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শ্রীরামকৃষ্ণের পথ সহজ ও স্বাভাবিক ২৯ 


একভাবে আছে। সর্বদা বলছেন, “মা মা’। ঈশ্বর বই কিছুই 
জানেন T | 

শ্রীম (যুবক ভক্তের প্রতি )--কলকাতার লোক হুজুগ প্রিয় । 
অনেকে লেকচার দেয় । ভগবানের সাক্ষাৎ না হলে, তার আদেশ 
নিয়ে কথা না কইলে কে শোনে তার কথা? কেশব সেনকে আর 
“tea পণ্ডিতকে ঠাকুর বলেছিলেন আর্গে তীর আদেশ পাও. তারপর 
বক্তৃতা দিও। নইলে তোমার কথা শুনবে না কেউ । হুজুগের মত 
দুদিন শুনবে তারপর সব ভুলে যাবে, কাজে আসবে না কোনও | 
ক্রাইষ্টের সম্বন্ধে বলতেন-_-ডক্টররা মানে পণ্ডিতগণ ‘For he taught 
them as one having authority—«'4 কথার এমনি জোর 
যেন নিজেই মালিক। এদিকে ত্রিশটি বৎসর কাটালেন নীরবে 
গোপনে. স্তোর মিশ্ত্রীর কাজ করে। তারপর যখন আত্মপ্রকাশ 
করলেন, জগৎ স্তম্ভিত হয়ে গেল তখন তার কথা শুনে । 

ঠাকুর বলতেন, হালদার পুকুরের পারে লোকে বাহে যায়। 
বারণ করলেও শুনে না কেউ । কত চেঁচামেচি হলো কেউ শুনে 
না। শেষে কোম্পানী (foes 'বোর্ড) নোটিশ মেরে দিলে, 
“এখানে কেউ বাহে করিও না” বস্‌ অমনি সব বন্ধ হয়ে গেল। 
কিছু বলার আগে শক্তি লাভ ক্রতে হয়, তারপর বলা | 

তাকে জানতে হলে metaphysical questions এর (আধ্যা 
ত্মিক তত্ব বিচারের ) কোনো প্রয়োজন নাই.। তীর কৃপা সার ৷ তীর 
কৃপা হলে সব oy আপনি বোঝা যায়৷ নইলে সংশয় যায় না। 
একটা যায় আর একটা আসে । সংশয় যেন সহত্রফণা সাপ। 
এটি মনের ধর্ম। ( সহান্তে ) রসিকত৷ করে কখনও ঠাকুর বলতেন, 
মন কেমন জান 1. যেমন ‘ব'য় আকার আর ‘ল’। টেনে ধর সিধে 
হল, ছেড়ে দাও যেমনি ব্যাকা তেমনি ব্যাকা। ( সকলের হাস্য )। 
Bors সর্ব AMS তার দর্শন হলে সব সংশয় যায়। দর্শন হয় 
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তার কৃপায় । কৃপা হয় ব্যাকুল হলে। সৎসঙ্গে আবার ব্যাকুলতা 
হয়। তাই সাধুসঙ্গ মূল ৷ এ-বই উপায় নাই! 

একজন ভক্ত-_ঠাকুর মায়ের সঙ্গে কথা কইতেন, সে কেমন ? 

শ্রীম-_এ সব অতি দূরের কথা, আগে পথে ওঠ। রাস্তা ধরে 
চলতে থাক। হাটের ভিতর ঢুকলে দেখতে পাবে আলু, পটল কত 
কি! তা'নইলে যেন “হো হো” শব্দ শোনা দূর থেকে । 

( সহাস্তে ) কেউ কেউ বলে থাকে ঈশ্বরের সম্বন্ধে TOA কথা 
. কিছু বল original research. এ সব পুরানো হয়ে গেছে | এসব 
‘লোক খালি কথা শুনতে চায় আর বাহবা দেয় সাবাস বক্তা বলে। 
কাজে কিছুই করে না। ইশ্বর চির নৃতন। তীরে দর্শন কর আগে । 
তখন বুঝবে তিনি feat! তার কথা কখনও পুরানো হয় না। 
একই: কথা, কিন্তু চির Yor! সাধুসঙ্গ কর, পথে ওঠ .আগে | 
_ খধিদের কাছে কেউ কিছু জিজ্ঞেস করতে গেলে বলতেন, আগে 
OTD! করে এসো তারপর জিজ্ঞাসা করো । নইলে কি বলতে কি 
বলে ফেলে তার নাই ঠিক! একছটাক বুদ্ধি দিয়ে কি করে অনস্তকে 
বোঝে । এক সের ঘটিতে দশ সের ছুধ কখনও ধরবে না | 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )-_আজও দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দেখা যায় । 
যদি কেউ বই পড়ে কখন কোথায় বসেছিলেন, কোথায় কি করেছিলেন 
এসব জেনে নিয়ে নিজেকেও এঁ স্থানে এ সময়ে এঁ সঙ্গে আছে বলে 
মনে করে কল্পনার ছবি আঁকে, তা হলে আজও তীর সঙ্গ করা যায়, তাকে 
দেখা যায়। আজ বা কল্পনা কাল তা বাস্তব। কল্পনা ঘনীভূত হলে 
দর্শন হয়। আবার যোগশাহে ব বর্তমান, অতীত SRT নাই। 

অনেক ডিপার্টমেন্ট তার_ ধর্ম, রাজনীতি, সমাজনীতি কত কি! 
ধর্ম পথে শুধু ভগবানের কথা আর তাকে লাভ করার কথা । অন্য 
কিছু নাই এখানে । ঠাকুর বলতেন, ‘এ হাটে বিকায় না সুতো, 
বিকায় কেবল নন্দরাণীর সুত’ । 'নন্দরাণীর সুত’ মানে শ্রীকৃ্ণ- ঈশ্বর । 
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ঈশ্বরকে যারা চায় তারা ঈশ্বরীয় বিষয় ছাড়া অন্ত বিষয় নেবে না। ৮ 
কিসে ভগবানে ভক্তি বিশ্বাস হয়, প্রেম হয়, জ্ঞান বৈরাগ্য হয়, কিসে 
তার দর্শন হয় সর্বদা তার জন্য ব্যাকুল । সর্বদা সেই কথা সেই চেষ্টা। 
অন্য কথা নিবে না, অন্য কথা বলবেও না। “অন্যা.বাচ বিমুঞ্চথ'। . 

ঈশ্বরের জন্য ছাড়া আর যত চেষ্টা সব কামিনীকাঞ্চনের চেষ্টা | 
বড় দুর্গম পথ--ক্ষুরস্ত ধারা'। “সা চাতুরী চাতুরী। অন্য সব 
বন্ধনের কারণ। 

ধর্মপথও' কত ভিন্ন। এক এক জনের এক এক মত। ব্যাকুল 
হলে সব পথেই তাকে পাওয়া যায়, ঠাকুর বলতেন | i 


À] sae 

মৰ্টন স্কুলের চারতলার ছাদে শ্রীম চেয়ারে বসিয়া আছেন Beaty | 
আজ রবিবার, ৮ই অক্টোবর, ১৯২২ খুঃ ২১শে আশ্বিন, ১৩২৯ সাল, 
কৃষ্ণা তৃতীয়া। ক্রমে ক্রমে অনেক ভক্ত.আসিয়াছেন। আজ 
ছুটি তাই অনেকে সকাল সকাল আসিয়াছেন। ডাক্তার, বিনয়, অমৃত, 
ছোট ললিত, বড় অমুল্য, বড় সুধীর, ছোট নলিনী, কেষ্ট, শুকলাল, 
মনোরঞ্জন, জিতেন, জগবন্ধু প্রভৃতি এখন বসিয়া আছে বেঞ্চে মুখামুখি 
পূর্ব-পশ্চিম দিকে । এখন অপরাহ্ন পাঁচটা | 

কিছুক্ষণ পূর্বে শ্রীমর সম্মুখে অন্তেবাসী বসিয়াছিলেন, আর 
কয়েকজন ভক্ত । অন্তেবাসীর হাতে ছিল একখানা টলট্টয়ের জীবন- 
চরিত। “কি বই?" এই বলিয়া Aa পুত্তকখানা নিজ হাতে লইয়া 
বিষয় ol পড়িতে লাগিলেন। “গৃহত্যাগ ও মৃত্যুর অধ্যায়টি 
বাহির করিয়া অন্তেবাসীর হাতে দিয়া পড়িতে বলিলেন। শ্রীম অতি 
নিবিষ্টভাবে শুনিতেছেন। এটি শেষ হইলে,. ‘Impression at 
Yasnia Polyana’ ( ইয়াসনায়া পলিয়ানার কথা ) এই অধ্যায়টিও 
পড়িতে বলিলেন।: ইহা তাহার বাসগৃহ। গৃহের নামের উচ্চারণ 
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ঠিক হইতেছে না দেখিয়া শ্রীম বলিয়া দিলেন, 'ইয়াসনায়৷ পলিয়ানা” | 
পাঠ শেষ হইল ৷ 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_-গৃহে শান্তি ছিল না। স্ত্রী কলহ- 
প্রিয়া। মেয়ে তিনটি, ছেলে ছিল না। বড় ঘরের ছেলে । সৈনিক 
হলেন। তখনই পরিবর্তন আরম্ভ হল । এর আগে যেমন বড় ঘরের 
ছেলেদের হয়ে থাকে বিশেষ কিছুই কাজ করেননি । পরিবর্তন দেখা 
দিল। দরিদ্রের জন্য হৃদয় কেঁদে উঠলো । তারপর কত বই লেখা, 
বিদ্রোহ এসব হল। জমিতে নিজে কাজ শুরু করলেন 1° অতি সরল 
জীবন। খষির মত ছিল তার জীবন। স্ত্রীর জ্রালাতন সহা করতে 
না পেরে একদিন গৃহত্যাগ করলেন । ' কাউকে কিছু বলেন নাই। 
একটি, মাত্র শিষ্যকে নিয়ে বের হয়ে পড়লেন । শিষ্যটি ছিলেন 
ডাক্তার। বৃদ্ধ শরীর, সইতে পারলো না। রাস্তায় অসুস্থ হয়ে 
পড়লেন রেল ষ্টেশনে | সেখানেই দেহ যায় । 

বাহিরে হিম পড়িতেছে। সকলে উঠিয়! আসিয়া সি"ড়ির ঘরে 
বসিলেন। সন্ধ্যায় ঈশ্বর চিন্তা শেষ হইলে কঠোপনিষদ পড়িতে 
বলিলেন। মঠের একজন ব্রহ্মচারী আসিয়াছেন। একজন যুবক 
পড়িতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)_ প্রশ্ন হয়েছে ‘আত্মা কি'? যম কত 
করে বোঝাচ্ছেন। অতি দুরূহ বিষয়। কখনও positive ( অস্তি 
বাচক ) কখনও negative (নাস্তিবাচক) কথায় বোঝাচ্ছেন। একবার 
বলছেন, ‘এতদ্বৈতৎ’ কখনও বললেন, ‘ন জায়তে সিয়তে'। আবার 
বলছেন, “afe ইতি উপলবব্য'। 'এতদ্বৈতৎ, সবই ta | 
ভাত্তকাররা কেউ কেউ 'তৎকে আত্মা অর্থে নিয়েছেন | ঠাকুর এর 
আরও সহজ অর্থ করলেন। তিনি বললেন, এই ‘তৎ’ই ঈশ্বর-_-আমার 
Wl বেদে যাকে ব্রহ্ম বলে, আত্মা বলে, আমি তাকেই মা বলি।' 
যখন সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করছেন তখন বলি মা, আগ্ভাশক্তি, কালী | 
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স্বরূপে থাকেন সময় বলি ব্রহ্ম । যেমন সাপ কুণ্ডলী পাকিয়েও থাকে 


আবার হেলেছুলেও চলে । শক্তি ব্রহ্ম অভেদ আত্মা-_ব্রহ্ম, ঈশ্বর, 
কালী সবই AF | 

শ্রীম (শুকলালের etfs ঈশ্বর ইচ্ছাতেই সব হয়। অজ্ঞানতার 
জন্য আমরা বলে থাকি, ‘আমি safe’ | ঠাকুর বলেছিলেন, 
একজন একটা বড় গাছ কাটছে । কাটতে কাটতে সামান্য একটু 
বাকী. আছে। গাছটা তখন হুড়মুড় করে পড়ে গেল । গাছ মনে 
করছে আমি পড়লাম। কিন্তু কেটে দিয়েছে. অন্য লোক, তাই 
পড়েছে |. আমাদের অবস্থাও তাই। তিনিই সব করেন আমর! 
বলি, ‘আমি করি’! গৌড়ীয় তিনি, তার শক্তি । (অন্যমনস্ক ভাবে ) 
এই যে মরুভূমিতে ওয়েসিস্‌ মেরুগ্ভান) একি আর মানুষ করেছে? 
তিনিই করেছেন। আবার শরীরের ভিতরে থেকে মন-বুদ্ধিকে তিনি 
চালাচ্ছেন। মরুভূমিতে যেমন ওয়েসিস্‌ তেমনি ' সংসারে মঠ, 
আশ্রম, সাধুসঙ্গ। ত্রিতাপদপ্ধ জীব গিয়ে শান্তি লাভ করবে৷ এই 
যে ( বেলুড় ) মঠ হয়েছে এও তারই ইচ্ছায়। মানুষের অজ্ঞানতার 
কথা ভেবে এক একবার ঠাকুর আক্ষেপ করতেন! বলতেন, সকলেই 
বলে রানী রাসমণির কালীবাড়ী। কেউ বলে না ঈশ্বরের কালীবাড়ী, 
তিনি করেছেন | 

শ্রীম (জিতেনের প্রতি ) শ্বশুর ঘর করতে হবে সকলকেই | 
বাপের বাড়ী বরাবর থাকা চলে না মেয়ের। এক জন্মে হোক ব! 
দুই জন্মে হোক বা বহু জন্মে হোক শ্বশুর ঘর করতেই হবে। সকল 
জীবই সর্বস্ব ত্যাগ করে তীর জন্য ব্যাকুল হবে একদিন । সত্ব, রজঃ 
er এই গুণ ভেদে দুদিন আগে ও পরে, কিন্তু ব্যাকুল হতে হবে 
ঈশ্বরের জন্য। এই হলে! evolution (ক্রমবিকাশ )। প্রকৃতির 
কর্ম ফুরুলেই তাতে মন যায়। দর্শনের জন্য ব্যাকুল হয়! এটিরই 
_ নাম ‘summum bonum’ পরম পুরুষার্থ highest geod, এটি 
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general rule ( সাধারণ নিয়ম )। এর ব্যক্তিক্রমও হতে পারে-_ 
exception Sia কৃপার়। ঠাকুর বলেছিলেন, কংসবধে মথুরার 
' এক SST Bears সাহায্য করেছিল। ভগবান তুষ্ট হয়ে তাকে 
বৈকুণ্ঠে নিয়ে যাবার জন্য এক রথ পাঠিয়ে দিলেন। তার মা রথ 
দেখে আকুল। বললে, না আমার ছেলের বৈকুণ্ঠের দরকার নেই | 
তাত বুনবে কে? “তাতীর ছেলে স্বর্গে গেলে বন্ধ হবে তাত TAT’ | 
(সকলের হাস্য )। এ-ই প্রকৃতির খেলা । যতক্ষণ এর ভিতর 
ততক্ষণ কর্ম। এর ব্যতিক্রম কেবল তার কৃপায় হতে পারে। তাই 
ক্রাইষ্ট বলতেন, ভগবান ইচ্ছা করলে এই ইটপাটকেল থেকে বড় 
বড় ভক্তের স্থষ্টি করতে পারেন। ‘Out of these stones He 
can raise children unto Abraham.’ তিনি বোবাকে বক্তা 
করেন, আবার পঙ্গুকে দিয়ে গিরি লঙ্ঘন করান। 
পাণ্ডবদের যেই কর্ম শেষ হলো অমনি মহাপ্রস্থান | যে রাজ্যের 
TI অত যুদ্ধবিগ্রহ সব পড়ে রইলো । ফিরেও দেখলেন না তার কি 
হলো। কর্মফল জোর করে ঝেড়ে ফেলবার অধিকার কারও'নেই'। 
WET যে অতবড় উত্তম অধিকারী তারও as | তাকে দিয়ে যুদ্ধ 
করালেন তবে শাস্তি। কিন্তু ঈশ্বর ইচ্ছা করলে সব পারেন। 
সির তাত | 
WET] | রও 
কর্ম ত্যাগ হচ্ছে। লতার উর 
ই তাই সৎসঙ্গ বড়ই 
দরকার । ভগবান যে যুগে যুগে আসেন অবতার হয়ে এর -কারণও 
এই | তিনি ব্যাকুলতা বাড়াতে আসেন। তিনি এলে খুব বেড়ে 
যায় WET, আবার See ters পর ক্রমে ক্রমে কমে আলা 
অবতার Wr আসেন তখন golden jubilee একেবারে স্বর্ণ 
সুযোগ | তখন পরীক্ষক খুব liberal (উদার) = 
1), আবার grace 
mark ( কৃপা নম্বর ) পাওয়া যায়, না লিখলেও পাশ। হাজার 
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হাজার বছরের সঞ্চিত অন্ধকার একমুহূর্তে নাশ হয়ে যায় তাঁর ` 


SAT | ব্যাকুলতা না এলে অনেক দেরী হয়ে যায়, আঠার মাসে 


বছর। কত লোক কত মালা জপ করছে, তেলক কাটছে, নিত্য 


গঙ্গান্নান করছে, কিন্তু ত্রিশ বছরেও এদের কেন হচ্ছে না? এর 
উত্তরে, ঠাকুর বলতেন, এদের ব্যাকুলতা নাই৷ নিয়ম বাঁধা কাজ 
করে যাচ্ছে। কিন্তু ব্যাকুলতা চাই। 

ঠাকুর বলতেন, এখানে আমাদের বাড়ী নয়। এখানে থাকতে 
হয় ঝির মত। বড়লোকের বাড়ীর ঝি বলে, এটা আমাদের বাড়ী, 
এটা আমার ঘর! কিন্তু অন্তরে জানে আমি দাসী, এবাড়ী আমার 
নয়। বাড়ী আমার এ গ্রামে । সেখানে আমার ছেলেমেয়েরা থাকে । 
যেখানে বাড়ী সেখানে মন। অধর: সেনকে বলেছিলেন ঠাকুর, 
তাড়াতাড়ি সেরে নাও। মানুষের জীবন যেমন গ্রাম থেকে সহরে 
আসা কর্ম করতে । কর্ম হয়ে গেলেই ফিরে যাবে আপন ঘরে | 
অধর সেন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন৷ বয়েস ত্রিশ। আফিসের 
পর রোজ আড়াই টাকা খরচা করে গাড়ী করে দক্ষিণেশ্বর যেতেন | 
বেনেটোলায় বাড়ী। গিয়েই ঘুমিয়ে পড়তেন, খুব খাটুনী ছিল৷ 
বড় ফটক বন্ধ হতো রাত দশটায় । ঠাকুর তখন উঠিয়ে দিতেন 
তাকে। এমন ছমাস করলেন । তারপর দেহ গেল I 

. ডাক্তার-__এখনও যাদের শ্বশুর বাড়ী হয়নি তাদের শ্বশুর বাড়ীর 
জন্য কি করা উচিত? 

শ্রীম-সাধুসঙ্গ। এটি করতে হয় নিত্য নিয়মিতভাবে ৷ ' এটা 
করতে করতে শ্বশুর ঘরের পত্তন হয়। একবার এ ঘরের আস্বাদ 
পেলে বাপমায়ের শত অনুরোধ সত্ত্বেও মেয়ে এ ঘর আর ছাড়তে 
চায়না । এ বাড়ী ছেড়ে বাপের বাড়ী আর আসতে চায়না ৷ সাধু- 
সঙ্গ করতে করতে একটা নেশা জন্মে। ও বড় নেশা যেন মদের 


নেশা । (সহাস্তে ) ঠাকুর একটা গল্প বলেছিলেন। এক ছেলে : 
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বড় মদ খেতো। বাপ তাকে উপদেশ দিচ্ছে মদ ছাড়তে । ছেলে 


বললে, বাবা তুমি এক গ্লাস আগে খেয়ে দেখ, তারপর আমি ছাড়বো | 


বাপ মদের আস্বাদ পেয়ে তখন আর ছাড়েনা। ছেলে fee ছেড়ে 
দিল। সাধুসঙ্গের নেশা! জন্মে! তখন অন্য কিছু ভাল লাগে না৷ 
সাধুসঙ্গে চৈতন্য হয়, বিদ্ারূগী সন্তানের জন্ম হয়। এর সাহায্যে 
কোনটা প্রেয় কোনটা শ্রেয় তার বিবেক জন্মে। প্রেয় মানে 
বিষয়ভোগ, শ্রেয় ঈশ্বর । শ্রেয় লাভের ইচ্ছা যখন অতি প্রবল হয় 


‘তখন আর Tor কর্মে জড়িত হয় না। 


নূতন কর্ম মানে__বিয়ে করা, সন্তানের জন্ম দেওয়া । তাদের 
শিক্ষা বিবাহাদি দেওয়া । তাদের জন্য অপরের দাসত্ব করা 
অর্থোপার্জনের জন্য ; এই সব। যে বিয়ে করেনি তার পক্ষে এসব 


TT কর্ম। আর যে বিয়ে করেছে তার পক্ষে কর্ম সংক্ষেপ। 


ধা না করলে নেহাৎ নয় তা করা। আর বাকী সময় ঈশ্বরের চিন্তা 
করা সৎসঙ্গ করা। এদেরই মুস্কিল একটু । ঠাকুর এ'দের জন্যই 
ভাবতেন বেশী। কিসে কর্ম কমে বেশী অবসর পায় তার পরামর্শ 
দিতেন। তাই সাধুসঙ্গ চাই | সাধুসঙ্গ করলে আপনি ভিতর থেকে 
বুদ্ধি আসে । কি করে কর্ম কমান যায় আর ঈশ্বর চিন্তা বেশী হয় । 
WL সম্বন্ধে রচনা লেখা, বক্তৃতা এসব খুব সহজ কিন্তু হাতে আনা 


' কঠিন। খুব রোখ করে করতে হয়। ঠাকুর বলতেন, বাজনার 


বোল মুখস্থ করলে কি হয়, হাতে আনতে হয়। (ডাক্তারের প্রতি) 
‘কত্ত NOTA সবাইকে করতে UJI ঠাকুর বলতেন, নেমন্তন্ন 
বাড়ীতে সকলেই খাবে, তবে আগে আর পরে। প্রথম হয়ত 
ব্রাহ্মণের খেল, তারপর গরীব দুঃখী । সকলেই খাবে অভুক্ত কেউ 
থাকবে না। তেমনি ঈশ্বরের কাছে যাওয়া। সকলের সমান 
অধিকার--০081 and birth right. ‘3 


সাধুসঙ্গে ব্যাকুলতা Te | তাহলেই কর্মত্যাগ হয়। কর্মত্যাগ 
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হলে কি হর তার দৃষ্টান্ত মহাদেব । শ্রশানে মশানে ফিরে ঘরের 
ভাবনা ভাবে wW’—He lives in eternity, notin time. 
তাই বলতেন সকালে শিবগুরুর নাম নিতে হয়। ঠাকুরের নিজের , 


জীবনও তাই। “মা মা’ বলে পাগল, সমাধিস্থ । এক-আধবার নয় 


সার! দিনরাত প্রায়। Wy বোসের বাড়ীতে জিজ্ঞেস করছেন এখন 
ক'টা বেলা। তখন অনেক রাত হয়ে গেছে। বাইরের জ্ঞান নাই 
তখনও মন চড়েই আছে। এ সময়ে কর্মত্যাগের দৃষ্টান্ত ঠাকুর | 
আর প্রার্থনা করতে হয় daily (নিত্য )। তাও শিখিয়ে 
দিয়েছেন, ‘মা আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী। আমি ঘর তুমি ঘরণী। আমি 
রথ তুমি att! যেমন চালাও তেমনি চলি। যেমন করাও তেমনি 
করি। যেমন বলাও তেমনি বলি। মা, শরণাগত, শরণাগত ।* 


৩ 

আজ ৭ই অক্টোবর, অপরাহ্ন পীঁচটা। ' কাশীর স্বামী কৈবল্যানন্দ 
ও জামতাড়ার স্বামী রামেশ্বরানন্দ আসিয়াছেন শ্রীমকে প্রণাম করতে 
৬বিজয়া উপলক্ষে । তাদের সঙ্গে হুইজন ব্রহ্মচারী | সকলেই এখন 
বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। 

শ্রীম চারতলার fi fos ঘরে বসা, সিঁড়ির গোড়ায় । কয়েকজন 
wes রহিয়াছেন। সাধুদের সিঁড়ি বাহিয়া উঠিতে দেখিয়া শ্রীম 
žan পড়িলেন আর বলিতে লাগিলেন, “নমস্কার নমস্কার । 
আনুন, আসতে আজ্ঞা হউক 1” শ্রীম কাউকে পা ছু'তে দেন না। 
সাধুরা পা ছু'তে গেলে উনি ওদের হাত ধরিয়া আলিঙ্গন করিতে 
লাগিলেন ৷ সাধুর! মিষ্টিমুখ করিতেছেন | কাশী, জামাতাড়া ও বেলুড় 
মঠের নানা সংবাদ লইতেছেন। স্বামী রামেশ্বরানন্দ বলিতেছেন, মাষ্টার 
মশায়, জামতাড়ায় ঠাকুরের মঠ হয়েছে। খুব সুন্দর খোলা জায়গা! | 
আপনি চলুন ওখানে থাকবেন | কোনও অসুবিধা হবে না আমর! 


$ 
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সব রয়েছি। আর আপনারা গেলে ওঁ সব স্থান জেগে উঠবে। 
সেখানে কয়েকজন ভক্তও আছেন। সকলের খুব আনন্দ হবে। 
এখন ওখানে Climate ( জলবায়ু ) খুব ভাল । বলুন কবে যাবেন ?” 
শ্রীম উত্তর করলেন, “old menma কিছুই স্থির নাই। ইচ্ছা তো 
হয়; কিন্তু তিনি নিয়ে গেলে হয়।” সাধুর! বিদায় লইলেন। প্রীমর 
আদেশে একজন ভক্ত তাদের ফটক পর্যন্ত পেঁঁছে দিয়ে এলেন। 
এখন মঠের দৈনন্দিন বিবরণ লইতেছেন। আজ বড় নলিনীও 
বড় সুধীরের পালা | বড় সুধীর মন স্কুলের পুরাতন ছাত্র । নিত্যকার 
মঠের কথায় ছুটি ফল হয়। যারা মঠে যায় না তাদের যাবার ইচ্ছা 
হয়। আর যারা যার তাদেরও সাধুসঙ্গের জন্য ব্যাকুলতার বৃদ্ধি হয় | 
শ্রীম_বড় নলিনীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “সাধুদের সঙ্গে কিছু 
কথা হলো?” বড় নলিনী বলিলেন, “মায়ের কথা হয়েছিল”। 
“কি কথা, বলুন শীগ্গীর--স্থিত eeg কা ভাষা” ৷ যারা real life 
lead করছেন তার! কি বলেন, শুনতে হয়। শ্ত্রীম বলিলেন | 
নলিনী বলিতেছেন; একবার কালীঘাটের একজন ভক্ত মায়ের 
কাছে দীক্ষা চাইলেন। . বললেন, আমাদের একজন গুরুদেব 
আছেন। কিন্তু তেমন কিছু বলেন নাই সাধনভজন সম্বন্ধে । মা 


ay 
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আর একবার একটি স্ত্রীভক্ত কতকগুলি শিউলিফুল নিয়ে মায়ের 
কাছে আমে | ওর ইচ্ছা এই ফুল দিয়ে মাকে পুজা করে । কিন্ত 
আসামাত্রই মা ফুলের সাঝিট। চেয়ে নিলেন, আর ফুল দিয়ে ঠাকুরকে 
সাজাতে লাগলেন ।. সাজান শেষ হয়ে গেছে । . সাঝিতে কয়ট! ফুল 
পড়ে আছে। মা ডেকে বললেন, ‘কইগে| দেবে নাকি করটা ফুল 
এই নাও!” ভক্তটি মায়ের পায়ে ফুল কয়টি দিয়ে কৃতার্থ বোধ করলো! 

নিচে আহারের স্থান হয়েছে । মাকে ডাকতে একজন স্ত্রীভক্ত 
উপরে গেল। একটু অন্তরাল থেকে ভক্তটি শুনতে পেলেন মা যেন 
কাকে বলছেন, চলগো খাবে চল। সে ঘরে অন্য লোক নাই। 
আছে কেবল ঠাকুরের ছবি আর বালগোপালের মুতি। ভক্ত অগ্রসর 
হয়ে মাকে বললেন, কিগো কাকে কি বলছো! মা? মা উত্তর করলেন, 
কিছুই না, খেতে যেতে বলছি; চল ৷ ভক্ত বুঝতে পারলো যেন 
মায়ের পিছনে আরও দুজন যাচ্ছেন I 

একবার বলরাম বাবুর বাড়ীতে দক্ষযজ্ঞ যাত্রা হচ্ছে। অভিনয় 
প্রসঙ্গে সতীকে বলা হচ্ছে, চল মা, তোমার পিত্রালয়ে bet! 
সেখানে যজ্ঞ হচ্ছে তোমায় নিয়ে যাই ।' মা এই কথা শুনে আবিষ্ট 
হয়ে বলে উঠলেন, ‘ও মা, আমি যাবনা? আমি বাচ্ছি। গৌরী 
মা শুনতে পেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, কি বলছো মা? মা উত্তর 
করলেন, কই, কিছুই না৷: শুনে থাকলেও বলোনা ৷" 

আর একদিন স্পষ্ট কথায় একজন ভক্তকে মা বলছেন, ‘আমি 
আর ঠাকুর অভেদ ।' 

RAG এই সব কথা AA একটি গল্প-শ্রবণ- ET বালকের 
ন্যায় অতি নিবিষ্ট মনে .শুনিলেন। কথা শেষ হইয়া গেল, তবুও 
কারো মুখে কথা নাই। একটি প্রশান্ত গম্ভীর ভাবে সকলের 
হৃদয় পুর্ণ | 

ক্ষণকালপর জামতাড়া যাওয়ার কথা হইতেছে | 
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বড় জিতেন (শ্রীম প্রতি )-_জামতাড়া যাওয়া হলে বাড়ীর কেউ 
সঙ্গে যাবেন কি? | | 

শ্রীম_ভক্তের মত আত্মীয় আর কেউ নেই জগতে। তাই 
ক্রাইই ভক্তদের দেখিয়ে বলেছিলেন, এরাই আমার বাপ মা, এরাই 
আমার ভাই বন্ধু, সব। wtfe—blood relations, সেতো 
মায়ার বন্ধন। আত্মীয় কুটুম্ব যদি ভক্ত হয় তবে ভাল, নচেৎ 
মহাবন্ধন। ঈশ্বরকে ভুলিয়ে দেয়। (অন্তেবাসীর প্রতি ) একটু 
উপনিষদ পাঠ হোক । 

শ্রীম কঠোপনিষদের প্রথম বল্লী বাহির করিয়া দিলেন। 
নচিকেতার পরীক্ষা চলিতেছে। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_ আহা নচিকেতা চাইতে পারলেন 
না, খালি ঈশ্বরকে চাইলেন । রাজ্য, আয়ু, রা fe, ধনরত্ব 
কিছুই না। শুধু আত্মজ্ঞান চাই, ঈশ্বরকে । ঠাকুরও কেবল মাকে 
চাইছেন, অন্য কিছু না। “মা তোমার পাদপদ্বে watefe দাও: | 
এক বস্তু, মা। 

দ্বিতীয় বল্লী পাঠ চলিতেছে | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ পারলেন না যম ৷ প্রলোভনে কিছুই 
হল না। OT Sl কামা বহবোলোলুপন্ত” ৷ নচিকেতা কোনও কামনার 
THAT! “শুধু শ্রেয় চাই, প্রেয় নয়”। আত্মজ্ঞান শুধু কাম্য ৷ 
(স্বগতঃ ) তর্ক করে তাকে কি জানবে? ‘নৈষা তর্কেন মতিরাপনেয়া' 
বেদ বলছেন। চাই ব্রহ্মচর্য আর তপস্তা। ( সকলের প্রতি) ঈশ্বর 
ছোটর ছোট .আবার বড়র বড়--আণোরণীয়ান্‌ মহতো মহীয়ান্‌ 
দুর্বল লোক তাকে পায়না | আবার প্রবচন, মেধা আর বহু শ্রবণেও 


“তিনি লভ্য নন। বই পড়ে তাকে লাভ হয়না। ব্যাকুল হয়ে 


ডাকলে তার কৃপায় হয়-যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভাঃ' 
: ন লভ্যঃ। এই 
নচিকেতার মত ব্যাকুল হলে তীর দর্শন হয়। শুধু আত্মজ্ঞান চাই 
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অন্য কিছু tah তল্মান্নচিকেতোবৃণীতে' | সাধুসঙ্গ চাই 1 সাধুসঙ্গে 
ব্যাকুলতা বাড়ে। ব্যাকুল হলেই দর্শনের আর দেরী নাই । অরুণ ১: 
উদয়ের পরই সূর্যোদয় হয়, তেমনি ব্যাকুল হলেই ইশ্বর দর্শন হয়, 
ঠাকুর বলতেন | š 

একজন ভক্ত_মনই এ পথে যেতে চায় না। ব্যাকুলতা তো 
TAT কথা | 

শ্রীম_-তাই সাধুসঙ্গ চাই। তারা ব্যাকুল তার জন্য । আর 
সর্বদা চেষ্টা করা তার চিন্তা'করতে। তার চিন্তা, তার কাজ, তার ৮7 
CM! এ করতে করতে হয়। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী একদিন কীর্তন 
করলেন। শেষ হলে ঠাকুর বললেন, ‘এই কাজ হলে!’ ৷ যতক্ষণ 
তার নাম হয়, তার চিন্তা হয় ততক্ষণই real 16 সত্যিকার জীবন। 
মায়ের কথা হল, উপনিষদ হল, এই প্রকৃত কাজ হল | 

এখন রাত্রি দশটা | 


বেলেঘাটা, কলিকাত|। ৭ই অক্টোবর, ১৯২২ । ২০শে আশ্বিন, ১৩২৯, শনিবার | 
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Sir আমহাষ্ট Sco পায়চারী করিতেছেন সঙ্গে বড় সুধীর ও 
অন্তেবাসী। অল্পক্ষণ হইল একজন সাধু উদ্বোধন হইতে আসিরা- 
ছিলেন। তিনি শ্রীমকে বিজয়ার দর্শনও প্রণাম করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। 
Sh আমৃস হাউজ পর্যন্ত গিয়া ফিরিয়া আদিলেন। এখন অপরাহ্ন 
GUM ছয়টা । এইচ বন্থুর বাড়ীর ফটকের সামনে ফুটপাথে একটি 
গাভী শুইয়া আছে। .শ্রীম অন্তেবাসীকে বলিলেন, “এই দেখ ইনি 
সুয়ে আছেন। et কাজই এই শয়ন ভোজন আর procreation 
(সন্তান উৎপাদন )। মানুষে ভগবান দর্শনের শক্তি আছে। যদি 
তার জন্য চেষ্টা না করে, তবে সেও এরই মত। ঈশ্বর দর্শন মানুষের 
সর্বপ্রধান কর্তব্য 1৮ j 


রা্া। . কিছুক্ষণ নীরব । এইবার By একটি যুবককে বলিতেছেন 
“আপনার বিয়ে হয় নাই এতদিন, কি আশ্চর্য! অতবড় হয়েছেন 
এখনও হয় নাই কেন, কবে হবে?” যুবক স্থিরভাবে উত্তর করিলেন, 
জানি না”। শ্রীম পুনরায় বলিলেন, “বেশ তো সাধুসঙ্গ হচ্ছে। 
তারপর হলেই তো ভাল। না হয়, কিছু দেরীতেই' বা হলো | সাধু- 
সঙ্গ যখন করছেন, মনে হয় আপনার বিয়ে হয়তো আর 

সাধুরা বিয়ে করেন না 1” o 

আজ ৯ই অক্টোবর ১৯২২ খ্রীঃ ২২শে আশ্বিন 

a l Slo ১৩২৯ সাল, 
4 সোমবার, Fel চতুরথী। নিত্যকার ভক্তগণ আসিয়া সমবেত হইতেছেন। - 
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মঠের কথা হইতেছে । একজন বলিলেন নরওয়ের একজন সাহেব 
(রাজা) মঠ ও উদ্বোধন দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। Sy 
আন্তেবাসীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “এই gh পুজার সময় মঠে কোনও 
ভক্তদের সঙ্গে পরিচয় হলো কি?” অন্তেবাসী উত্তর করিলেন, 
“আজ্ঞে Žil হায়দরাবাদের একজন কৃষক ভক্তের সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিল।” শ্রীম বলিলেন, “হা ইনি অষ্টমীর দিন এখানে এসে- 
ছিলেন। খুব আন্তরিক ভক্ত ৷ ঠাকুরের শরণাগত। এঁরা ফাষ্ট ক্যাশ 
ভক্ত। ওদেশে খুব ভাল ভাল ভক্ত আছে।” অন্তেবাপী আবার 
বলিলেন; “মাদ্রাজের আর একটি ভক্তের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল । 
ইনি অষ্টমীর দিন মহাপুরুষ মহারাজের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেছেন | 


আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম বাঙ্গালী গুরুর নিকট কেন দীক্ষা নিলেন । _ 


ভক্ত উত্তরে বললেন, “সংস্কারম্”। শ্রীম এই কথা শুনিয়া আনন্দে 
বলিলেন, “আহ! কি ব্যাকুল। কোথায় মাদ্রাজ সেখান থেকে 
ব্যাকুল হয়ে এসেছেন মঠে। এদের দর্শন করলে চৈতন্য হয়। 
সংস্কার না থাকলে কি ঠাকুরের আশ্রয়ে আসতে পারে, সাত সমুদ্র 
তের নদী পার হয়ে? বেশ করেছেন এদের সঙ্গে আলাপ করে। 
(সুধীরের প্রতি) হা! সুধীরবাবুঃ তোমরা আলাপ কর নাই ?” 
সুধীর উত্তর করিলেন, “না”। শ্রীম পুনরায় বলিতেছেন, they 
seeing see not ; and hearing they hear not’, একেই 
বলে চোখ থাকতে কাণা আর কাণ থাকিতে কালা। সাঁধুতক্ত 
দেখলেই আলাপ করতে হয়। এতে অনেক শিক্ষা হয়, চৈতন্য 
হয়ে যায়। 

সন্ধ্যার আলো জলিতেছে। শ্রীম ভক্তসঙ্গে ঈশ্বর চিন্তা 
করিতেছেন। আধ ঘণ্টা পর প্রীমর ইচ্ছায় ভজন হইতে লাগিল। 
একটি ভক্ত গাহিতেছেন, “ফিরিয়ে নে ম! তোর বেদের ঝুলি । আর 
একজন শিবের গান গাহিলেন। Sr এইবার ব্যাখ্যা করিতেছেন | 
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88 = শ্রীম-দর্শন 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--‘সে যে শ্শানে মশানে ফিরে ঘরের 
ভাবনা ভাবে না!’ শ্মশানে মশানে ফিরে’ মানে, He lives in 
eternity ( সমাধিমগ্ন ), আর “ঘরের ভাবনা ভাবে না’ মানে, not in 
time ( বাহজ্ঞান শুন্য ) | মহাদেবের পরমায়ু মানুষের মত নয়_ 
অনস্তকাল। ওখানে ঘুরাফেরা করলে পৃথিবীর কিছুই খবর থাকে 
না। ঠাকুরের এটি সর্বদা হতো। মহাদেবের মত ঠাকুরও প্রায় সর্বদা 
ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য জগতের বাইরে থাকতেন | (তর্জনী দিয়ে দুইটি বৃত্ত 
, অঙ্কিত করে ) এই দুটো circle (বৃত্ত)। একটা জগৎ একটা ঈশ্বর ৷ 
একটা বড় একটা ছোট । ছোটটি ছেড়ে বড়টিতে মানে ‘ভূমা’তে 
চলে যেতেন। সেখানে পরিপূর্ণ ব্ৰহ্মানন্দ উপভোগ করতেন | অনেক 
নিচে নেমে এসে কখনও বলতেন, ‘বেদবেদাস্ত সব খড়কুটোর মত 
মনে হচ্ছে। এখন রাত কি দিন বুঝতে পারছি না।, এ 
মহাকারণ | 5 

মানুষের ভিতর চারটি ভাগ আছে__স্থুল, সুক্ষ, কারণ ও 
মহাকারণ | স্থল বাইরের জগৎ নিয়ে থাকে, wy ইন্দ্রিয় মন নিয়ে 
থাকে। কারণ শরীরের বিষয় আদ্যাশক্তি বা চিন্তা ৷ মহাকারণে 
পৌছুলে সব তখন একাকার । স্থূল সুম্ কারণ এর অভাব হয়। 
মনের তখন নাশ হয়। মন মানে Revers বশীভূত মন, বাহা পদার্থ 
Wal যার সৃষ্টি ৷ এ অবস্থার নামই eT) ব্হ্মজান মানে 
Te আর খে RINE! আকাশ খুর বড় wide 
2 তা দেখে তার যে কারণ তার কথা মনে হওয়া 
করতে পারি বস! কত্ত আমরা মানু তা EH feel ( ধারণা ) 

আমাদের হৃদয় IHS নয়, কর্মে আবৃত। 

শুধু পণ্ডিতদের কর্ম নয় এ বোবা | সেখানে বুদ্ধির প্রবেশ নিষে 
এক ছটাক বুদ্ধি সে কি করে অনস্তের কথা বলবে | টিনা 
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দশ সের দুধ ধরে না। এই সব কথা ঠাকুরের নিজের কথা | মন বড্ড 
ছোটলোক হয়ে যায় কখন কখনও এ করে। একটা পিপঁড়ে যেমন 
চিনির পাহাড়ে গিয়ে মতলব করেছিল সবটা পাহাড় মুখে করে নিয়ে 
যাবে। শুধু বুদ্ধি দিয়ে ঈশ্বরের সম্বন্ধে বিচার করতে যাওয়াও সেরূপ 
হীনবুদ্ধির কাজ | 

Qa (একটি যুবকের প্রতি )- ওয়েষ্টের পণ্ডিতরা কেউ কেউ 
ভারতের লোকদের - barbarous ( অসভ্য বর্বর ) বলে। কারণ 
তাদের মতে ভারতের ইতিহাস নাই। আহা কি সুসভ্য ওরা | ওদের 
ইতিহাস আছে সত্য, কিন্ত কিসের ইতিহাস? না, History of 
bloodshed and rapine— মারামারি, কাটাকাটি, দাক্জা ফেসাদের 
ইতিহাস। তাদের ইতিহাসে কি আছে? অতলোক ধ্বংস করে ইনি 
রাজা হলেন, বড় বড় প্রাসাদ বানালেন, খুব কামিনীকাঞ্চনের সেবা 
করলেন। অমন ইতিহাসের মুখে আগুন। আমরা চাই না এ 
ইতিহাস ৷ ভারতের জাতীয় জীবনের যা বৈশিষ্ট্য তার ইতিহাস 
পূর্ণরূপে রয়েছে । রামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ বুদ্ধ এদের জীবনচরিতগুলি 
কি? এইতো আমাদের জাতীয় ইতিহাস। যে জীবনচরিত পাঠ 
করলে মন ঈশ্বরের দিকে যায় না তাকে এদেশে সত্যিকার ইতিহাস 
বলে না। সত্য বস্তুর লীলা প্রকাশের কথাই এদেশের ইতিহাস. 
অতবড় রাজা আলো! দিতে একটু দেরী হয়েছিল এই. অপরাধে 
একজন লোককে ছাদের উপর থেকে ফেলে দিয়ে মেরে ফেলল-ছি, 
চাই না এরকম ইতিহাস । ভারতের সনাতন আদর্শ শ্মশানে মশানে 
ফিরে ঘরের ভাবনা ভাবে না” ব্রহ্মানন্দ। ওয়েষ্টের আদর্শ রাজনীতি, 
সুনাম সুযশ। ওরই মধ্যে একটু ভাল হয়ে থাকা । এদেশের 
আচার্ষরা বলেন, সব ছাঁড়। কেবল একজনকে রাখ-__ যতনে হৃদয়ে 
রেখো আদরিণী শ্যামা মাকে'। শুধু ঈশ্বর আদর্শ। কেউ কেউ 
সংসার ভোগ করতে পারে, কিন্ত ঈশ্বরকে সামনে রেখে। “তম্মাৎ 
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‘৪৬ | শ্রীম-দর্শন 
' সর্বেষু কালেষু মাম্‌ অনুস্মর যুদ্ধ্য ' এই এদেশের আদর্শ। ঘোর 
যুদ্ধক্ষেত্রে দাড়িয়ে এই মহান আদর্শ প্রচার ও পালন করছেন ভারতের 
আচার্য 1 এ চিজ মিলবে কোথায়? 
o ওদেশে arate’ প্রাপ্ত লোক বড় একটা দেখা যায় না। 
Socrates, he also falls short of it. (সক্রেটিসের কথা যদি 
বল, সেও কম পড়ে যায়।) অব্য in his own way, নিজের 
তাবে তিনি বড় হতে পারেন। প্লেটো, বেইন, বেনথাম্‌ মিল, হারবার্ট 
স্পেনসার এ'রা কেউ উহা লাভ করেন নাই। এগ্নষ্টিকসূরা বলে 
Thus far shall thou go, and no further. ঈশ্বর আছে, 
এ কথা একেবারে অস্বীকার করে না, থাকে থাকুক ; কিন্তু বলে, এই 
বুদ্ধি দিয়ে, human intellect দিয়ে তাকে জানাযায় না। এ সব 
লোকের কথা শুনে লাভ কি? হা ক্রাইষ্টের কথা মানতেই হবে । 
ক্যাণ্ট বললেন, God is unknown and unknowable (ঈশ্বর 
/ অজ্ঞাত ও অজ্জেয় ), ক্রাইষ্ট বলছেন, ‘As the Father knoweth 


“me, even so know I the Father’. ‘I and my Father 


are one’—( আমি ঈশ্বরকে জেনেছি | আমি আর তিনি অভেদ | 
ক্রাইস্টের কথা revelation (প্রত্যক্ষ সত্য )। তার প্রত্যক্ষের কাছে 
কারো যুক্তি টিকল না। সবকে টুপ করতে ATI যারা সত্যের 
সন্ধা জানে না তাদের কথা নিতে নাই, হউক বিদ্বান হউক পণ্ডিত |. 
রা সে-ই কেবল কাশীর কথা বলার অধিকারী, এ 

রাম, কক, বুদ, ক্রাইষ্ট, চৈতন্য, রামকৃষ্ণ_ঈশ্বর সম্বন্ধে, পরম | 
সত্যের সম্বন্ধে_এ দের কথা নোবো। এদের নিকট God revealed 
হয়েছেন (ঈশ্বর দেখা দিয়েছেন) । এঁদের বাণী বেদবাণী | ঠাকুর মাকে 
বলছেন, 'মা পাঁচজনে পাঁচ রকম বলছে। এদের কারো কথা নোবে! 
না, তুমি যা বলবে শুধু তাই নোবো।, বেদ খষিদের কাছে এইরূপে 
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revealed ( প্রত্যক্ষ ) হতো। প্রতক্ষ্যের কাছে শুধু পাণ্ডিত্য চলে 
না ।' তাই কখনও বলতেন, প্ডিতগুলো উঁচুতে উঠে) কিন্ত দৃষ্টি 
ভাগাড়ে। 

একজন ভক্ত-_ত্যাগ কাকে বলে? 

শ্রীম_Perfect detachment from the sense world, 
সংসার ভূলে WET । এটি হয় মনে। শুদ্ধ মন ত্যাগের eet | 
তাই ঠাকুর বলতেন, শুদ্ধ মন আর শুদ্ধ আত্মা এক। মন যখন 
সম্পূর্ণরূপে শুদ্ধ হয় তারই নাম ত্যাগ । ত্যাগই ব্রহ্ম। ব্ৰহ্মজ্ঞান 
মানে ‘ছোট আমিটা ছেড়ে বড় আমিতে ডুবে যাওয়া । ' 

স্থতোয় আঁশ থাকলে ছু'চে ঢুকবে না। লোহাতে মাটি থাকলে 
চুম্বক টানে না। তেমনি মন অশুদ্ধ থাকলে ‘বড় আমির সন্ধান পায় 
Tl ভোগবাসনা ময়লা । এতেই মন অশুদ্ধ হয়। যেই মনের 
ময়লা সরে যায় তক্ষুণি ‘বড় আমি*র দর্শন হয়। মনশুদ্ধির জন্যই 
এইসব আয়োজন-__সাধুসঙ্ক, তীর্থ, তপস্যা, ব্রতনিয়ম, জপধ্যান 
গুরুসেবা | 

আম চুপ করিয়া রহিলেন। ক্ষণকাল পর পুনরায় বলিতেছেন | 

আম (সকলের প্রতি )__ব্যাকুলতা কেমন? চুম্বকের সঙ্গে 
ছুঁচ যেমন। চুম্বকের সঙ্গে সঙ্গে ছুঁচ ঘুরছে। যারা ঈশ্বরের জন্য 
ব্যাকুল তাদের এই দশা ৷ ( সহাস্ত ) একবার ঠাকুর বলরাম মন্দিরে 
রয়েছেন। বাসায় সারারাত আমার নিদ্রা নাই প্রাণ ছটফট করতে 


লাগলো | কে যেন টেনে নিয়ে গেল বলরাম মন্দিরে | রাত তখন: 


ছুটো। আমায় দেখেই বললেন, এসেছ, বেশ করেছ। আমি আগে 
: থেকেই উঠে বেড়াচ্ছি, যেন পুর্ব থেকে প্রস্তুত | 
শ্রীভগবানের অবতার লীলার দিব্য সংবাদ তাহার পার্ষদের মুখে 
শুনিয়া ভক্তগণ বুঝি ক্ষণকালের জন্য জগৎ ভুলিয়া গিয়াছেন। তারপর 
শান্তিময় মনটি লইয়া স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন | রাত্রি এখন দশটা । 
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২ 

পরদিন ১০ই অক্টোবর মঙ্গলবার | শ্রীম চারতলার ছাদে বসিয়া 
আছেন চেয়ারে Beaty । সমীপে ছুই একটি ভক্ত উপবিষ্ট | 

শ্রীম ( জগবন্ধুর প্রতি )_আপনারা আজ মঠে যান্‌ নি? 

জগবদ্ধু-_বেলেঘাটায় ছিলাম । ভোরে হেঁটে মির্জাপুরের মোড় 
পর্যন্ত এসেও ট্রাম পাওয়া যায়নি । অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে বেলা 
হয়ে গেছে দেখে আর যাওয়া হয়নি | 

শ্রীম_তবে হয়েছে | চেষ্টা করেছেন তাতেই হয়েছে | আমাদেরও 
অমন হতো। দক্ষিণেশ্বর যাব। শোভাবাজারে শেয়ারের গাড়ী 
না পেলেই ফিরে আসতে হতো । শোভাবাজার থেকে গাড়ীতে 
আলমবাজার, তারপর হেঁটে দক্ষিণেশ্বর । কখনও গাড়ীতে বরানগর, 
তারপর হেঁটে দক্ষিণেশ্বর | ফিরবার সময় বরাবর হেঁটে আসতে 
হতো রোজ । কতদিন গেছে শোভাবাজার এসে শেয়ারের গাড়ী 
না পেয়ে ফিরে গেছি | 

উদ (ep Emad CRIES Ge এ 
নিয়ে টাদনীর ঘাটে বসতেন। গঙ্গা দিয়ে যে সব নৌকো যেতো 
সে সব দেখতেন। (সহাস্তে) একদিন একটি মোটা ব্রাহ্মণকে 
দেখলেন একটা নৌকোয়। এই ভুড়ি, গলায় পৈতে ধবধবে | 
রংটি আবার কাল যেন আবলুস কাঠ। ভক্তরা এ লোকটিকে 
নিবিষ্ট মনে দেখছেন। ঠাকুর বুঝতে পেরে বললেন, এর কথা কি 
ভাবছো? এযে ঘাস-গাভীন্‌ । ঘাস খেয়ে পেট এত বড় হয়েছে, 
AST I । বাচ্চা হবেনা, ছুধও পাবেনা । ওর খাওয়াই সার। 

“হিলিংবাম' (ছুর্গাপদ মিত্র) আসিয়াছেন। তিনি শ্রীমকে 
বলিতেছেন, “আজ স্বামীজীর কথা ‘ইণ্ডিয়ান ডেইলী নিউজে’ বের 
হয়েছে সব নৃতন কথা। নিউইয়র্কের স্যাটারডে ইভিনিং পোষ্ট’ 
থেকে উদ্ধত করেছে। মেডাম কালভের ( Calve ) স্মৃতিকথা | 
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এই কথা শুনিয়া শ্রীম বালকের মত ব্যাকুল হইয়াছেন এঁ 
কাগজখানা দেখিতে | রাত্রি এখন প্রায় নয়টা। কাগজ পাওয়ার 
সম্ভাবনা নাই। তথাপি বারংবার অতি আগ্রহে বলিতে লাগিলেন, 
“ওটি দেখলে হতো” শ্রীম ও ভক্তগণ সি'ড়ির ঘরে বসা । সিঁড়ির 
কাছে একটি ভক্ত বসিয়াছিলেন বেঞ্চে শ্রীমর জন্মুখে। Baa 
অত আগ্রহ দেখিয়া তিনি সকলের অলক্ষ্যে উঠিয়া নিচে নামিয়া 
গেলেন। তার AST কাগজ লইয়া ফিরিবেন_-“ডেইলি নিউজের’ 
আফিসে গিয়াই হউক, কিম্বা কারও বাড়ী হইতে, অথবা কোন 
হকারের কাছ হইতেই হউক কাগজ চাই । কলেজ স্ট্রীট দিয়া wets 
wot চলিতেছেন। তারপর বৌবাজার দিয়া ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান 
স্বীটের দিকে দৌড়াইয়৷ যাইতেছেন। তাঁহাকে তদবস্থায়, দেখিয়া 
রাস্তার লোক কেহ কেহ দাড়ায়! রহিল। লালদীধির প্রায় নিকটে 
একটি হকার মিলিল ৷ সে বলিল অতিরিক্ত দাম দিলে আনিয়া দিতে 
পারে। অতিকষ্টে একখানা কাগজ পাওয়া গেল । দাম চুকাইয়৷ দিয়া 
ট্রামে চড়িয়া ঠনঠনে নামিলেন, তারপর ঘর্মাক্ত কলেবরে হাঁফাইতে 
হাফাইতে aba স্কুলে সিঁড়ির ঘরে উপস্থিত হইলেন। শ্রীম বিস্ময়ে 
বলিতে লাগিলেন, “আমরা ভেবেছি আপনি হঠাৎ কোথায় অদৃশ্য 
হয়ে পড়লেন। জলে Cosel মাছের মত হয়ে গেছেন যে ঘেমে । 
কোথেকে এলেন?” ভক্ত উত্তর না দিয়া পকেট হইতে কাগজখান! 
বাহির করিয়া দিলেন। কাগজ দেখিয়া শ্রীমর আনন্দ ধরে at 
বালকের স্ায় আনন্দ__নৃতন খেলনা পেয়ে। সেই আনন্দে ভক্তকে 
আশীর্বাদ করিতেছেন, “বা খুব adventurous ( ছুঃসাহসী ) তো । 

আপনি পড়ে শোনান সকলকে ৷” 

হা, পড়িতেছেন। শ্রীম নিবিষ্ট মনে শুনিতেছেন। 
অনেকটা পড়া হইয়া গিয়াছে । তিনি বলিলেন “আবার পড় প্রথম 
থেকে।” পাঠক পড়িতেছেন, ধস্বামীজীর সঙ্গে প্রথম পরিচয় 

৪ 


$ 
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শিকাগোতে । মেডাম কালভে তখন ছুবিষহ মানসিক ব্যাধিতে 
ভুগিতেছেন। শরীর মন ভাঙিয়া গিয়াছে যৌবনের AS | 
স্বামীজীর সঙ্গে পুনরায় মিলন হয়। তারপর তুরস্ক, ইজিপ্ট ও গ্রীসে 
স্বামীজীর সঙ্গে ভ্রমণ । সঙ্গে ছিলেন বিখ্যাত দার্শনিক ফাদার হায়া- 
Pee লয়দন ও তাহার পত্রী, আর মিস্‌ মেকলাউড। Ba পাঠ 
শুনিতে শুনিতে আনন্দে পূর্ণ হইয়াছেন, চোখ ও মুখে আনন্দের 
রশ্মি প্রতিফলিত । বুঝি বা শ্রীরামকৃষ্ণ মহিমাসাগরে মগ্ন । কিছুকাল 
নীরব থাকিয়া পুনরায় কথা কহিতেছেন। 

a ( ভক্তদের প্রতি')-_ঠাকুর এসেছিলেন বলে স্বামীজীকে 
ও-দেশে পাঠালেন। আর তাতেই এমন সব লোক দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে। সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে এরা আসছেন। কি 
মহিমাই প্রচার হচ্ছে জগৎ জুড়ে। মেডাম কালভে নিজেকে 
‘Songbird’ অর্থাৎ গায়ক পক্ষী বলেছেন। ওরেষ্টের লোকেরাও 
তাকে এ বলে। ও-দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ গায়িকা | মঠে দেখ, মেকলাউড 
পড়ে আছেন। অত অন্থুবিধা_ ম্যালেরিয়া, ভিন্ন দেশ, ভিন্ন ভাষা, 
কত অসুবিধা, কিন্তু কিছুতেই লক্ষ্য নেই। কত এশ্বর্ষের ভিতর 
এরা মানুষ হয়েছেন, আর এখন কোথায়! মায়াবতীতে মিসেস 
সেভিয়ারস্‌ থাকতেন। সাধুদের উপর কি স্নেহ এদের, কত আপন- 
বুদ্ধি। দেশ, Oe, আত্মীয়কুটুন্ব ছেড়ে এখানে আছেন | গোগী- 
প্রেমের কথা শোনা CIS | তাই এখন প্রত্যক্ষ হয়েছে | নিবেদিতাকে 
দেখ, এদেশের জন্য দেহপাত করলেন খেটে খেটে গুরুর কথায় I 
ক্রি্টিনও রয়েছেন। কত মহৎ লোকই না দেখা যাচ্ছে তিনি আসায় | 
যখন বড়লাট আসেন তখন গবর্ণর ও অন্য সব বড় কর্মচারীকে 
আসতে হয়। ঠাকুর এসেছেন-__ভগবান মানুষ শরীর নিয়ে। যত: 
গুণবান ও ভক্তিমান লোক সবাইকে আসতে হবে তাঁর কাছে। 
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শ্রীম এইবার কাগজখানা চাহিয়া লইলেন | চোখ বুলাইতেছেন। 

Sh (ভক্তদের প্রতি)--দেখুন, ্বামীজীকে কি চক্ষে ওরা দেখছেন। 
বলছেন, (He) ‘truly walked with God, a noble being, a 
saint, a philosopher and a true friend. His influence 
upon my spiritual life- was profound------my soul 
will bear him eternal gratitude’. কি কৃতজ্ঞতা, ‘eternal 
gratitude অনস্তকালের জন্য কৃতজ্ঞ । অমৃতত্বের সন্ধান দিয়েছেন 
' তাই অত Fou! তাই বলে গুরুর খণ শোধ হয় না। অহেতুক 
কৃপাসিন্ধু গুরু। কেমন বলছেন, ইনি যথার্থই ঈশ্বরের সহচর 
মহামন! মহাপুরুষ । ইনি পরমতত্ববেত্তা সত্যিকার সুহৃদ ৷ যিনি 
ঈশ্বরের পথে নিয়ে যান, এই সংসারের জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ডের ভিতর 
থেকে তাকেই বলে ‘সত্যিকার Wan’) আবার বলছেন স্বামীজী 
- ‘extraordinary man’ ( মহামানব )। নিজের কথায় বলছেন, 
স্বামীজীর সঙ্গে প্রথম দেখার সময়, L was at that time greatly 
distressed in mind and body’, মানসিক কষ্টে শরীর মন ভেঙ্গে 
গিছল। আবার দেখার পর কি হলো? ‘I became once 
again vivacious and cheerful, thanks to the effect 
of his powerful will. আমার নূতন জন্মলাভ হল, পুনরায় 
আনন্দ ফিরে এলো, আর আমি এই মহাপুরুষকে বহু ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করছি_-তার এই অমানুষী কৃপার wal তারপরই বলছেন, 
‘He did not 035 any of the ordinary hypnotic or 
mesmeric influences. It was the strength of his 
character, the purity and intensity of his purpose 
that carried conviction .....he lulled one’s chaotic 
thoughts into’ a state of peaceful acquiescence.’ 


তার মানে তীর কোন যাছ্বি্ভা ছিল না। তিনি লোকের মনে 
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বিশ্বাস উৎপাদন করতেন তার সুমহৎ চরিত্র, পবিত্রতা আর. লোক- 
কল্যাণ সাধনের দৃঢ় সংকল্প দ্বারা। ‘তার কাছে বসলে মনের 
সকল সংশয় ও অশান্তি আপনি দূর হয়ে যায় ৷’ এ সব কি আর 
কবিত্ব, তা নয়। নিজের জীবনে যা বুঝেছেন তাই বলছেন। একেও 
তব বলা যেতে পারে। এসব evidence (সাক্ষ্য ); স্বামীজী 
কি ছিলেন আর ওরা কি পেয়েছিলেন তীর কাছে। 

শ্রীম ( ছুর্গাবাবুর প্রতি )-_ আর এ সিনটি কি মহৎ। কায়রোতে 
বাজারের মেয়েরা স্বামীজীকে ঠাট্টাপরিহাস করছে। তিনি তাদের 
হীনদশা দেখে বলছেন, ‘Poor children ; Poor creature 1 
They have put their divinity in their beauty. Took 
at them now.’ বাছারা, কি হতভাগ্য, কি হীন. তাদের জীবন ! 
এরা দেহের নশ্বর রূপের কাছে নিজের দেবত্ব বিক্রয় করে ফেলেছে-_ 
এই বলে একেবারে কেঁদে দিলেন তাদের ছুঃখে। আর বললেন, 
এইবার চেয়ে দেখ, এরা নূতন মানুষ হয়ে গেছে। এদের দেবত্ব 
আবার ফিরে এসেছে | মেয়েরা অন্ুশোচনায় বলতে আরম্ভ করলে, 
‘Homre de dios—, হে দেবমানব আমাদের ক্ষমা কর। অপরাধ 
মার্জনা কর।* প্রথমে পরিহাস তারপর পুজা । আহা, কি cq, 
কি দয়া, এই একটি ঘটনায় মানুষকে চেনা যায়৷ কি হৃদয়, কত বড় 
মন, কি শক্তি! ৃ্‌ 

এ যেন ড্রামা । ঠাকুর এসেছেন তাই এসব হয়েছে। অবতার 
এলে হর এসব, সত্যিকার অভিনয়। মেডাম কালভে মঠে এসে- 
ছিলেন। সাধুদের বলছেন, ‘gentle philosophers’. ( সৌম্য 
দার্শনিক )। বলছেন, ‘The hours that I spent with these ` 
gentle Philosophers have remained in my 
memory aS a time apart. These beings—pure, 
beautiful and remote seemed to belong to another 
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universe, a-better and wiser world’. মঠ কয়েক ঘণ্টা 
থেকে বুঝতে পেরেছিলেন যেন ভুস্বর্গে আছেন। তাই বলছেন, 
সাধুরা যেন অপর একটি জগতের লোক, উন্নততর চিন্ময় ধামের 
অধিবাসী | কি পবিত্র, কি মনোহর “Stora জীবন। তাদের মন 
যেন দূরে অতি দুরে_ একটি «ters, আনন্দময় ধামে বিরাজ 
PACE | | 

কত বড় মহৎ এর মন-_এই শেষের কথাগুলিতে বেশ বোঝা 
যায়। সাধুদের যে যত বুঝবে সে তত উঁচুতে উঠবে । কি উচ্চ 
অনুভূতি সাধুদের সম্বন্ধে। নিজে সাধু না হলে সাধুকে ধরতে পারে 
না। ধন্য আমরা, ভগবানের এই fray লীলা দেখতে পেয়েছি। 
. আরও কত মহিমা প্রচার হবে দিনে দিনে | 

শ্রীম কিয়ৎকাল নীরবে থাকিয়া পুনরায় বলিতেছেন | 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি)__এমন একটা সময় এসেছিল এদেশে 
যখন ‘ওয়েষ্টকে' অন্গুকরণ করাই: খুব বড় কাজ বলে মনে করতো 
সকলে । এখন দেখতে পাচ্ছি সব উল্টে যাচ্ছে। ‘ওয়েষ্ট'ই 
এদেশের কথা শুনতে আরম্ভ করেছে। এই মহাকার্যটির অগ্রদূত 
স্বামীজী | এক ধাক্কায় এই মোহ ভেঙ্গে দিয়েছেন স্বামীজী শিকাগোতে। 
তারপরই যখন এদেশে ফিরে এলেন, তখন যুবকরা সব তীর গাড়ী 
টানতে আরম্ভ করলো । তারই শিক্ষা ও প্রচারের প্রভাবে নিজেদের 
সভ্যতার দিকে নজর দিতে লাগলো-_ আহার-বিহার-পোষাকে, শিক্ষা- 
দীক্ষায়। তার আগে খালি অনুকরণ করতো! ওদের । টনি সাহেব 
আমাকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন বিলেত থেকে, 'ইত্ডিয়ানদের 
কোট-প্যাণ্ট পরার চাইতে চোগা-চাপকান্‌ পরা ভাল। কোট-প্যান্ট 
পরলে এদের বাদরের মত atta’ ইনি প্রেসিডেন্সি কলেজে 
আমাদের পড়াতেন। তারপর 'ডায়রেক্টার অব পাবলিক 
ইনস্ট্রাকশন’ হলেন। রিটায়ার করে বিলেত চলে যান। ও-দেশে 
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যাওয়ার পরও আমাদের সঙ্গে পত্র ব্যবহার ছিল বহু বৎসর । ভাল 
লোক ছিলেন। 

ভক্তগণ এইবার প্রসঙ্গান্তর আরম্ভ করিলেন। অল্পক্ষণ মধ্যেই 
শ্রীম পুনরায় ঈশ্বরীয় কথাপ্রবাহ ফিরাইয়া আনিলেন। একটি চঞ্চল 
শিশুকে যেন বাহির হইতে ফিরাইয়া আনিয়া আবার মাতৃ অঙ্কে 
স্থাপন করিলেন। শ্রীম সাধুসঙ্গ মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে লাগিলেন | 

a (ভক্তদের প্রতি)_-গৃহীদের সাধুসঙ্গের বড় দরকার । 
সাধুসঙ্গই একমাত্র উষধ । আর মাঝে মাঝে নির্জন বাস করা উচিত | 
একদিন দুইদিন তিনদিন কিংবা বেশী, যার যেমন সুবিধা হয়। এটা 
হলে! partial (আংশিক) সন্ন্যাস। এ কথাটা খুবই বলতেন ঠাকুর | 
নির্জনে গেলে আপনিই মনে চিন্তা এসে যায়, করছি কি, দিন যায় । 
মরণ সম্মুখে হা করে বসে আছে'। ব্যাঙের মুখে মাছি, ব্যাঙ রয়েছে 
সাপের মুখে, আবার ব্যাধের শরে সাপ । এই precarious 
( বিপজ্জনক ) অবস্থা । নির্জনে গেলে এ কথা মনে হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য ভগবান দর্শন এ মহামন্ত্রও হৃদয়ে জাগ্রত হয় । 

সৎসঙ্গ করলে নির্জন বাসের ইচ্ছা জাগ্রত axl আবার নির্জন 
বাস করলে সংসঙ্গে রুচি বৃদ্ধি হয়। যদি বল, সাধুরা তো সিদ্ধপুরুষ 
শন সব, তাদের সঙ্গে কি লাভ? তার উত্তর তাদের মধ্যে সিদ্ধপুরুষও 
কেউ কেউ আছেন। তা ছাড়া Stal একটি ভাল রাস্তায় দাড়িয়েছে 
vantage ground4| সেখান থেকে এগিয়ে যাওয়া খুব সুবিধা | 

আর মুক্তির কথা যদি বল, তা কি আর এক জন্মে হয় সকলের | 
কারো এক জন্ম, কারো দশ জন্ম, কারে! শত জন্ম লাগে। ‘ঘুড়ি লক্ষে 
একটা ছুটো কাটে, হেসে দাও মা হাত চাপড়ি’'। গীতায় কি আছে 
ডাক্তারবাবুঃ মনুয্যাণাং sosise ? | [ও 

ডাক্ঞার_মনুস্যাণাং সহত্রেযু কম্চিৎ যততি সিদ্ধয়ে 

যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্মাং বেত্তি wees ॥ 
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শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )- এই দেখুন শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, ‘কশ্চিৎ মাং 
বেত্তি'। মানে খুব rare ( দুর্লভ )। কি সাধু কি গৃহী সকলের 
এক জন্মে মুক্তি হয় না। তবুও মুক্তির জন্য চেষ্টা করা উচিত, যেমন 
খানদানী চাষা করে থাকে । একবছর দু'বছর ফসল না হলেও সে 
চাষবান করতে থাকবে । চেষ্টা ছাড়তে নেই । সেই জন্য গৃহীর 
সাধুসঙ্গের বড় দরকার । সাধুরা একটানা ঈশ্বরের ভাবটি নিয়ে 
রয়েছেন কি না। গৃহী পাঁচটায় মন দেয়। সাধুর কাছে গেলে 
গৃহীদের ছড়ান মন কুড়িয়ে আসে | ঈশ্বর দর্শন জীবনের উদ্দেশ্য 
এ কথা মনে আসে । সাধুসঙ্গ বই উপায় নেই | 

তিনি কি শুধু সাধুসঙ্গ কর, বলে বসে আছেন। তা নয়। 
সাধু করে দিয়েছেন। এই (বেলুড় ) মঠ তিনি করেছেন আমাদের 
কল্যাণের জন্য । এর advantage ( সুযোগ ) নেওয়া উচিত | 

Ja (অমূল্যর প্রতি )__যার! বেশী শ্যায়ানা, তারা ঠকে যাবে । ` 
কাক বড় শ্যায়ানা কিন্তু পরের গু খেয়ে মরে, ঠাকুর বলেছিলেন | 
বেশী calculation (লাভ-লোকসান খতান ) STAI এ সব 
লোক ঠকে যাবে, যারা খালি খাটি সাধু খুঁজে বেড়ায়। নিজে কি 
তার দিকে নজর নেই, ফিরেও দেখছে না একবার । খালি অপরের 
দোষ দেখে বেড়ায়, ‘খাঁটি সাধু, খোজে। এসব লোকের কখনও 
খাটি সাধু জুটবে না। এ কি দোকানদারী । ঠাকুর বলতেন, 


দোষেগুণে মানুষ । নির্দোষ এক ঈশ্বর__অবতার ঠাকুর । আহা, ১ 


মা বলেছেন, চন্দ্রে বরং কলঙ্ক আছে, কিন্তু রামকৃষ্ণ শশীতে 
কলঙ্ক নাই | 

Qa (যুবকের প্রতি )__-যারা বিয়ে করেনি তাদের বড্ড 
chance (সুযোগ )। তাদের cay খুব hopeful ( আশাপ্রদ )। 
কারণ গোলোক ধাঁধায় পা পড়ে নি তাদের এখনও । এতে আটকে 
গেলে মহাসঙ্কট | 
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৫৬ Shia 


অমূল্য অনেকগুলি প্রশ্ন করিলেন__বই পড়ে যেমন করে ATH | 
প্রশ্নগুলির কতক খুবই বিরক্তিজনক আর চাঞ্চল্যকর। কিন্ত 
প্রশান্তচিত্ত শ্রীম জননীর মত অতি প্রসন্নভাবে এক কথায় সকল 
প্রশ্নের উত্তর দিলেন | : 

শ্রীম ( অমূল্যর প্রতি )— e সব কথায় কি হবে? অবতারের কথা 
আমাদের শোনা উচিত। তিনি যা বলেছেন তাই পালন করতে চেষ্টা 
করা আমাদের উচিত। তিনি বলেছেন নিত্য সাধুসঙ্গ কর, আর 
ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা কর, দেখা দাও বলে । আর মাঝে মাঝে নির্জন 
বাস। এ সব চেষ্টা করা উচিত। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_কর্মের ভিতর থাকলে ব্রহ্ষাবস্থা, সমাধি 
হর না। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে শ্রীকৃষ্ণের একবার এ 
অবস্থা হয়েছিল। এ দেখে otter ভীত হয়ে গেলেন.। ভেবে- 
ছিলেন, বুঝি দেহত্যাগ করলেন | খুব rare ( foe ) হতো বলেই 
ওরা বুঝতে পারেননি । কত কাজ তার, জন্ম থেকে শেষ পর্যন্ত 
ae করেছেন। কিন্তু ঠাকুরের সর্বদাই হতো। একদিনের 
TGR বহুবার হয়েছে । একবার ছ’মাস এ অবস্থায় সম্পর্ণ লীন 
হয়েছিলেন। চৈতন্যদেবেরও হতো পুরীতে ৷ টা 
গলে! যিনি সর্বদা ঈশ্বরের সঙ্গে এক হয়ে থাকতেন ' 

aR কথা আমাদের নেওয়া উচিত। অন্য কথা সব ত্যাজ্য। ঠাকুর 
বলেছিলেন, পুকুরের জল কুচোপানায় ঢাকা। একটা 
তাতে খানিকটা জল দেখা গেল | আবার সব নাচতে নাচতে গিয়ে 
ঢেকে ফেললো | তেমনি আমাদের মন | চোখের সামনে অবিগ্ভার 
পর্দা পড়ে আছে। তাকে দেখতে দিচ্ছে না। এটি কখনও একটু 
সরিয়ে নিলে একটু দেখা যায়, একটু উদ্দীপন হয়। আবার ঢেকে 
যায়। সর্বদা সাধুসঙ্গ করলে এটি হয়না। তাই সাধুসঙ্গের বড় 
দরকার। সাধুসঙ্গে সর্বদা উদ্দীপন হয়। . | 
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কখনও মন একটু ওপরে ওঠে আবার নেবে যাচ্ছে। মনের 
গতিই নিচে নেমে যাওয়া, যেমন জল নিচে যায় । পতনের ভয় পদে 
পদে। পতনের সময় বোঝবার যে! নেই যে পতন হচ্ছে । এমনি 
কলমবাড়া পথ । ঠাকুর বলেছিলেন কেল্লায় গাড়ী কত নিচে নেমে 
গেছে প্রথম বোঝা যায় না। যখন দেখতে পায় সামনে তিনতলা 
ঘর তখন বুঝতে পারে কত নিচে নেমে এসেছে । তাই ঠাকুরের 
এক কথা-_সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ । নিত্য নিয়মিত সাধুসঙ্গ | 
. তাতেই কেবল হু শ থাকে | 

_ শ্রীম সিডির ঘরে wil এখন সন্ধ্যা। কয়েকজন ভক্ত 


আসিয়াছেন। একটি যুবক মঠের বিবরণ দিতেছেন। আজ তার - 


পালা ছিল। এই যুবকটিকে মহাপুরুষ মহারাজ ‘ল’ ছাড়িয়া দিতে 
বলিয়াছেন। সমস্ত সম্পর্ক সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিতে বলিয়াছেন। 
মহাপুরুষ মহারাজ বলছেন, “এখনই ছেড়ে দাও । আমার পরামর্শ 
এই-_এই মুহূর্তে ছাড়। এতে মনুত্ত্ব নষ্ট হয়ে যায়। তাই ঠাকুর 
উকীলদের সেবা গ্রহণ করতে পারতেন না। বুদ্ধিনাশ হয়ে যায় 
এতে । ওটা আবার একটা ব্যবসা! ও. ব্যবসা করতে নেই। 
অর্থের প্রয়োজন থাকলে অন্য ব্যবসা কর, ওকালতী TA! প্রেস ও 
পারিকেশন ভাল-_ইনটেলেক্চুয়েল কাজ এও ৷” l 

প্রীম (যুবকের প্রতি )-_‘ল’ পড়া ভাল কিন্ত প্রেক্টিস ভাল না। 
‘ল’ পড়লে অনেক কিছু জানা যায়, শেখা যায়। “হিন্দু ল' কি সুন্দর, 
ধৰ্মমূলক ৷ “ল অব এভিডেন্স’, 'জুরিস-প্রডেন্স' এসবও ভাল । 
যাজ্ঞবন্ধ্য, মনু, পরাশর, ব্যাস বশিষ্ঠ খাষিরা “হিন্দু ল' করেছেন | আর 
কিছু কথা হলো? 

যুবক-_মহাপুরুষ মহারাজ শুঁকলালবাবুকে একটা সংবাদ 
পাঠিয়েছেন আমার মারফৎ। 'বলেছেন ঠাকুরের কৃপা তার উপর 
হয়েছে । তাঁকে বলো অবসর নিয়ে একটু ঈশ্বর চিন্তা করুক 
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৫৮ শ্রীম-দর্শন 
দিন কতক। বড় ছেলেকে নিজের কাজকর্ম বুঝিয়ে দিক। জেনেরেল 
লাইনে পড়িয়ে লাভ নাই আজকাল। এর চাইতে ঢের ভাল 
নিজেদের কাজ করা৷’ : 

মুবক-_ একজন সাধু একজন ভক্তকে বলেছিলেন, সৎকাজে 
শুকলালবাবুর কিছু দান করা উচিত। একখানা বাড়ীর আর দেব- 
সেবায় লাগান উচিত। একখানা বাড়ী দান করুক | 

আীম_ ঠাকুর থাকলে বলতেন, টাকা কড়ি যা আছে তা দিয়ে 
পরিবারের provision (ব্যবস্থা ) করে নিশ্চিন্তমনে ঈশ্বরকে ডাক | 
পরিবারের পেটের টান থাকলে ইশ্বর চিন্তা হয় না। ঠাকুরকে 
দেখতাম কিসে ভক্তদের অবসর হয়, আর তীর চিন্তা করতে পারে 
সেই ভাবনা সর্বদা ভাবর্তেন। পরিবারের জন্য ভাবনা থাকলে কোন 
রর, (যুবকের প্রতি) আর কারোও সঙ্গে কিছু কথা 


ওখানে থাকতে চেয়েছিলেন | ইনি এখন তিববতে যাচ্ছেন হেমিস্‌ 
মঠে। মেডাম কালভের কথা হয়েছিল। বললেন, মঠের ঠাকুর 
ঘরে হাটু গেড়ে গান গেয়েছিলেন যোড়হাতে। সেকি গলা! 


পট এ Ga a S 
এর র। ওয়ে সারা জগত 

. বড় ভক্ত | উরে ওর T ia 
SES কিছু কথাবার্তা হল কোন সাধুভকের সঙ্গে 
বুবক-_মায়ের কথা বলেছিলেন বড় নলিনী । লি 
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“বাবুরাম একবার তার মাকে বলেছিল, মা, ঠাকুর যা ভালবাসেন, 
তোমার ভালবাসা তার কাছে কিছু না। চার বছর বয়সে বাবুরাম 
তার মাকে বলেছিল, আমার বিয়ে দিও না, তাহলে মরে যাব I” 

একদিন বরাহনগর মঠে আহারের কিছুই নেই। ছেলেরা, 
নরেন, নিরঞ্জন স্থির করলে কারে! কাছে কিছু চাওয়া হবে না 1 উপোস 
করে সকলে ধ্যান-ভজনে লেগে গেল সারাদিন। সন্ধ্যের সময় 
লালাবাবুর বাড়ী থেকে আপনি সব এসে গেল। এরূপ 
প্রায়ই হতো | 

আর একবার নরেন পশ্চিমে ষ্টেশনে শুয়ে আছে চাদর মুড়ি 
দিয়ে। আহারাদি কিছুই হয়নি। এক ময়রা পুরি আলুর দম এই 
সব খাবার নিয়ে উপস্থিত হ'ল । আবার Sera করে ঠাণ্ডাজল আর 
তামাক সেজে এনেছে । নরেনকে খেতে বললে সে নিতে চায় না। 
ময়রা তখন বললে, রামচন্দ্র তাকে সাধুর জন্য এসব নিয়ে আসতে 
স্বপ্নে বলেছেন। সে দোকানে খেয়েদেয়ে বিশ্রাম করছিল | রামচন্দ্র 
স্বপ্নে কয়েকবার বললেন, সাধু অভুক্ত ষ্টেশনে শুয়ে আছে। তুমি 
এই সব সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে তাকে খাওয়াও | নরেন সব শুনে 
তখন নিলে | 

তপস্তার সময় আলমোড়ায় একবার তিন দিন আহার নেই। 
একজন কৃষক তখন একটি শসা দিলে খেতে । আমেরিকা থেকে 
ফিরে এসে আলমোড়ায় যায় । এক সভার মাঝে তাকে দেখতে পেয়ে 
নরেন ওর হাত ধরে বলেছিল, প্রাণদাতা। আর তাকে পঁচিশটি 
টাকা দেওয়ালে | 

কাশীপুর বাগানে দুধের বাটি হাতে নিয়ে উপরে উঠছি, ঠাকুরকে 
খাওয়াব। ওমা পিছলে গিয়ে পড়ে গেলুম। আর পা-টা মচকে 
গেল। তিনদিন উপরে যেতে পারিনি । নরেন তখন খাওয়াতে | 
আমার নাকে তখন নথ ছিল। ঠাকুর তখন আঙ্গুল দিয়ে নথের মত 


Poe 
< 


= 
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৬০ শ্রীম-দর্শন 


গোলাকার দেখিয়ে রঙ্গ করে বলেছিলেন, ওকে ঝুড়িতে করে নিয়ে 
আয় না। তার রঙ্গ তামাসাও শিক্ষার জন্য | 

রাখালকে তোমরা এখন মহারাজ দেখছ। বাছা আমার কত 
কাজ করতো» কত ডেকচি মেজেছে। 

আমেরিকা থেকে এসে নরেন মঠে দুর্গাপূজা করলে । È প্রথম 
il তাতে চৌদ্দ শ টাকা খরচ হয়। খুব ধুমধাম। সব 
আয়োজন ঠিক। নরেন এসে বললে, ‘মা আমায় জর এনে দাও !' 
সঙ্গে সঙ্গে অর হলো। আমিতো একেবারে অবাক্‌, নরেন কি কাণ্ড 
করলে! পুজাও শেষ হলো আর তার জবর গেল। ভাল থাকলে 
তুলক্রটির জন্য হয়তো কাউকে গালাগালি করতে হতো | তাতে 
তাদের মনে কষ্ট হতো । তাই জ্বর আনলে। 

অসংযমী যত মেয়েগুলো। কেউ বিশটা কেউ পঁচিশটা বিয়োবে। 
এদের FIR তো শরীরের অত সব রোগযন্ত্রণা, এই জ্বালা । নইলে 
তে রোগ কিসের! (বারণ সত্বেও কলকাতার কতকগুলি 
8১5, 

মায়ের কথার শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অনেকগুলি ভক্ত এক সঙ্গে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কয়েকজন Tor লোকও আসিয়াছেন। 


York ) বাহির করিলেন | একজন আমেরিকাবাসী ভদ্রলোক একটি 
প্রবন্ধ লিখেছেন--710195 latest Saint.’ ঠাকুরের জীবন- 


চরিত। একজন ভক্ত উহা পাঠ করিলেন। এইমাত্র 
মঠের ৰ 
বিবরণ শুনিয়াছেন। আজকাল ম্টন স্কুলের ভক্তগণ TS 
প্রণাম করিতে গিয়া পায়ে হাত দেন ay | আর তাতে eat 
TEF | এই সম্বন্ধে কথা হইতেছে | : 
ab (ভক্তদের প্রতি )--সাধুদের পা না ছোঁয়াই ভাল, তাতে 
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যখন তারা অশ্বস্তি বোধ করেন। উদ্দেশ্য তাদের শুভেচ্ছা লাভ. 
করা। পা খাবলাখাবলী না করলে যদি তারা সন্তুষ্ট হন তাই কর! 
উচিত। মন ভ্রমরকে পাঠিয়ে দাও এঁ পাদপন্সে। সাধুদের পা 
নারায়ণের পা কিনা | সাধুদের শরীর খুব যত্বে রক্ষা করতে হয়। 
মাটির ছাচ অতি যত্বে রাখে vies, যত দিন না তাতে সোনা 
ঢালাই হর । সোনা ঢালাই. হয়ে গেলে আর এর প্রয়োজন নাই, 
তখন ফেলে দেয়! তেমনি সাধুর শরীর । যতদিন না এই শরীরে 
ভগবান দর্শন হয়েছে ততদিন অতি যতনে রক্ষা করতে হয় । তাই: 
অত সাবধান | 

সাধুদের সেবা করা উচিত সাধ্যমত-__অন্ুখের সময়ই হোক, 
কি সুস্থ থাকার সময়ই হোক। ভাগ্যে থাকলে পূর্বজন্মে পুণ্য করলে 
এদের সেবা করা যায়। নচেৎ এ দিকে মনই' যাবে না। সাধুর 
সেবা করার মানেই ভগবানের সেবা । নারায়ণজ্ঞানে সেবা কর, 
তার ফল মোক্ষলাভ ৷ এ-ই সেবার শ্রেষ্ঠ ফল। দয়া করে সেবা 
করা, অর্থলাভ কিংবা সুনাম অর্জনের জন্য সেবা, অথবা স্মেহে আত্মীয়- 
স্বজনের সেবা করা__বিভিন্ন ভাবে সেবার বিভিন্ন ফল। আর্ত, 
নিরাশ্রয়েও তার বিশেষ প্রকাশ । ভগবদৃবুদ্ধিতে এদের সেবায়ও 
উত্তম ফল হয়। যতক্ষণ তিনি দ্বৈতভাবে রেখেছেন, নিজের দেহের 
ভালমন্দ বোধ আছে ততক্ষণ নারায়ণজ্ঞানে সেবা করা দরকার ৷ 

আর একটি অবস্থা আছে। সে অবস্থায় subject and 
object merge in the highest state of consciousness, 
দ্ৰষ্টা দৃশ্য থাকে না । এই সব জগৎ এক অখণ্ড চেতন-সত্বীতে বিলীন 
হয়ে যায়। এটি সমাধি। যেমন নুনের পুতুল সমুদ্রের জলের সঙ্গে 
মিশে সমুদ্র হয়ে যায়। সেখানে তুমি আমি নাই, সেব্য সেবক 
নাই, জগতই নাই, একমাত্র অখণ্ড সচ্চিদানন্দ GH সে অবস্থাকে 
লক্ষ্য করে বেদ বলেছেন, AR খন্বিদং ব্রহ্ম” । এ অবস্থা বীর AN 


! 
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৬২ শ্রীম-দর্শন 
হতো এমন একজনকে আমরা দর্শন করেছি । সে অবস্থার পর কেউ 
গাছের পাতা fe ড়লে চীৎকার করে উঠতেন, কষ্ট হতো-। তখন সর্বত্র 
SHAG অনুভব করতেন | 

শ্রীম কিয়ৎকাল নীরব রহিলেন, কি ভাবিতেছেন। 

শ্রম (যুবকের প্রতি) ঠাকুর একবার নরেন্দ্রকে বেদান্ত শিখিয়ে- 
ছিলেন। বললেন, দশটা পাত্রে জল রয়েছে আর তাতে সুর্যের 
প্রতিবিশ্ব পড়েছে, এখন কটা সূর্য দেখছিস? নরেন্দ্র বললেন, দশটা 
প্রতিবিশ্ব সুর্য আর একটা সত্যিকার ÉL ঠাকুর বললেন, আচ্ছা, 
একটা পাত্র ভেঙ্গে ফেল, এখন কটা? নরেন্দ্র উত্তর করলেন, নটা 
ARRI আর একটা সত্যিকার সূর্য । ঠাকুর পুনরায় বললেন, 
এরূপ করে নটা পাত্র ভেঙ্গে ফেল, এখন কি দেখছিস? নরেন্দ্র জবাব 
দিলেন, একটা প্রতিবিশ্ব সূর্য ও একটা সত্যিকার ÁN ঠাকুর আবার 
বললেন, এই পাব্রটাও ভাঙ্গ, এখন কি রইলো? নরেন্দ্র বললেন, একটা 
সত্যিকার সূর্য রইলো। ঠাকুর উত্তর করলেন, না রেও হলো না । 
একটা রইলো কি কি রইলো তা বলবে কে? যে বলবে সেই নেই। 

তাই বলেছিলেন বিদ্যাসাগর মশায়কে; সব উচ্ছিষ্ট হয়ে গেছে, 
ব্ৰহ্ম উচ্ছিষ্ট হননি | মানে মুখে যা বলা যায় তাই: উচ্ছিষ্ট । ব্ৰহ্মকে 
মুখ দিয়ে অর্থাৎ বাক্যাদি দ্বারা প্রকাশ করা যায় না। 

ব্রহ্মজ্ঞান, সমাধি কি, এ S108 
ee বেশ বোঝা! যায়। 

এখন রাত্রি দশটা | : 


মর্টন স্কুল ১১ অক্টোবর ১৯২২ খৃঃ. ২৪শে আশ্বিন ১৩২৯ সাল বুধবার,কৃষ্ণ অষ্টমী | 
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চতুর্থ অধ্যায় 
ভক্তজীবন সংগঠনে SNA 


> 


মৰ্টন স্কুলের ছাদ। এখন সন্ধ্যা হয় হয়। নিত্যকার ভক্তগণ 
অনেকে আসিয়াছেন। কেহ বা অফিস হইতে সৌজা৷ আসিয়াছেন। 
আজ পালা ছিল বড় অমূল্যর মঠে যাইবার। তিনি সরকারী কর্ম 
করেন। Spr মঠের বিবরণ তার কাছে এই মাত্র শুনিলেন। তিনি 
চেয়ারে বসিয়া আছেন উত্তরাস্ত । 

আজ বৃহস্পতিবার, ১২ই অক্টোবর ১৯২২ খৃষ্টাব্দ বাংল! ২৫শে 
আশ্বিন ১৩২৯ সাল, কৃষ্ণা সপ্তমী । সন্ধ্যার আলো আসিলে আধ 
ঘণ্টা সকলে ধ্যান করিলেন ৷ বাইরে হিম পড়িতেছে। তাই সকলে 
fi fea ঘরে আসিয়া বসিয়াছেন । এই বার শ্রীম সৎসঙ্গের মাহাত্ম্য 
কীর্তন করিতেছেন | | 

শ্রম (বড় অমূল্যর প্রতি )__সাধুসঙ্গ বই আর উপায় নেই 1 তাই 
মঠে যাওয়া খুব ভাল। আবার ও-দিকটাও লক্ষ্য রাখতে হয়, 
আফিসের কাজে ক্ষতি না হয়। প্রথম গ্রীমারে গিয়ে প্রথম ফিরতি 
Orica ফিরে এলে হয় | 

বড় অমূল্য-_আমার অফিস আজকাল একটায় | 

Qa (আহলাদে )__সব ঠাকুরের ইচ্ছা । এই যে সুবিধা হ’ল 
তাও তিনিই করে দিয়েছেন। সকালে মঠে বসে এক ঘণ্টা বেশ 
জপধ্যান করতে পারবেন | একি কম সুবিধা হ'ল, এটি উপভোগ 
করা উচিত। এ সব স্থানে জপধ্যান করা আর বাড়ীতে বসে করা 
অনেক তফাৎ । ও-সব স্থানে আগুন দাউ দাউ করে জ্বলছে । একটু 
কিছু করলেই চৈতন্য হয়ে যায়। ও-সব স্থানে সাধুর! কত সাধন 
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ভজন করেছেন, কত ভাবে কেঁদেছেন তার জন্য । তরপর দর্শন | 
এখনও চলছে এ সব। স্বামীজী, রাখাল মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ, 
হরি মহারাজ প্রভৃতি সাধুরা কত ডাকা ডেকেছেন ওখানে । এখনও 
তারক মহারাজ রয়েছেন ৷ মঠ পবিত্র হয়ে গেছে, মহাতীর্থ। * 
/ আর একটি মহাতীর্ঘ দক্ষিণেশ্বর। পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
তীৰ্থস্থান | ভগবান নরদেহে ওখানে ত্রিশ বছর ছিলেন। ঠাকুরের 
লীলাস্থল -দক্ষিণেশ্বর। প্রথমে সাধন, তারপর নানারূপে ঈশ্বরের 
সঙ্গে দিব্য বিলাস আর শেষে ভক্তসঙ্গে প্রেম আস্বাদন-_এ সবেরই 
লীলাভূমি দক্ষিণেশ্বর । ঠাকুর বলেছিলেন, তিনি পঞ্চবটাতে মাটির 
উপর পড়ে থাকতেন, দিনের পর দিন কত কান্না কেঁদেছেন জগদম্বার 
দর্শনের জন্য । সাপ উপর দিয়ে চলে যেত, হুশ নেই। তারপর 
মায়ের দর্শন পেয়ে, কথা কয়ে তবে শাস্তি ৷ : 

মঠের আর দক্ষিণেশ্বরের সব দেখতে হয় খুঁটিনাটি করে, গাছপালা 
পর্যন্ত সবটা ছবি মনে একে ফেলা । তবে তো ধ্যানের সময় সেই 
ছবি মনে উঠবে। ছোট একটি ফুলগাছের কথা মনে পড়লেও সম্পূর্ণ 
ছবিটি এসে পড়বে সঙ্গে সঙ্গে। তখন ক্রমে" ঠাকুরকে মনে পড়বে, 
আর মা কালীকে ৷ যাদের নিত্য কিংবা! প্রায়ই যাবার সুবিধা হয় না, 
ভাল করে দেখা থাকলে বাড়ীতে বসেও তাদের মনকে ও-সব মহাতীর্থে 
পাঠিয়ে দিতে পারে অনায়াসে | আমরা নিজেও তাই করি 1 ঠাকুরের 
মহাবাক্য রয়েছে, মন যেখানে তুমিও সেখানে | 

E (ভজদরপরতি)- সাহু মাত্রই নারায়ণ তাই সকলকেই 
eal করা Chel সকলের কাছে বসতে হয় আর তাঁদের কথা 
শুনতে হয়। কিন্তু চলতে হবে একজনের কথায়, Fer যিনি। 
কাজ করা তার কথ! মত। নইলে যে. গোলমাল হয়ে যাবে সব 
পাঁচজনের কথায় চলতে গেলে । নানা মুনির নানা মত। কিন্তু সকল 
সাধুদেরই ভক্তি শ্রদ্ধা করা, আর সাধ্যমত সেবা কর|। 
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Ba (রমেশের প্রতি )-_-সব Sta ‘অণ্ডারে’ ঠাকুর বলেছিলেন ॥ 
সব তার হাতে । যারা খুব নিকটে থাকে তারা সব দেখতে পায় ৷ 
যেমন পুতুল নাচ, যারা নিকটে বসে তারা দেখতে পায় অপর একজন 
ধরে নাচাচ্ছে। যারা দূরে থাকে তারা মনে করে পুতুল আপনি 
নাচছে। এরূপ মানুষ সব, যেন কাঠের পুতুল! সব করাচ্ছেন 
তিনি হৃদয়ে থেকে ; মানুষ মনে করে “আমি করছি” । যারা তার 
নিকটে গেছে, তীর দর্শন লাভ করেছে তার! দেখতে পায় তার হাত । 
‘যন্তারঢ়ানি মায়য়া” | 

জনৈক ভক্ত-ধ্যান করতে বসলে মন নানা দিকে ছড়িয়ে পড়ে, 
এখন স্থির হয় কি করে? 

শ্রী অভ্যাস করতে করতে হয়। : tet আর হয় মন 
স্থির বাসনায় সর্বদা দোলাচ্ছে। তবে যদি কেউ চায় মন স্থির 
করতে তার উপায় আছে । ভগবান যা বলেছেন তা পালন করতে 
হয়, অন্ততঃ চেষ্টা করতে হয়। ‘অভ্যাস’ আর “বৈরাগ্য* দ্বারা হয়, 
গীতার আছে। অভ্যাস করতে যাওয়ার পুর্বে চাই দৃঢ় সন্বল্প__ 
resolution “আমি করবোই’ এরূপ প্রতিজ্ঞা। তারপর সকাল মধ্যাহ্ন 
ও সন্ধ্যায় বসতে হয় ঠিক সময়ে। আজ এখন কাল তখন করলে 
হবে না । একটি আদর্শ স্থির করে তাতে ছড়ান মনটিকে ধৈর্য সহকারে 
কুড়িয়ে এনে লগ্ন করতে হয় ৷ মন চঞ্চল বালকের মত পালাতে চায় ৷ 
খুব যত্ব সহকারে বার বার চেষ্টা করে বসান চাই। একেই “অভ্যাস? 
বলে। আর “বৈরাগ্য” মানে, সৎ অসৎ বিচার ৷ ইশ্বর সত্য আর 
টা দেহ যে অত প্রিয় তাও অনিত্য এ বিচার করতে হয়। 
কখন দেহ চলে যায় তার নিশ্চয় নাই e জন্মের সময় যে প্রতিজ্ঞা 
করে এসেছি তাঁর ভজন করবে! সে কথা পালন করা উচিত। আর 


rip 


র্বযোনি etf e চৈৰ ততো ময়! |, আহার বিবিধ! gel গীতা TATA তনাঃ Vee 


জাতিশ্চৈব মৃতশ্চৈব জন্ম চৈব পুনঃ পুনঃ । যন্ময়। গরিজণন্তার্ঘে কৃতং কর্ম শুভাশুভম্। 
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বেদ ও অবতার বলছেন মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য এই শরীরে 
ঈশ্বর দর্শন করা। আমি তার জন্য করলুম কি? এ সব চিন্ত! 
করতে হয়। | 

আর এক উপায় আছে। প্রথমে মনকে মঠে পাঠিয়ে দিতে 
হয়। মঠের বাড়ীঘর, গাছপালা, মন্দির প্রভৃতিতে সে ঘুরতে থাকুক ৷ - 
তারপর ধীরে ধীরে ধ্যানের বস্তাটিতে আদর্শে যেমন ঠাকুর, বসিয়ে 
দিতে হয়। কখনও মনে করা সাধুদের সঙ্গে বসে আছি তারাও 
ধ্যান করছেন আমিও ধ্যান করছি। ধ্যান মানে বাইরের নানা বস্তু 
থেকে মনটি উঠিয়ে নিয়ে আদর্শে ধ্যেয় বস্তুতে লগ্ন করা | 

একজন সেতার শিখছে। প্রথমটা ভারি বেস্ুরো হচ্ছে। ATA 
ঠিক পড়ছে না তারগুলোতে। একটা ধরতে গিয়ে অপরটাতে হাত 
পড়ে যাচ্ছে। দৃঢ় ASH থাকলে এই বেন্ুরো ভার কেটে যাবে ক্রমে। 
তখন রাত দুটোর সময় বসে বাজাও ঠিক বাজবে অন্ধকারেও | 

ডাক্তার কাতিক-__মাহৃষ ইচ্ছা করলেই কি ব্যাকুল হতে পারে 
ঈশ্বরের জন্য? i 

শ্রীম_ ব্যাকুলতা, ঈশ্বর লাভের তীব্র ইচ্ছা তা কি আর তিনি 


একাকী তেন HAR গতান্তে ফলভোগিন:। অহে। ছুঃখোদযো atl ন পণ্ঠামি প্রতিক্িয়াম্‌॥ 
যদি যোস্তাঃ ARR GUANT মহেশ্বরমূ। অণুভক্ষয়কর্তারং ফলমুক্তিপ্রদ্বায়কম্‌ ॥ 
যদি যোস্যাঃ প্রমুচোহ্হং তৎপ্রপন্ধে নারায়ণমূ। অশুভক্ষয়কর্তারং ফলমুক্তিপ্রদ্বায়কম্‌ ॥ 
বদি যোস্তাঃ প্রমুচ্যামি ধ্যায়ে ব্রহ্ম সনাতনম্‌ । ( গর্ভোপনিষৎ ) 

আমি সহন্র সহস্র যোনি পরিভ্রমণ করিয়াছি। নানাবিধ আহার ও স্তন্য দুগ্ধ পান করিয়াছি! 
জন্মের পর মৃত্যু, তারপর আবার জন্মলাভ করিয়াছি। পরিজনের জন্য যে সকল শুভ ও অশুভ কর্ম 
করিয়াছি সেই সকল কর্মকলে আমি একাকী দগ্ধ হইতেছি। কর্মের ফলভোগী কুটুম্বগণ সকলে 
আমাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। হায়, এখন আসি মহা দুঃখসাগরে নিমগ্র। পরিত্রাণের 
কোনও পথ পাইতেছি না। যদি এইবার যোনি হইতে মুক্ত হইতে পারি তবে অশুভ বিনাশকারী 
m মহেখরের নিশ্চর শরণ লইব, নারায়ণের নিশ্চয় শরণ লব, ব্র্মদনাতনের নিশয় ধ্যান 
করিব। 
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আমাদের ইচ্ছায় দেবেন। তা নয়। তার যা ভাল মনে হয় তাই 
করেন। তবে আমাদের চেষ্টা করা উচিত, আর প্রার্থনা বাবা, 
আমার জানিয়ে দাও, আমি তোমার ছেলে, এই: বলে। আমাদের 
ইচ্ছায় করতে গেলে যে তার সব গোল হয়ে যাবে । তিনি সমস্ত 


বিশ্বটাই তার ইচ্ছার চালাচ্ছেন, আবার একটা ব্যক্তিকেও, indivi- 


duals চালান। আবার পিঁপড়ের গতিবিধিও তারই কাজ | 

aa ( ভক্তদের প্রতি )--বিকারের রোগী কি না চায়? বলে, 
এক জালা ঠাণ্ডা জল খেতে দাও, এক থালা পাস্তা ভাত খেতে দাও 1 
কিন্ত কেউ তা দেয় না। তাতে ছুয়েরই বিপদ । কবরেজ বসে 
ভড়র্‌ ভড়র্‌ করে তামাক খাচ্ছে । যেন কোন কথা তার কানে যাচ্ছে 
না। আত্মীয়রা হয়তো কেউ বললে, মশায় এক জালার জায়গায় 
একটুখানি জল তো দিন, আহা, চাইছে অমন করে। অমনি ধমক 
দিচ্ছে, না, ওবিষয় তোমরা কি জান? যাতে ভাল হয় তাই আমি 
করবো । এক বিন্দুও দিলে না জল । 

ছেলে মাকে ধরেছে, ঘুড়ি কিনবার পয়সা দাও? খাচ্ছে না, 


কাদছে আর আছাড় পিছোড় খাচ্ছে। মা এলো কিন্তু পয়সা দেওয়ার - 


নামটিও নেই । উল্টো ধম্‌ ধম করে পিঠে লাগিয়ে দিলে কয়েক ঘা I 
কেন? না, মা জানে এতে ছেলের অনিষ্ট হবে। বাড়ীর ছাদ ভাঙ্গা | 
ঘুড়ি উড়োতে গিয়ে পড়ে যাবে আর হাত পা ভাঙ্গবে | 
. যাতে আমাদের .মঙ্গল হবে ঈশ্বর তাই করেন। ওর কার্ষের 
criticisism (সমালোচনা ) করা উচিত নয়। ওসব করা একে- 
বারে foolishness ( যুর্খতা )। বেদ বলছেন ইশ্বর সর্বমজলময় | 
Qa (ডাক্তার কাতিকের প্রতি )- পূর্বজন্মের সংস্কার, এটা 
হলে! ব্যাকুলতার general rule (সাধারণ নিয়ম )। যত বড় 
সংস্কার ততখানি ব্যাকুলতা | কৃপার কথা স্বতন্ত্র। ঠাকুর বলেছিলেন, 
একজন এক বোতল মদ খেল কিন্তু তার কিছুই হলো! না। আর 
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একজনের এক গ্রাস খেতে না খেতেই নেশা, একেবারে বেহু শ। 
তার মানে এই, সে সারা রাত ধরে মদ খেয়েছে । তাই এখন 
একগ্রাসেই বেহু | 
শ্রীম (ছ্র্গাপদর প্রতি )_ পূর্বজন্মের সংস্কার থাকলে এ জন্মে 
শীঘ্র হয়। ভগবান যে সৎবুদ্ধি দেন এ তীর কৃপা । বাকীটা নিজে 
করে নেবে, তিনি তা চান। অনেক তপস্তার ফলে লোক সাধুসঙ্গ 
করতে BIT! মঠাদিতে যায়। যারা নানা কাজের ভিতরও মঠে যায় 
বুঝতে হবে তারা সংস্কারবান্। এইরূপ ভক্তদের জন্য ঠাকুর মার 
কাছে কেঁদে কেঁদে প্রার্থনা করতেন-_“মা এদের মনোবাসনা পূর্ণ কর | 
ভক্তদের উপর কত কৃপা তার। ঠাকুরের সেবা হচ্ছে না ভাল, তাতে . 
মা হয়তো রাগ করছেন। কিন্ত ঠাকুর তাদের হয়ে প্রার্থনা করছেন, 
,০/ মা ওদের কত কাজ, কত aegis সংসারে । তাদের দোষ নিও না। 
তুমি কৃপা কর তাদের, মা!” 
শ্রীম কিছুক্ষণ চুপ করিয়া আছেন । আবার কথা কহিতেছেন। 
শ্রীম ( শুকলালের প্রতি )--কলুর বলদ দেখেননি আপনারা | 
ঘুরতে ঘুরতে এক এক গ্রাস খেয়ে নেয়। ( সহাস্তে ) গিন্নির কত 
কাজ। ভাত রীধা, খাওয়ান, ছেলেকে মাই দেওয়া, বাসন মাজা, ঘর 
নিকানো আবার আলো! দেওয়া, কত কি কাজ | এর ভিতরও পতিকে 
Y এসে একটু হাওয়া করে গেল | গৃহের শত ঝঞ্ধাটের ভিতরও যারা 
y সাধুসঙ্গ করে তারাই ধন্য । সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ, এ বই আর উপায় নেই । 
) ভক্তগণ কেহ কেহ অফিসে কর্ম করেন। সকালে মঠে গিয়া বেশী- 
ক্ষণ থাকিতে পারেন না, এই আক্ষেপ উক্তি শুনিয়া শ্রীম তাহাদিগকে 
we দিতেছেন। 
শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি) প্রথম ফিরতি Bott বুঝি ৭1৩৫ 
মিনিটে! এই যাওয়া আসা কি কম কথা. ঠাকুর বলতেন, অমৃত 
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খেলেও অমর হয়৷ যাদের অন্য কাজ আছে তাদের পক্ষে রোজ গিয়ে 


অল্পক্ষণ থেকে এলেও যথেষ্ট । দর্শন করলেও কত লাভ । (একজন . 


ভক্তের প্রতি ) পত্র পাঠ হোক | 

একজন ৬কাশী, বিদ্ধ্যাচল ও প্রয়াগ দর্শন করিয়াছেন | 
তাহার পত্র পাঠ হইল। আর একজন সাধু. ৬কন্যাকুমারী হইতে 
লিখিয়াছেন। তাহার পত্রও পাঠ হইল । ইনি খামের মধ্যে দেবীর 
প্রসাদী ফুল ও সিন্দুর পাঠাইয়াছেন। তীর্ঘযাত্রীদের প্রেরিত দেব- 
দেবীর প্রসাদ ভক্তগণ মস্তকে ধারণ ও গ্রহণ করিতেছেন | 

. শ্রীম (সকলের প্রতি )-_ প্রসাদ দর্শন, স্পর্শন ও ভক্ষণ করতে 
হয়। একস্থানে বসে কত তীর্থ আপনারা করছেন, দেখুন। আর 
পুরাণ পাঠ শ্রবণ করলেন। ভক্তের চিঠি সব পুরাণ, ঠাকুর বলতেন I 
তিনি স্পর্শ করে বুঝতে পারতেন চিঠি ভক্তদের কিম্বা অপর লোকের | 
ভক্তদের চিঠি হলে খুব সুখ্যাত করতেন। অপর লোকের চিঠি 
হলে ছুঁড়ে ফেলে দিতেন-_যেমন সাপ দেখলে ভয় হয় তেমনি । অন্য 


লোকের চিঠিতে বিষয়ের কথা থাকে । সাজের efe 0 


ঈশ্বরের উদ্দীপন হয় । 


“রাত হয়েছে উঠা ate” এই বলিয়া পদ উঠিয়া পড়িলেন। 
ভক্তগণও প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন! এখন দশটা! | 


২ 
পরদিন. শুক্রবার বিকাল পাঁচট! ৷ চারতলার সিঁড়ির ঘরে 
কয়েকজন ভক্ত বসিয়া আছেন। পাশেই শ্রীমর ঘর। তিনি দরজা 
বন্ধ, করিয়া ভিতরে রহিয়াছেন। কিছুক্ষণ পর বাহিরে আসিয়া যুক্ত 
করে বলিতেছেন “নমস্কার, নমস্কার ।” তারপর দরজার পাশে জোড়া 
বেঞ্চের পশ্চিম প্রান্তে shia পড়িলেন দক্ষিণাস্ত ৷ 
Sa ( অন্তেবাসীর প্রতি )-_-আজ মঠের খবর কি বলুন? 
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অস্তেবাসী-_আজ একজন ভদ্রলোক মহাপুরুষ মহারাজের কাছে 
* দীক্ষা চেয়েছিলেন । তিনি তাকে এইরূপ উপদেশ দিলেন i 
মহাপুরুষ (দীক্ষাপ্রার্থীর প্রতি )--তোমরা দীক্ষা দীক্ষা কর। 
আরে বাবা, আমি কানে ফু মেরে একটা কথা বলে দিলেই কি আর 
ঈশ্বর দর্শন হয়ে যাবে? মাকে জানাও । কীদ মার নিকট, প্রার্থনা 
কর মার কাছে। তার কাছে চেয়ে কেউ খালি হাতে ফিরে আসেনি 


এ যাবৎ। তাকে জানাবে না। খালি বলবে 'দীক্ষা'। আরে 


সাধুর বাক্য সবই দীক্ষা । ব্যাকুল হয়ে কী্দ মার কাছে__-মা আমার 
অজ্ঞানতা দূর কর, ক্ষুদ্রতা ঘুচিয়ে দাও । . 

দীক্ষাপ্রার্থী সম্প্রতি বিপত্বীক হইয়াছেন | 

মহাপুরুষ ( দীক্ষাপ্রার্থীর প্রতি )_-তোমার এখন মহা সৌভাগ্য | 
ঠাকুর কৃপা করেছেন। এ সব ক্ষুদ্র বিষয় থেকে মন উঠিয়ে নিয়ে 
মাকে ডাক প্রাণভরে ৷ মানুষ মনে করে ছটো টাকা, স্ত্রীপুত্র এ সব 
খুব বড় জিনিষ | কিন্তু তারা যখন বৃহতের আস্মাদ পায় তখন বুঝতে 
পারে এসব অতি তুচ্ছ। তুমি এখন এই তুচ্ছ জিনিষ ছাড়, ভুলে যাও 
সব ক্ষুদ্রতা। বৃহতের চিন্তা করে বৃহৎ হয়ে যাও, পরমানন্দ লাভ কর। 

শ্রীম (সাহনাদে সকলের প্রতি )_-বা কি অমূল্য কথা ! একেবারে ' 
চৈতন্য করিয়ে দেয় | ( অস্তেবাসীর প্রতি ) আর কিছু কথা হলো? 

অস্তেবাসী--আর একজন ভক্ত ৬কন্তাকুমারী যাইবেন। তিনি 
শ্রীহাপুরুষ মহারাজের আশীর্বাদ প্রার্থনা করেন। এই প্রসঙ্গে তিনি 
এই সব কথা বলেন। 

মহাপুরুষ ( তীর্থযাত্রীর প্রতি )- তীর্থ দর্শন, এ খুব ভাল। এতে 
ভগবানের উদ্দীপন হয়। কিন্তু আজকাল তীর্ঘস্থানগুলি ,যা হয়ে 
দাড়িয়েছে, যেন এক একটা ব্যবসার স্থান_ টাকাকড়ি, জোর- 
জবরদত্তি। আর বিগ্রহ থাকলেই যে সেখানে দেবতা থাকেন তা 
নয়। রি সব কুৎসিত মন পুরোহিতগুলোর | কত কলুষিত বাসনা 
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তাদের AT | এসব লোক পূজো করছে। ওখানে কি আর দেবতা 
থাকতে পারেন | 

একবার ঠাকুর কালীঘাট দর্শন করতে গিছলেন। মাঝে মাঝে 
যেতেন। মন্দিরে ঢুকে দেখেন মায়ের মুতি আছে, কিন্তু মা নাই। 
এক কদাকার কুৎসিত চিত্ত ব্রাহ্মণ মায়ের পূজো করছে । আর 
পূজোর যোগাড় দিচ্ছে একটি স্ত্রীলোক । সে আবার তারও বাড়া__ 
এমনি মলিন মন। এই চিত্রটি দেখে ঠাকুরের মন খুব খারাপ হয়ে 
গেল। ভাবলেন, এলুম মাকে দেখতে আর না "দেখেই চলে যাব, 
WAM! আচ্ছা, গল্গাম্পর্শ করে আসছি। তারপর যেই ঠাকুর 
আদ্িগঙ্গার ঘাটে গেলেন অমনি দেখতে পেলেন, মা গঙ্গার উপর 
খেলে বেড়াচ্ছেন। চর 

মহারাজ (স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ) গেছলেন তিরুপতি দর্শন করতে । 
সেখানে মন্দিরে বালাজীর পূজে! হয়__বিষ্ণুমুতি । কিন্ত মহারাজ 
দেখলেন দেবীমুতি । বিস্মিত হয়ে ' জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলেন 
পূর্বে দেবীমন্দির ছিল সেটি। রামানুজ আচার্য বিষ্ণু স্থাপন করেছেন। 

পুরীতে জগন্নাথের মন্দির খুব জাগ্রত স্থান। লক্ষ শালগ্রামের 
উপর মহাদেব বসে আছেন, মা-ঠাকরুণের এই দর্শন হয়েছিল 
মন্দিরে । আমি. নিজে fag দেখতে পাইনি সেখানে । প্রথম যখন 
যাই সঙ্গে মহারাজ (স্বামী ব্রহ্ধানন্দ )। গর্ভমন্দিরে ঢুকেই তার 
খুব উচ্চভাব হয়ে গেল। আমার মনও প্রেমভক্তিতে খুব উ চুতে 
উঠে গেল। তারপর কি হলে! আর বলতে পারি না । : 

aa স্থির, প্রসন্ন বদন, মুখে কোনও কথা নাই। তিনি কি 
ভাবিতেছেন, ‘আমিই জগন্নাথ’ ঠাকুরের এই মহাবাক্য। পনর 
মিনিট পর সন্ধ্যার আলো আসিল । সকলে ইঈশ্বরচিন্তা করিতেছেন। 
প্রায় একঘণ্টা পর শ্রীম পুনরায় কথা কহিতেছেন। 
a (একটি যুবকের প্রতি.) ব্রহ্ম মানে বড় জিনিষ । R 
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ধাতু থেকে হয়েছে । “বৃহ ধাতুর অর্থ বৃহৎ । তাই ব্রহ্মদর্শন মানে 
বড় জিনিষকে দেখা ; ছোটখাট জিনিষে তখন লক্ষ্য নাই—one 
who lives in eternity, not in time. 

ঠাকুরের তাই শুভঙ্করীর ধাধা ভাল লাগতো না। কারণ এসব 
ছোট fefta—tfinite things. Time and space ( স্থানকাল ) 
দ্বারা সীমাবদ্ধ। তাতে তীর প্রীতি নাই। অসীমে তার নিবাস 
He lived in eternity. অসীম তাই তার প্রিয় । 

শ্ীম (বড় জিতেনের প্রতি)__দাকার দর্শনে রূপ থাকে, তাই একটু 
অহংও থাকে । অহং লোপের পর যা দর্শন হয় তা মুখে বলাগ্যায় না। 

ঠাকুর সর্বদা 'বৃহৎ’কে দেখতেন | তখন ছোটখাট সব লোপ হয়ে 
যেতো। তখন কোন NICS থাকতে পারতেন না। স্থান, কাল, 
শাম, রূপ, জাতি__এসব গণ্ডী । কেশব সেনের বাড়ী খেয়ে এলেন, তা 
বলছেন, বেশ খাওয়ালে | কার হাতে খেলেন সে দিকে খেয়াল নাই । 
অন্য সময় ব্রাহ্মণের রান্না চাই-_পবিত্রভাবে_-তবে খেতে পারতেন | 
এক এক অবস্থায় এক এক রকম। 

am (সহাস্তে ভক্তদের প্রতি) নকুড় বোষ্টব আমাদের 
পাড়ার লোক। ঠাকুরবাড়ীর সামনে দোকান ছিল। তিনি ঠাকুরের 
PH বলতেন। তাঁর বয়েস তখন সতর আঠার। বামাপুকুর অঞ্চলে 
পূজে! করতেন। চাল কলা গামছায় বেঁধে বাসায় যাচ্ছেন । পাড়ার 
লোক ডেকে বললে, ‘ও বামুন ঠাকুর শোন শোন, একটা গান শুনিয়ে 
We! ঠাকুর বসে গান শোনাচ্ছেন। ওদিকে ওরা সব কলাটলা 
খেয়ে ফেলতে, কিন্বা সরিয়ে ফেলতে! | তারপর যাবার সময় গামছাটা | 
ঝেড়ে হাসতে হাসতে চ’লে যেতেন । 

শ্রীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )_ ব্রহ্ম কি, ঠাকুর একটা সুন্দর দৃষ্টান্ত 
দিয়ে বুঝিয়েছিলেন। বলতেন, একটা সমুদ্রের কথা ভাব। সব জলে 
জলময়। আর মাহ্ষগুলি জলপুর্ণ কলসী এ সাগরে ভাসছে । কোন 
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রকমে কলসী ভেঙ্গে গেল। তখন কলসীর জল আর সাগরের জল 
এক হয়ে গেল। সব সাগর । সচ্চিদানন্দ সাগর । এই ব্রহ্ম | 

Qe কলসীটা অর্থাৎ উপাধি, separate individuality strata 
জন্য যত জপ তপ | ওটি ভাঙ্গলে সব ত্ৰহ্ম | “আমি মলে ঘুচিবে জঞ্জাল’ | 

এক অবস্থায় বলতেন, সব মোমের বাগান দেখছি। গাছপালা, 
ফল, বেড়া সব মোমের | মালীও মোমের | নাম, রূপে দেখছেন | 
তখন সবে নিচে নামছেন খানিকটা! ৷ ব্রহ্ম ও জগৎ এ দুটোর মাঝখান 
থেকে এ কথা বলতেন। নামরূপ দেখছেন কিন্তু সব সচ্চিদানন্দময় | 
মন সচ্চিদানন্দে SCY আছে, তখন চেতনের ন্যাবা লেগেছে । চেতন 
টেনে রাখছে। সেখান থেকে অচেতনের অর্থাৎ জগতের প্রথম রূপ, 
এই নামরূপ দেখছেন-_গাছাপালা, ফল, বেড়া। এইটাই তার 
normal state (ব্বাভাবিক ভাব) ছিল, যখন ভক্তসঙ্গে লীল! 
করতেন | 

একটু কিছু উদ্দীপন হলো৷ অমনি whole-aa ( ব্রন্মের ) উপর 
দৃষ্টি চলে গেল৷ বলতেন, মহুমেন্টের উপর উঠলে নিচের সব সমান | 
সব এক | 

আর এক অবস্থায় মা আর ছেলে । . বলতেন, মাইরী বলছি, মা 
এসেছেন | তখন হনুমানের কথা বলে নিজের অবস্থা বর্ণনা করতেন | 
হনুমান বলছেন, হে রাম, তুমি প্রভু আমি দাস। কখনও আবার 
বলছেন, তুমি পূর্ণ আমি অংশ । আর এক অবস্থায় বলতেন, তুমিই 
আমি। যতক্ষণ অহংকার আছে ততক্ষণ, 'প্রভুদাস', “পূর্ণ অংশ'। 
_ অহংকার লোপ হলে, তুমি আমি এক | 

একজন ভক্ত-_আমাদের উপায় কি? আমরা গৃহী, মনের সঙ্গে 
পেরে উঠি না। 

So (ACHR )-_ সাধুসঙ্গ, সাধুসঙ্গ, সাধুসঙ্গ । ঠাকুর বলতেন 
সাধুসঙ্গ বই উপায় নেই | আর প্রার্থনা কর! ব্যাকুল হয়ে কেঁদে 
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/ কেঁদে_ দেখা দাও, দেখা দাও, এই বলে । আর মাঝে মাঝে নির্জন- 


বাস। এই তার prescription ( ব্যবস্থাপত্র ) | 

রাত্রি প্রায় দশটা । শ্রীম সিঁড়ির গোড়ায় Awa আছেন। 
পাশে একজন ভক্ত, হাতে হযারিকেন। সকলে প্রণাম করিয়া সিঁড়ি 
বাহিয়া নামিতেছেন। 


৩ 


সোমবার, ১৬ই অক্টোবর ১৯২২ খৃঃ। কৃষ্ণা একাদশী । বিকাল 
চারটা। মর্টন স্কুলের চারতলার সি'ড়ির ঘরে শ্রীম ভক্তসঙ্গে বসিয়া 
আছেন। এখানকার অনেকগুলি ভক্ত-_ছোট জিতেন, বিনয়, রাখাল, 
ছোটনলিনী, তারক, মনোরঞ্জন, জগবন্ধু প্রভৃতি দুইদিন মঠ বাস 
করিয়া ফিরিয়া আদিয়াছেন। ঠাকুরের ভক্ত কালীপদ ঘোষ মশায়ের 
পুত্র বরেনবাবুর দেহত্যাগ হয়েছে রেল ছূর্ঘটনায়। সেই উপলক্ষে 
ঠাকুরের বিশেষ পুজাপাঠ ও ভাণ্ডারা হইয়া.গিয়াছে। মঠে লোক 
খুব কম। তাই স্কুলবাড়ীর ভক্তদের সংবাদ দেওয়া হয়। তাহারা 
উৎসব করিয়া ফিরিয়াছেন। শ্রীম মঠের সকল কথা শুনিয়াছেন। 
এইবার সাধুসঙ্গ মাহাত্ম্য কীর্তন করিতেছেন | 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি মহা সৌভাগ্যবান এ'রা। কত জন্মের 
তপস্তা থাকলে এ সৌভাগ্য হয়। সাধুসঙ্গে মঠবাস আবার সেবা, 
ঠাকুরের কৃপা হলেই এটি সম্ভব। তার কৃপা হয়েছে বলেই তো এই 
oa হয়েছে। এ'র! ব্বর্ণখনি আবিফার করেছেন। শুধু তা নয় 
q নেবে আবার কাজ করছেন। 
চলছে। উদ্দেশ্য সোনা বের কর! | es 

যাওয়া-আসা করলে আপনার লোক হয়ে যায়। আবার এক 
সঙ্গে কাজ করলে ঘরের লোক হয়। সেখানকারই মেম্বর অন্যত্র 
থাকলেও | ঠাকুর বলতেন, মন যেখানে আমরাও সেখানে | মনটি 
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মঠে রাখলে বাড়ীতে থেকেও সেখানকার মেম্বর। একটু কর্ম বাকী 
আছে-_সেটা হয়ে গেলেই একেবারে মঠের মেম্বর। তখন whole 
time 1087 সর্বত্যাগী সাধু। আর কয়দিন পরই কালীপুজা। 
কালীপৃজার দিন মঠবাস খুব তপস্তার ফল। এ দিন সারারাত 
ঈশ্বরচিন্তা করতে Bl তাতে চৈতন্য হয়ে যায়। এই পুজার 
পিছনে কত বড় tradition ( পুণ্য স্মৃতি) রয়েছে। ঠাকুর এ 
দিনে মুহুমু হুঃ সমাধিমগ্ন হতেন | 

একজন ভক্ত-_মঠবাঁসের সময় কোন ব্রত উপবাস এ সব নিয়ম 
পালন করার দরকার আছে কি? 
 শ্রীম__বাহ আড়ম্বরের দরকার কি? শরীর রক্ষা করে ধর্ম করা। 
AS] সয় ততটা Fal | উদ্দেশ্য_কিসে তাতে মন থাকে, কিসে ভক্তি- 
ate মধ্যপন্থা নেওয়া । গৃহীদের শাস্্রবিধি মেনে চলা উচিত। 
অবতার এলে সোজাপথ দেখিয়ে দেন, নৃতন পথ কালের উপযোগী 
যা! তিনি শাস্ত্রবিধির পার। অবতারের আচরণ আর তার মহা- 
বাক্য এই সবই শাস্ত্র । এ সব পুরাতন শাস্ত্রের নৃতন ভাষ্য! তিনি 
না এলে শাস্ত্রের মর্ম চাপা পড়ে যায়। ভক্তদের উপর কোনও জোর 
ছিল না ঠাকুরের । বলতেন, রয়ে সয়ে কর। সকল কাজেরই 
উদ্দেশ্য 'জ্ঞানভক্তি লাভ করা, তাতে মন রাখা । এটি যাতে হয় 
তাই কর! | | 

Qa (বড় জিতেনের প্রতি )__সাধুসঙ্গের মাহাত্ম্য অনেক সাধুও 
বুঝতে পারে না। তাই অন্যত্ৰ থাকে । যে বোঝে সে কখনও সাধু- 
সঙ্গ ছাড়ে না । সাধুরও দরকার সাধুসঙ্গ । ( সহাস্তে ) ব্রাহ্ম 
সমাজের লোক কেউ কেউ মনে করতো, ঠাকুর একজন সাধারণ সাধু | 
যোগেন স্বামী তাতে রাগ করতেন। ঠাকুর শুনে বলেছিলেন, ওদের 
কথায় তুমি অত চট কেন? তারপর একটি গল্প বললেন। একখণ্ 
হীর! নিয়ে একজন গেল বিক্রী করতে বেগুনওয়ালার দৌকানে। সে 
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বললে এর দাম নয় সের বেগুন। তারপর কাপড়ওয়ালার দোকানে 
গেল। সে দিতে চাইলে ন’শ টাকা ৷ ‘আরও কিছু দাম বাড়াও__ 
এক হাজার টাকা দাও” হীরাওয়ালা চাইলো । কিন্তু কাপড়ওয়ালা 
জবাব দিলে, না মশায় এক পয়সাও বেশী দেওয়া যাবে না । তারপর 
. জহুরীর দোকানে গেলে একেবারে একলাখ টাকা দাম দিল। তাই 
জহুরী চেনে হীরা । যেমনি আকর. তেমনি বুদ্ধি। | 
জহুরী হতে হলে সর্বস্ব ত্যাগ চাই, তার জন্য। স্ত্ী-পুত্র-কন্তা, 
ধন-জনের বন্ধন ছিন্ন করতে পারলে জহুরী হওয়া যায়। ত্যাগ তপস্তা 
কিছুই নাই তা হলে কি হয়? RÈ বন্ধন, স্বেহই সংসার | 


গদাধর আশ্রমের মহন্ত স্বামী কমলেশ্বরানন্দ আসিয়াছেন, সঙ্গে 
দুইজন ভক্ত । নিত্যকার ভক্তগণও অনেকেই উপস্থিত। . 
আজ ১লা কাতিক ১৩২৯ সাল, ১৮ই অক্টোবর ১৯২২ খুঃ। 
বুধবার, ত্রয়োদশী । অপরাহু পাঁচটা । 

মটন ইনস্টিটিউশন। চারতলার সিঁড়ির ঘর। জোড়াবেঞ্চের 
উপর সতরঞ্চি পাতা ।. Se পশ্চিমপ্রান্তে দক্ষিণান্ত বসিয়াছেন, 
কমলেশ্বরানন্দজী শ্রীমর বামে । সাধু ও ভক্তগণের 
গেল | উল রীনা কহিতে লবি | সি 

আম ( সঙ্গীদের প্রতি )-_ৃহীদের সর্বদাই সাধুসঙ্গের দরকার | 
রোগ লেগে আছে। মনে হচ্ছে একটু ফরসা হলো, অমনি আবার 
মেঘ। সংসারে থাকতে গেলে মেঘ Basi স 
কেটে যাবে, ভয় নাই- এই সব কথা ঠাকুর বলতেন মিল oe 

সাধুসঙ্গ, নির্জন বাস আর কেঁদে কেঁদে প্রার্থনা--এ তার ব্যবস্থা | 
মাঝে মাঝে নির্জনে চলে যেতে বলতেন, অবসর করে । ( সহান্তে ) 
তা জামাইর বাড়ী নয় ( সকলের হাস্য ) যেখানে অপর কেউ পরিচিত 
লোক নেই এমনি স্থানে যেতে হয়। আর সর্বদা প্রার্থনা করতে হয় 
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প্রার্থনায় বড় শীগৃগীর কাজ হয়। ঠাকুর নিজে এঁ পথ দিয়ে গিছলেন 
কি নাঃ তাই ওকথা অত বলতেন। 
মন যেতে চায় না সাধুজঙ্গে। প্রথম প্রথম জোর করে যেতে 
হয়। রোখ করতে হয়__কি যে আমি চাকরী করছি, পরিবার প্রতি- 


পালন করছি, কত কি করছি, সেই আমি সাধুসঙ্গও করবো ৷ রোখ 
DIS | লেদারুর কর্ম নয়। প্রথমে খুব কষ্ট করে সাধুসঙ্গ করতে হয় | 


শেষে সহজ হয়ে যায়, ভাল লাগে। ও এক নেশার মত । পরে না 


করে থাকা যায় না_5econd nature ( স্বভাব ) হয়ে দাড়ায় | 

সন্ন্যাসী স্ত্রীলোকের সঙ্গ ত্যাগ করবে, স্ত্রীলোকের চিত্রপট পর্যন্ত 
দেখবে না, ঠাকুর বলতেন। ওয়েষ্টের একজন সাধুও (Thomas 
A. Campis—Author of the “Imitation of Christ”) 
এই কথা বলেছিলেন_Give up the company of richman, 
woman and youngman ( ধনী, কামিনী ও যুবক সঙ্গ ত্যাজ্য | 
‘Richman’ ( ধনী ) মানে অনেক সময় ধনীর মনস্তষ্টির জন্য মিথ্যা 
কথায় সায় দিতে হয় । তাই avoid richman ( ধনীর সঙ্গ ত্যাগ 
কর)। ‘Woman’ কামিনী সাধনপথের Ra আর ‘young 
man’, যুবক বাচাল হয় তাই avoid woman, youngman— 
' কামিনী ও যুবক সঙ্গও ত্যাজ্য । 


একজন পঞ্চবটীতে একদিন একটি স্ত্রীভক্তের সঙ্গে বেশী মেশা- 


মিশি করেছিলেন | ঠাকুর তাই: খুব তিরস্কার করেছিলেন তাকে। 
এদিকে তার উপর কত ভালবাসা | ঠাকুর নিজেও স্ত্রীতক্তদের কাছে 
বেশীক্ষণ থাকতে পারতেন ন!। ওরা না যেতে চাইলে উনি দাড়িয়ে 
পড়তেন নিজে 

স্ত্রীসঙ্গে পতন হয়। : হয়েছে, অমন ঘটনা অনেক ঘটেছে। হরে 
সাধুদের বেশী বার করা উচিত নয়। Environment এর influence 
( পরিবেশের প্রভাব ) মনের উপর এসে পড়ে 1 তাই ঠাকুরের 
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qr Qafa 
ব্যবস্থা নির্জনে থেকে গোপনে তাকে ডাক। ইশ্বর গোপনের ধন। 
আর একটি মহাশক্র আছে সাধনপথের- লোকমান্য । এটা ita 
O করলে সব পণ্ড হবে। কেউ কেউ একটু জপতপ করেছিল। তাতে 
লোকমান্য হলো! | Wy, এই পৰ্যন্ত এই জন্মে। আর এগুতে পারলে 
না। ঠাকুর বলেছিলেন £ “বাঁটামারি লোকমান্যে_লঙ্কা ফোরণ দিয়ে 
| তার এই মহাবাক্য স্মরণ করা, এ দুর্জয় রোগের মহৌষধ | 
Ar ( সকলের প্রতি )_ ঠাকুরের সিদ্ধির অবস্থা হয় 'এইটিন 
ফিপটি এইটে, ( ১৮৫৮ খুঃ)। তখন কেবল ছটফট করতেন | বলতেন, 
“মা চারদিকে কামিনীকাঞ্চন। আমার শরীর জ্বলে যাচ্ছে। আর 
সহ্য হচ্ছে না। দেহ বুঝি আর রাখতে পারলুম না। মা প্রবোধ 
দিয়ে বললেন, ‘সবুর কর বাবা। শুদ্ধসত্ব সব ভক্ত আসবে । তাদের 
সঙ্গে তুমি শাস্তি পাবে।' অন্তরঙ্গ ভক্তরা আসতে আরম্ভ করলে 
এর একুশ বাইশ বছর পরে । এই দীর্ঘকাল তাঁকে অপেক্ষা করতে 
হয়েছিল । মথুরবাবু মাঝে মাঝে জিজ্ঞেস: করতেন, ‘বাবা কখন 
আসবে তোমার অন্তরঙ্গ ভক্তরা?” এতদিন অন্য ভক্তরা কেউ কেউ 
এসেছিলেন fre থাকতে পারেনি । ঠাকুর রহস্ত করে বলতেন, 
‘ভূতের সঙ্গী খোঁজার মত আমার তখনকার অবস্থা ছিল। একটা ভূত 
সঙ্গী খুঁজছিল। এখন অপধাত মৃত্যু ছাড়া ভূত হয় না। যেই কারো 
IY হলো অমনি ভূত গিয়ে হাজির । একটু পর দেখে ওর জন্ম হয়ে 
গেল আবার |. কাকেও আর খুঁজে পায় না। আমার অবস্থা ঠিক 
এইরূপ হয়েছিল। -কেউ এলে ভাবতুম এই বুঝি এলো কিন্ত 
তারপরই চলে গেল। . , | 
A শ্রীম (সঙ্গীদের প্রতি)- কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ গৃহীদের পক্ষে 
মনে, বাইরে নয়। দাধুদের বাহির ভিতর দুই-ই, ঠাকুর বলতেন। 
| খৃহীদের মনে ত্যাগ, আর ‘কেরমে’ (ক্রমে ), মানে একবারে পেরে 
উঠবে না। প্রকৃতি রুখে HIT! তাই রয়ে সয়ে করতে বলছেন। 
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নাইনথ, ক্লাসের একটি ছেলেকে ফার্ষ্ট ক্লাসে বসিয়ে দিলে সে পারবে 
কেন? এতে কুফল হবে, তার অপকার হবে। তাই Alera পক্ষে 
‘কেরমে’ ত্যাগ, একেবারে নয়। এ যেন কলার ভিতর কুইনাইনের 
ব্যবস্থা । সময়ে সব ত্যাগ হবে | ও 

ঠাকুরের আর একটি মহাবাক্য, তুমি ঈশ্বরকে ভাক।: তোমার 
যা দরকার সব তিনি দেবেন। তিনি জানেন সব, কি দরকার । এই 
দেখ তোমার জন্মাবার পূর্বেই কত আয়োজন করে রেখেছেন__জল, 
বায়ু, চন্দ্র সূৰ্য, মেঘ, অগ্নি, শস্ত আবার মাতৃত্তনে দুগ্ধ আর পিতা-. 
মাতার স্নেহ । যারা বিদ্যামায়ার আশ্রয় নেবে তাদের জন্য সাধুসঙ্গ, 
দেবালয়, শাস্ত্র মঠ আশ্রম তীর্থ। যেখানে যা দরকার, যার জন্য যা 
সব আগে থেকেই ঠিক আছে। 

রুচি আর প্রকৃতি দেখে এক একজনের জন্য এক এক রকম 
ব্যবস্থা করতেন ঠাকুর । এক পথ সকলের নয়। ভিন্ন লোকের ভিন্ন 
পথ। তাই তিন জনকে তিন রকম বললেন। একজনকে বললেন, 
তুমি দিন কতক তীৰ্থ ও তপস্যা করে এস। একজনকে বললেন, 
তুমি যেমন আছ তেমনি গৃহেই থাক। আর একজনকে নিজের কাছে 
রেখে দিলেন, সেবা করুক। কেন এই ভিন্ন ব্যবস্থা? প্রকৃতি যে 
for: কিন্তু গন্তব্য সকলেরই এক, ইঈশ্বর। এক জামা সকলের 
গায়ে লাগে না। 

একজন ভক্ত- ঠাকুর ঝামাপুকুরে থাকতেন কোথায় ? 

শ্রীম শুনেছি, এখন যেখানে হেয়ার প্রেস সেইখানে । বেচু 
চাটুয্যের স্বীটে, সিটি কলেজের একটু আগে, রাস্তার ডান দিকে বাঁ 
দিকে বেনেদের বাড়ী। তার কয়েকখানা বাড়ী পরই ঠাকুরের দাদার 
টোল । এখন বুঝি সেখানে মুড়ি মুড়কীর দোকান। খোলার ঘর ছিল 
যেখানে থাকতেন | এখন সব পাকা বাড়ী ৷ ঠনঠনে মা কালীর কাছে 
রোজ গিয়ে বসতেন | 
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৮০ শ্রীম-দর্শন. 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_কাল সেই কালীপূজা । কাল যারা 
মঠে রাত্রিবাস করবে আর পুজো দর্শন করবে তারা বিশ বছর এগিয়ে 
যাবে তপস্তায়। কি দিন কাল। এই দিনে yeaa: সমাধি হতো 
ঠাকুরের | 

এক কথা ঠাকুরের- দাধুসঙ্গ And the rest will take 
care of itself, বাকী সব আপনি হবে 1 
জনৈক যুবক_ যোগ কাকে বলে? এ সম্বন্ধে ঠাকুর কি বলতেন? 
O শ্রীম-খুব সজ্ষেপে বলেছিলেন, যোগ যেমন নিক্তির কীটা, 
J উপরের কীটার সঙ্গে নিচের কাটার মিলন। আর একটি দৃষ্টান্ত 
'দিয়েছিলেন_যেমন প্রদীপের শিখা__নিবাত feet প্রদীপবৎ। 
পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার মিলন। আর বলেছিলেন, যোগ যেন 
পাখী ডিমে তা frog! চক্ষু ফেল্‌ ফেল্‌, মনটা সব ডিমে । অন্য 
সময় মানুষ দেখলে ভয়ে উড়ে যায়। এখন আঙ্গুল দিয়ে ধাক্কা দাও 
Jf পড়বে না। এ রাজযোগের কথা, জ্ঞানযোগ,. ভক্তিযোগ, কর্মযোগ 

এও যোগ । যা দিয়ে তার সঙ্গে যুক্ত হওয়া! যায় তাই যোগ । জ্ঞান, 

ভক্তি, Peta তার সঙ্গে যুক্ত হওয়া যায়। এ সবের উদ্দেশ্যেও 

তাই ভগবানের সহিত, পরমাত্মার সহিত মিলন | 

রামায়ণে একটি দৃষ্টান্ত আছে-_ভরত ৷ রাজধানী ছেড়ে নন্দীগ্রামে 

গিয়ে বাস করেছেন কুটারে।: কম্বলাসনে বসে আছেন আর মুখে 
Yo অহনিশ রাম রাম। সুমন্ত, বশিষ্ট গেলে ঘণ্টাখানেক রাজ্যের কথা 

আলোচনা হতো, বাকী সময়, রাম রাম এই মহামন্ত্র মুখে। রাম 

বিরহী ভরত, এও যোগের qere ৷ 

শ্রীম (যুবকের প্রতি)__অবতার এলে ব্যাকুলতা বেড়ে যায়। 

কি করে তার দর্শন হয় তার জন্য কেউ কেউ ব্যাকুল হয়। আর একটি 

৯/ প্রধান কাজ আছে অবতারের | তিনি ব্যক্ত ও অব্যক্তের যোগনুত্র; 


N 
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ভক্তজীবন সংগঠনে ST ৮১. 


connection দেখিয়ে দেন। অবতার না হলে এটি বোঝা যায় না। 
বলেছিলেন, মনে কর দিগন্তব্যাগী মাঠ, তার মাঝখানে একটা দেয়াল | 
দেয়ালে একটা ফুটো । এই ফুটো দিয়ে দেখ, ওদিকে মাঠ আর 
এদিকে বাড়ীঘর লোকালয় । একজনকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, 
বলতো ওঁ ফুটোটা কি? ভক্তি বললেন, ‘এটি আপনি'। শুনে 
খুব খুশী হলেন। এই ফুটোই অবতার ৷ When he lives in 
000৪-_যখন জগতের দিকে দৃষ্টি তখন ঠিক যেন মানুষ । কত 
চিন্তা জগতের জন্য, সকলের কল্যাণের জন্য । আহার বিহার কথা, 
স্মেহ ভালবাসা সব মানুষের মত। একটু পরই সমাধিস্থ, Now 
he lives in eternity. তখন এদিকের কোনও হুশ নেই=_ 
সচ্চিদানন্দ সাগরে বিলীন ! 
স্বামী কমলেশ্বরানন্দ ও সঙ্গীগণ বিদায় লইলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
এটধি বীরেন ও কয়েকজন ভক্ত প্রবেশ করিলেন। বেশী প্রশ্ন 
করিলে, শ্রীমর কথাপ্রবাহ বন্ধ হইয়া যায়। তিনি বলিতেন 
‘রসভঙ্গ” হয়। তারপর শাস্ত্র পাঠ, fea গান হয়। আজও 
তাই হইল। : 
ভ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_-কই আমাদের গাইয়ে Sey কেউ 
নেই আজ? (অস্তেবাসীর প্রতি ) গান্‌ না আপনি একটি। 
অস্তেবাসী তেমন গাইয়ে লোক নন। আপনার ভাবে কখনও 
গান। আজ শ্রীম ছাড়ছেন না! অগত্যা তিনি গাহিতেছেন। 


গান। অকুল ভবসাগর বারি পার হবি কে আয় রে আয়। 
অন্ধ আতুর অনাথ নিরাশ্রয় পাপী তাগী আছ কে কোথায়॥ 


আমি উচ্চ আশায় পাল তুলে দিয়েছি (তরী)ঞ্ছরি- 
কৃপা পবনে বেগে ধায়। 


শ্রীম_বা,বা। আর একটি হোক, বেশ গান । 
Y 
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৮২ . ত্ৰীম-দৰ্শন 
অন্তেবাসী আবার গাহিলেন। 
গান। এমন মধুমাখা হরিনাম নিমাই কোথা হতে এনেছে । 
এ নাম একবার শুনে হৃদয় বীণে আপনি বাজিয়া উঠেছে ॥ 
কতদিন শ্রবণে শুনেছি এ নাম কখনও এমন করেনি পরাণ, 
আজি কি জানি কি এক নব ভাবোদয় হৃদয় মাঝারে হতেছে ॥ 
কেটে গেছে মোর স্বপনের ঘোর গলে গেছে কঠিন হৃদয় মোর, 
আজ কি যেন কি এক উজল জগতে, আমায় নিয়ে চলেছে ॥ 
আজ হতে নিমাই তোর সঙ্গে রব জ্ঞানের গৌরব কভু না করিব, 
আহা সব ছেড়ে দিয়ে হরি হরি বলে নাচিতে বাসনা হতেছে ॥ 
কে যেন কহিছে মোর কানে কানে, পারের উপায় হল এতদিনে, 
আজ প্রেমের পসরা ধরি নিজ শিরে, প্রেমের ঠাকুর এসেছে ॥ 
বীরেন ( শ্রীমর প্রতি )_ সম্প্রতি এই গানটি আমি পুরীতে শুনে 
এসেছি- এমনি মধুর সুর | | 
শ্রীম_শুধু কি সুর, ভাবটি তেমন জীবস্ত--যেন টেনে নিয়ে যায় 
ভিতরে | প্রকাশানন্দ সন্ন্যাসী ছিলেন। জ্ঞানীদের গুরু কাশীবাস 
করতেন। চৈতন্যদেবের মুখে হরিনাম শুনে এই অবস্থা হয় | প্রথমে 
অভিমান পরে এই দশা । শোনা যায়, প্রকাশানন্দ প্রথমে বিরক্ত 
হয়েছিলেন চৈতন্যদে সন্ন্যাসী হয়ে হরিনাম করেন এই কথা wor | 
ডাকিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলেন । চৈতন্তাদের বললেন, আমি হীন 
অধিকারী জেনে গুরুদেব আমায় হরিনাম কীর্তন করতে বলে. 
দিয়েছেন তাই করি। কি মধুর ভাব-__ প্রথমে গিয়ে পাপোষের 
কাছে বসেছিলেন। আর সব উপরে ভাল আসনে | তারপর যখন 
হরিনাম করলেন তখন প্রকাশানন্দের এ অবস্থা, গানে যা শোনা 
গেল। ঠাকুর বলেছিলেন চৈতন্যদেবের অধৈতজ্ঞান ছিল ভিতরে, 
বাইরে হরিনাম। বলতেন, যেমন হাতীর ভিতরে iw আর বাইরের 
দাত তেমনি ছিলেন তিনি । প্রথম একদিন নরেন্দ্রকে বলেছিলেন, 
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নদের গৌরাঙ্গ আর আমি এক। তারপর অনেকবার বলেছেন, 
একথা । অবতার যখন কথা কন, জগৎ FS হয়ে যায়, তিনি 
আসেনই' এই জন্যে, সাধুদের উদ্ধার করতে । তাইতো টান পড়েছে 


প্রকাশানন্দের উপর । নিরক্ষর ক্রাইষ্টের কথার জের আজও চলছে | 
আর ঠাকুর, তার প্রভাব চোখের সামনে নৃতন জগৎ গড়ছে | 


৪ 

আজ শুক্লা প্রতিপদ, বুধবার, ২০শে অক্টোবর ১৯২২ খৃঃ ওরা 
কাতিক ) ১৩২৯ সাল। মৰ্টন স্কুলের চারতলার সি'ড়ির ঘর । এখন 
অপরাহ্ন পাঁচটা । 

গতকাল ৬শ্যামাকালীর পূজা গিয়াছে । ভক্তগণ অনেকে সাধু 
সঙ্গে রাত্রিবাস ও পুজা দর্শন করিয়া ফিরিয়াছেন। শ্রীম জগবন্ধুর 
‘নিকট হইতে পুজার সমস্ত. বিবরণ শুনিতেছেন। কে পুজারী, 
কে তন্ত্রধারক, কে ভাণ্ডারী থেকে আরম্ভ করে, কে কে উপস্থিত 
ছিলেন, কি কি গান হইল ও ভোগ কত রকমের হইয়াছিল, ইত্যাদি 
সমস্ত সংবাদ লইতেছেন। অল্পক্ষণ মধ্যে দুইজন গুজরাটী ভক্ত 
আসিলেন | তাহার! শ্রীমকে তাদের দেশের নানা সংবাদ 
বলিতেছেন। Sax অনুরোধে তাহারা তুকারামের কয়েকটি ভজন 
সুনাইলেন। তারপর বিদায় লইলেন। 

এইবার বারুইপুরের উকীল বৃদ্ধ কেদারনাথ আসিয়াছেন। ইনি 
ভ্রীরাখাল মহারাজের ( স্বামী ব্রহ্মানন্দ ) মন্ত্রশিষ্য । সম্প্রতি এই 
মহাপুরুষ কয়েকমাস হইল মহাসমাধি লাভ করিয়াছেন। ইনি 
প্রথম হইতে পঁচিশ বৎসর প্রায় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রেসিডেট 
Gem নিত্যসিদ্ধ ঈশ্বরকোটি ঠাকুরের মানসপুত্র শ্রীরাখাল 
স্বীয় অলৌকিক আধ্যাত্মিকতার প্রভাবে আর অপার IR সাধুভক্ত- 
গণকে নিবিড়বন্ধনে বদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি আনন্দধামে প্রয়াণ 


/ 
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৮৪ শ্রীম-দর্শন 
করিয়াছেন, পরমানন্দে তথায় বিরাজ করিতেছেন । ভক্তগণ তাহার 
অভাবে অনাথ ও নিরাশ্রয়। কেদার বিরহ কাতর, শ্রীমর সহিত 
কথা কহিতেছেন। 

কেদার (শ্রীমর প্রতি')-_মাষ্টার মশায় কিছুই ভাল লাগছে না। 
মনে যে ধাক্কা লেগেছে তা সামলিয়ে উঠতে পারছি না। কাজ-কর্মে 
মন বসছে না। সর্বদা মহারাজের কথা মনে হচ্ছে I 

শ্রীমর সহিতও শ্রীরাখালের ঘনিষ্ঠ স্নেহ সম্পর্ক ছিল। রাখাল 
প্রথমে শ্রীমর ছাত্র পরে প্রিয় গুরুল্রাতা ছিলেন। তাহার শরীর 
ত্যাগে শ্রীমও মর্মাহত। শরীর ত্যাগের পরদিন By অনাহারে 
দরজা বন্ধ করিয়া পড়িয়াছিলেন। চক্ষু দেখিয়া মনে হইত যেন 
কীদিয়া ভাসাইয়াছেন। কখন শ্রীমহারাজের শিষ্যদের কাছে গিয়া 
তাহার কথা বলিয়া শান্ত হইতেন। এর সঙ্গে শ্রীহরিমহারাজের 
(স্বামী তৃরীয়ানন্দ ) শরীর ত্যাগের ব্যথাও হৃদয়ে বাজিতেছে। 
‘ATG ভারতে” এই ছুই মহাপুরুষের কথা লিখিয়া Ax স্নেহ ও 
Sala অঞ্জলি প্রদান করিয়া কতক শান্ত হইয়াছেন। কেদারবাবুর 
কথা শুনিয়া Sy যেন নৃতন করিয়া আবার বিরহ ব্যথায় ব্যথিত 


কেদার-__মহারাজ বলতেন, ঠাকুরের অহৈতুকী কৃপার কথা কত 
বলব। প্রথম প্রথম আমার জপ ধ্যানে মন বসতো না। ঠাকুরের 
TA অভিমান করে তাই ঝগড়া করতুম। একদিন কাছে ডেকে 
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ভক্তজীবন সংগঠনে শ্রীম র ৮৫ 


নিয়ে বিড় বিড় করে কি বললেন আর আমার জিভে তিনবার মৃতু 
আঘাত করলেন। তারপর থেকে সব ঠিক হয়ে গেল। তাকে 
প্রথম বুঝতে পারিনি । তার স্নেহ ও মায়ের মত আদর যত্ব আমাকে 
ঘর থেকে টেনে বের করে নিয়ে ষেত। একদিন ঠাকুর বললেন, 
ওরে তুই আজ করেছিস্‌ কি? তোর মুখের দিকে তাকাতে পাচ্ছিনা 
যে। মিছে কথা বলেছিস বুঝি। আচ্ছা একটু গঙ্গা জল খেয়ে 
নে। আর রোজই অন্ততঃ খড়কের মাথায় করে হলেও একটু 
গঙ্গা জল খাবি। ইন্দ্রিয় চাঞ্চল্য হলে অকপটে তাকে বলতুম। 
তিনি বুকে হাত বুলিয়ে দিতেন আর সব ঠাণ্ডা হয়ে যেতো | 

মহারাজ সকলের মনের কথা বুঝতে পারতেন, কিন্তু বলতেন 
না সবাইকে । এটা অবশ্য ওর পক্ষে সামান্য কথা। একবার 
কোন্নগরের ডাক্তার একটু বিপথে যাচ্ছিলেন! একটি বিধবার 
দিকে তার মন গেছলো।। মহারাজ তা জানতে পেরে রহস্চ্ছলে 
তাকে খুব শাসিয়ে দিছলেন। একবার একজন সাধুকে একব্যক্তি 
প্রলোভন দেখিয়েছিল। তাকে পথভ্রষ্ট করতে চেয়েছিল । সাধুটি 
বলেছিলেন, তা হবেনা । আমাদের মহারাজ সব জানতে পারেন | 
তার অগোচর কিছু নেই। লোহাপট্রির ভক্তরা একবার বৃন্দাবন 
ষাচ্ছিলেন। বাবুরাম মহারাজ তখন কাশীতে। ভক্তরা তাকেও 
ওদের সঙ্গে যেতে বলেছিলেন । মহারাজ শুনে উত্তর করলেন, না, 
ওদের সঙ্গে গেলে কি ভাব, কি উৎসাহ, কি উদ্দীপন হবে! যেতে 
দিলেন all একবার বলেছিলেন, দেখুন মানুষের মন কি ছোট। 
পুরীতে সমুদ্র স্নান করে AGW হয় না। কোথায় কোন পুকুরে কিংবা 
সরোবরে আবার নাইতে যায়। কি আশ্চর্য। এ হচ্ছে ছোট মনের 
পরিচয় । বিরাট সমুদ্র সামনে তাতে মন বসে AI বলতেন, 
জগন্নাথের মন্দিরে গিয়ে প্রণাম করে সামনে দীড়িয়ে বলতে হয়, : 
ধপ্রভো, তুমি জগতের নাথ। আমায় কৃপা কর। দেহত্যাগের ১৬ 
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৮৬ ; আ্রীম-দর্শন 
কিছুদিন পূর্বে আমায় বলেছিলেন, 'মঠে যাতায়াত করবেন । ওটি 
বন্ধ নাহয়। নারাণ আয়াঙ্গার (স্বামী শ্রীসদানন্দ ) বলেছিলেন, 
আমি অনেক তীর্থ ঘুরে দেখেছি; কিন্তু তেমন ফল হয়নি। তবে 
মহারাজের সঙ্গে ছয় মাস বাস করে বুঝতে পেরেছি, সাধুসঙ্গ বই 
আমাদের উপায় নেই | 

বৈষয়িক বিষয়েও মহারাজের জ্ঞান ছিল অগাধ । কত জটিল 
বিষয়ে আমাদের উপদেশ দিয়েছেন। একবার একজন . ভক্ত 
মহারাজকে জিজ্ঞাসা করলেন, ঠাকুরকে অত লোক দর্শন করল, 
কিন্তু তাদের জীবন তেমন উন্নত হলো কৈ? মহারাজ উত্তর করলেন, 
মলয় পর্বতে সব গাছ চন্দন হয়। কিন্তু বাশ, কলাগাছ প্রভৃতি চন্দন 
হয় না। শুধু দর্শন করলে কি হবে? কৃপা, ভালবাসা হজম করার 


M শক্তি চাই। মহারাজ আমাকে বলেছিলেন, কাশী প্রভৃতি সব শিব 


ক্ষেত্রেই ভক্তির উদ্দীপন হয়। আর বলেছিলেন, মন যখন খারাপ 
হবে একবার গিয়ে দক্ষিণের তীর্ঘগুলি দেখে আসবেন-__কন্তাকুমারী 
রামেশ্বর প্রভৃতি । ওসব খুব স্থান, খুব উদ্দীপন হয়। 

a (কেদারের প্রতি )_একদিন ঠাকুর গিরিশ বাবুকে 
বলেছিলেন, যাও গঙ্গায় ডুব দিয়ে এসো।. আর হাত যোড় করে 
বল, পতিতপাবনী মা, আমায় কৃপা কর। গিরিশ বাবু অনিচ্ছা 
সত্বেও গেলেন। কিন্তু গঙ্গায় ডুব দেওয়ার পর অপার আনন্দে মন 
প্রাণ ভরে গেল। অত মহিমা মাগঙ্গার। বলেছিলেন, কলিতে 


" গঙ্গাবারি সাক্ষাৎ ব্রহ্ম | 


গৃহীদের সাধুসঙ্গ বই উপায় নাই । কত মাহাত্ম্য এর 1 ঠাকুর 
একটি গল্প করে বুঝিয়ে ছিলেন | একটা মাছ বড়শি শুদ্ধ পালিয়ে 
গেল সুতো কেটে। যাবে কোথায় বাছা। কিছুদূর গিয়ে ভেসে 
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ভক্তজীবন সংগঠনে শ্রীম ৮৭ 


এর অপব্যবহার নেই। বিশ বছর পর হলেও কাজ হবেঃ যেমন 
পারা, সে বেরোবেই খেলে । ঠাকুরকে যারা একবারও দেখেছেন 
ধন্য তাঁরা, ফল পরে হবে নিশ্চয় | 

আজ আর অন্য কথা হয় নাই। আটটায় সভা ভঙ্গ হইল | 

পরের দিন ২১শে অক্টোবর ১৯২২ খৃঃ, ৪ঠা কাতিক ১৩২৯ 
সাল, শনিবার । সাড়ে বারটার গাড়ীতে শ্রীম মিহিজাম রওনা 
হইলেন, সঙ্গে বিনয়। ভক্তগণও সকলে এ সংবাদ জানিতেন না | 
যেন টলষ্টয়ের মত সকলের অগোচরে চলিয়া গেলেন। কয়েকদিন 
পূর্বে “টলষ্টয়ের গৃহত্যাগ” পাঠ শুনিয়াছিলেন অতি মনোযোগের 
সহিত। ভক্তগণ আজ তার অর্থ বুঝিলেন। জামতাড়া৷ আশ্রমে 
৭ দিন থাকিয়া মিহিজামে বিদ্যাপীঠে থাকেন৷ সবে বিদ্যাপীঠ আরম্ভ 


হইয়াছে। পরে ভক্তসঙ্গে ভিন্ন কুটীরে বাস. করেন-_তপোবনে যেন 
ব্যাস, বশিষ্ঠ ৷ 


কলিকাতা! ২১শে অক্টোবর, ১৭২২ ৪ঠ| wifes. ১৩২৯ শনিবার, শুর! দ্বিতীয়া 1 
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পঞ্চম অধ্যায় 
৫। মুক্তি হবে কবে__“আমি' মরবে aca | 


> 


মর্টন স্কুল। সন্ধ্যা সোওয়া Aes: আজ ১৩ই: সেপ্টেম্বর, 
১৯২৩ খৃঃ বৃহস্পতিবার, ২৬শে ভাদ্র ১৩৩০ সাল। শ্রীম দোতালার 
পশ্চিমের ঘরে বসিয়া আছেন । মেঝেতে মাদুর পাতা । পাশেই 
ছোট জিতেন, সুধীর, শচী ও ছোট নলিনী বসা। জগবন্ধু বেলেঘাটা 
গিয়াছিলেন, এইমাত্র ফিরিয়াছেন সঙ্গে শুকলাল। গৃহে প্রবেশ 
করিতেই শ্রীম জগবন্ধুকে বলিলেন, “আপনাদের স্বামীজীর ‘Lec- 
tures on Practical Vedanta,’ ( লেকচারস-অন-প্র্যাকটিকেল 
বেদান্ত ), জ্ঞানযোগ আর রাজযোগ খুব ভাল করে পড়া উচিত ৷” 

জগবন্ধু_কোন্‌ ভাষায়__বাংল! কি ইংরেজী ? 

শ্রী_অনেকেই ইংরেজীতে পড়ে। ইংরেজীতে প্রথম বলে- 
ছিলেন কিনা। এসব বিষয়ে যা বলবার আছে স্বামীজী তার শেষ 
কথা বলে গেছেন। তিনি নিজেকে নিজে জানতেন। তাই বলে- 
ছিলেন, এখন লোক দাগ! বুলুক যা সব বলে গেলাম | 

শ্রীম (শচী ও সুধীরের প্রতি)_-তোমাদের নোট করা উচিত 
অভেদানন্দ স্বামীর ওখানে যা সব শোন। নোট করলে impression 
( রেখাপাত ) হবে minda ( মনে ) wa ত্বামীজীর বই পড়ে 
লেকচার শুনলে আরোও ভাল | 

শ্রীম ( একজন ভক্তের প্রতি )_ হাঁ কাল বেদান্ত সোসাইটিতে 
কি সব করা হলো শুনান না একবার আপনার নোট পড়ে | 

একজন ভক্ত নোট পড়িতেছেন। বিষয় “আত্মসংযম' (Self- 
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control), উপস্থিত সভ্য পঞ্চাশজন, অপরাহ্ন সাড়ে পাঁচটা, ১২ই 
সেপ্টেম্বর ১৯২৩ X | 

স্বামী অভেদানন্দ বলেন, মনকে তা) না করলে 
ঈশ্বর দর্শন হয় না। আগে এটি চাই। অতি Ay তার জন্য চেষ্টা 
করতে হয় । মন স্বভাবত চঞ্চল যেন বানর ৷ বানরকে মদ খাওয়ালে, 
বিছে কামড়ালে, কিংবা ভূতে পেলে চঞ্চলতা আরোও বেড়ে যায়। 
মনও ক্রমাগত ভোগ পেয়ে বেশী চঞ্চল হয়ে পড়ে। প্রথম প্রথম খুব 
কষ্ট করে, সব ছেড়ে আগে তাকে বশ করতে হয় | 

মন বশীভূত করার উপায় concentration ( একাগ্রতা )। 
কোনও একটা বিষয়ে একে concentrate (asta) কর। 
ভগবানের কত রূপ রয়েছে, এর যে কোনও একটাতে কর না । একটি 
ideal ( আদর্শ ) ধর তারপর সমস্ত মনকে তাতে আকর্ষণ কর | 
তোমরা ideal ( আদর্শ) হারা হয়েছো বাঙ্গালী যুবকগণ। দোষ 


তোমাদের নয়, tetera! এরা নিজেরাও এই শিক্ষা পাননি তাই .' 


তোমাদেরও এই শিক্ষা দিতে পারেননি । তোমরা প্রথমে সত্য রক্ষা 
করতে শিখ। সত্য কথা বল, আর তা পালন করতে চেষ্টা কর 
প্রাণপণ। সত্যকে আশ্রয় না করলে ধর্মজীবন হয় না! সত্য 
প্রথম সোপান | 

জ্রীরামকৃষ্ণদেব যদি কখনও কোন বিষয়ে কথা দিতেন, ত! 
রক্ষা করতেন শত বাধাবিদ্প থাকলেও । সত্য রক্ষায় তার অমানুষিক 


আঁট ছিল। কথা দিয়ে কথা রক্ষা না.করলে সত্য ভঙ্গ হয়। তিনি 


এই যুগে সত্য, ধর্ম, জ্ঞান ও বিশ্বাস আশ্রয় করতে বলেছেন | তোমরা 
তার কথা পালন করতে চেষ্টা কর । 

রোজ ধ্যান কর। মনকে একটা আদর্শে নিবিষ্ট কর। আর 
বিচার কর, তোমার চারদিকে সব মৃত্যুর ছায়া । কিছুইতো৷ থাকবে 
না, মৃত্যু যে সব হরণ করে নিয়ে যাবে। শুধু নাম যশ দিয়ে করবে 
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৯০ শ্রীম-দর্শন 
কি? শরীর যে মৃত্যুর কবলে। আত্মা ছাড়া, সত্যিকার আমি 
ছাড়া সব ধ্বংস হয়ে যাবে। ঠাকুর বলতেন, মুক্তি হবে কবে 
আমি মরবে Acq” | 
শব সাধনা কর। একরকম সাধনা আছে GASI মড়ার 
উপর বসে জপ করতে হয়। একে শব সাধনা বলে। আমি বলি, 
এই শিব’ সাধনা নিজের শরীরেই হতে পারে 1 শরীর শব নারায়ণকে 
তার ভিতর জাগ্রত কর, নারারণের প্রতিষ্ঠা কর। এই শরীরে তিনি 
আছেন। তার ধ্যান কর। 
ধ্যানেতে মন শান্ত হয়। যখনই বাইরের বিষয়ের সঙ্গে মিশে 
মন অশান্ত হবে তখনই ভিতরের আদর্শকে স্মরণ ea বিচার করলে 
সব বুঝতে পারবে । তোমরাই শিব হতে পার। '্ভ্রাস্তিযুক্ত ভবেৎ 
জীবঃ, See সদা শিবঃ ৷” শিব.গায়ে ভস্ম মেখেছেন সব ছেড়ে । 
তার মানে কি? না, তিনি মৃত্যুকে জয় করেছেন, জেনেছেন এই 
শরীরটা ছাই। সংসারে তার কোনও বন্ধন নাই। মৃত্যু হলো যম 
তার চর কামক্রোধাদি রিপু। এদের পুড়িয়ে গায়ে ভস্ম মেখেছেন। 
ভগবান বুদ্ধ ছয় বৎসর সাধন করেছিলেন বুদ্ধগয়াতে 1 তখন 
, তিনটিমাত্র চাল গুণে খেতেন । শরীর কঙ্কালসার ৷. মনে ইন্ড্রিয়ের 
বিষয় উঠলে বলতেন, যুদ্ধে হেরে যাওয়ার চাইতে সন্মুখ-সমরে 
প্রাণত্যাগ করা ভাল। ইন্দ্রিয়ের দাস হয়ে থাকা বিড়ম্বনা | 
হন্ত্রিয়ের সঙ্গে প্রলয়ঙ্কর যুদ্ধ আরম্ভ করেছিলেন। আসনে বসে 
, বললেন, 'ইহাসনে wy মে শরীরং ত্বগস্থিমাংসংপ্রলয়ঞ্চ প্রলয়ঞ্চ ary’ | 
৬. fee বহুজন্ম দুর্লভ বোধি লাভ না করে এখান থেকে উঠবো না। 
ললিত বিস্তরে” আছে এসব কথা । কি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা- দেহ যায় যাক্‌, 
এ সবের মহাপ্রলয় হয় হোক কিন্তু আমি আসন ছেড়ে উঠবো না 
যাবৎ না স্ব স্বরূপকে জানতে পারবো। এরূপ কঠোর সঙ্কল্প, কঠোর 
তপস্যার পর তিন দিনেই সিদ্ধ হয়ে গেলেন, ভগবানের দর্শন পেলেন। 
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তোমরাও ওরূপ করতে পার ইচ্ছা করলে। আদর্শ ঠিককর 
ছেলেবেলা থেকে । তোমরা বুঝতে পারছ না যে মৃত্যুকে নিয়ে ঘর 
করছ। আমরা বুঝেছি এটি পরমহংসদেবের কৃপায় । তোমরাও 
বুঝতে পারবে, চেষ্টা কর তাকে ধরে | 

প্রশ্ন__মন তুলে কোথায় স্থাপন করবো? . 

উত্তর- ভগবানের যে কোনও একটি রূপেতে স্থাপন করতে পার ॥ t 

প্রশ্ন আমি কুণ্ডলিনী চক্রকে সর্বদা সামনে দেখতে পাই. 

উত্তর-__-বেশ ভাল কথা । তোমার psychic power (মনের 
বল ) খুব বেশী। 

প্রশ্ন-_ মনের YL বাসনার দমন কি করে হয়? 

উত্তর-্যান কর, বিচার কর, আদর্শে মনোনিবেশ কর। 
পরমহংসদেব এ যুগের আদর্শ; তাকে ধর। এমন আদর্শ কোথাও 
পাবে না এখন ৷ তিনি মৃত্যুঞ্জয় । তাতে দেহ বুদ্ধির লেশও ছিলনা ৷ 
করলেন, টিপে দেখলেন কিন্তু হুশ নাই। এ যুগের আদর্শ তিনি । 
তাকে ধরলে শীঘ্র হয়ে যাবে | 

শ্রীম_ বা, বেশ সব FA | তাইতো বলি সবাইকে যেতে: 

একজন ভক্ত_তীর ইচ্ছা ওখান থেকে কর্মী শিক্ষা পেয়ে 
পল্লীগ্রামে গিয়ে ধর্ম কর্ম দুই-ই শিক্ষা দেবে । শুধু ভজশে আর 
ভোজনে এখন চলবে না, তিনি বলেন | 

২217 গৃহস্থদের ভজন 
ভোজন কি এক রকম ? 

প্রীম__তা নয় বটে। সাধুরা মাধুকরী করে জীবিকা নির্বাহ 
করেন আর সর্বদা তার সঙ্গে যোগে থাকেন | 

ইতিমধ্যে যোগেন ও অমৃত প্রবেশ করিলেন। খানিকপর বড় 
'জিতেন, ডাক্তার কাতিক ও বিনয় আসিলেন। 
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৯২ শ্রীম দর্শন 


বড় জিতেন (ya প্রতি )—political prisoners 
(রাজবন্দীরা) জেল থেকে এসে বেশ উৎসাহের সহিত কাজ করছে-_ 
চন্দননগরের গান্ধীদলের লোকেরা | 

শ্রীম গান্ধী মহারাজ ঠিক জিনিষটি ধরেছেন । বলছেন, life 
simple ( সহজ অনাড়ম্বর জীবন ) কর। এটা খুব সত্য কথা । শরীর 
ধারণের জন্য আহার এ কথাটা বিশেষ করে মনে রাখা উচিত। কর্ম 
বাড়ালেই মুস্কিল। এমন সব লোক আছে, হয়তো নিজে কিছু ভোগ 
করছে না। কিন্ত ছেলে মেয়ে জামাই এদের এমন সব styleg (চালে) 
রাখে যাতে এদের ইন্ধন যোগাবার জন্য সর্বদা তাকে কর্ম করতে হয়৷ 
তাদের ভোগের উপকরণ যোগাবার জন্য তাকে ব্যস্ত থাকতে হয় 
সর্বদা । নিজের জন্য সময় হয়না ঈশ্বরকে ডাকবার । আবার এমন 
কর্তাও দেখেছি, নিজে অতি সরল জীবনযাপন করেন- আহার, 
পোষাক সব সাধারণ রকমের । ছেলেমেয়ে ভাইপো ভাগনে প্রভৃতি 
পরিবারের সকলকে এক ষ্টাইলে রাখতেন সব simple wayতে 
(অনাড়ম্বরভাবে ) বাড়ালে যে রক্ষে নেই ৷ চন্দ্রকান্ত চক্রবর্তী ছিলেন 
এই শ্রেণীর লোক। হাইকোর্টের উকীল ছিলেন আর প্র্যাকটিস 
তত ছিল না। . 

বেলুড়মঠের স্বামী ধীরানন্দ ও বলরাম এক নাত 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন | Beets 

ahr (বড় জিতেনের প্রতি)-__কাশীপুর বাগানে ঠাকুর একজনকে 
বলেছিলেন, পুত্র উৎপাদনের শক্তি আর ঈশ্বর লাভ করার শক্তি 
দুই-ই কি এক? ঈশ্বর লাভ হয় যে শক্তিতে তার কাছে ইন্দ্ৰিয়াদি 
দমন থাকে, দাস হয়ে থাকে । আর পুত্র উৎপাদনের শক্তি যা তা 
ইন্ত্রিয়ের দাস। (তর্জনী দেখাইয়া ) এমন রোগা পটকা, গায়ে 
মাংস নাই বল্লেই হয়, ওমা, স্তরীসঙ্গের সময় অমিত বল তার। 
সরাটাও টা, ঘোড়াটাও টা? ' মুড়ি মিছরীর একদর ? মুড়ি মিছরীর 
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মুক্তি হবে কবে__“আমি' মরবে যবে ৯৩ 
একদর করলে শূলে যেতে হয়। ( মোহনের প্রতি ) জানেন তো 
গল্পটা? ৃ 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__এক গুরুর একজন শিষ্য ছিল। গুরু 
Pryce উপদেশ দিলেন, যেখানে মুড়ি মিছরীর একদর দেখবে সেখানে 
থাকবে না। শিষ্য অনেক পৰ্য্যটন করে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। তার 
বিশ্রামের প্রয়োজন | একটি স্থান বেছে নিলে। সেখানে দেখতে 
পেলে মুড়ি ও মিছরী একদরে বিক্রী হচ্ছে। তখন গুরুর কথা স্মরণ 
হলো বটে; কিন্ত লোভ সামলাতে পারলে না। ভাবলে! কয়েক 
দিন থেকে হৃষ্ট পুষ্ট হয়ে যাই। তাই আছে খায়দায় বেড়ায় 
আনন্দে ৷ শরীরও বেশ সতেজ হচ্ছে। সেই সময়ে সে দেশের রাজার 
কালীবাড়ীতে নরবলী হবে একটি লোকের দরকার । একজন 
পাইক গিয়ে ধরে নিয়ে এলো একটি রোগা লোক। রাজার পছন্দ 
হলো না । হুকুম হলো, মোটা সোটা দেখে আন । রাস্তায় শিষ্যকে 
পেয়ে তাকে ধরে নিয়ে এল। বলির সব আয়োজন হয়ে গেছে। 
বহু লোক উপস্থিত। শিষ্য কত অনুনয় বিনয় করলে ছেড়ে দিতে 
গুরুর আজ্ঞা অমান্য করায় এই: বিপদ এই কথা স্মরণ করে কাদতে 
লাগলো । ঈশ্বরকে শেষ ডাক ডাকার আদেশ হলো ৷ শিষ্য বসে 
কাদছে আর জপ করছে; এক একবার চেয়ে সবাইকে দেখছে ব্যাকুল 
হয়ে। গুরুও ভ্রমণ করতে করতে ওখানে উপস্থিত হলেন। বহুলোক 
সমাবেশ দেখে সেখানে গেলেন ব্যাপার কি দেখতে | দেখতে পেলেন 
আপন শিষ্য যুপকাষ্ঠে বীধা। সন্মেহে জিজ্ঞাসা করলেন, তোর এ 
দশা কিকরে হলো? শিষ্য করজোড়ে বললে, গুরুদেব আপনার কথা 
অমান্য করায় এ Qe | রক্ষা করুন আমায় | গুরু আদেশ করলেন, 
: গা খুলে বস। গুরু তখন রাজকর্মচারীদের বললেন, এ বলি হতে 
পারে না, অশাস্্ীয় | এর গায়ে ঘা আছে। তার গায়ে ঘা ছিল একট! 
গুরু তা জানতেন। তারপর রাজার আদেশে মুক্তিলাভ করে সে | 


500. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 
৪ 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS ` 


৯৪ শ্ীম-দর্শন 

যে সর্বত্যাগ করে ভগবানকে ডাকছে আর যে সংসার ভোগের 
জন্য চেষ্টা করছে এ দুজনের শক্তি এক নয়। যোগশাস্ত্রে ছুটি শক্তির 
কথা আছে-_একটি constructive (গঠনমূলক ), অপরটি des- 
tructive (ধ্বংসমূলক )। একটির রূপ “ইতি ইতি”, অপরটি 
“নেতি নেতি”। প্রবৃত্তি আর নিৰবত্তি | 

জগতের কল্যাণের জন্য যোগী, খাষি, মহাপুরুষগণ এসব কথা 
অতি স্পষ্ট করে বলে গ্রেছেন। যার প্রকৃতি যেমন সে তেমনি কাজ 
করবে । একজনের প্রকৃতিতে প্রবৃত্তি অর্থাৎ কর্মশক্তি প্রবল থাকলে 
তাকে তা করতেই হবে। হাজার চেষ্টা করেও তা রোধ করতে 
4/ পারবে না। তবে উপায় বলে দিয়েছেন মুক্ত হওয়ার-_নিফাম হয়ে 
ta! নিষ্কাম কর্মদ্বারা প্রবৃত্তিও ক্ষয় হবে অথচ বদ্ধ হবে না কর্ম- 
ফলে। অর্জুনকে শ্রীকৃষ্ণ এই সঙ্কেতাট বলে দিয়েছিলেন । fists 
কর্ম করলে মিথ্যা অহংকার নাশ হয়, তাহলেই চিত্ত শুদ্ধ হয়। শুদ্ধ 
চিত্তে তার ছাপ পড়ে। এটি হয়ে গেলেই মুক্তি-_-আর জন্মমরণ 
দুঃখে পড়তে হয় না। 

যার যা প্রকৃতি সেটি জোর করে ছেড়ে যেতে চাইলেই যত 
বিপদ। ঈগলের ওড়া দেখে কচ্ছপ উড়তে চাইলো । ঈগল বারণ 
করেছিল। কচ্ছপ শুনলে না তার কথা । একটা কাঠিতে কামড়িয়ে 
রইল কচ্ছপ, আর ঈগল পায়ে করে-উঠিয়ে নিয়ে উড়তে লাগলো | 
উঁচুতে উঠে যেই আনন্দ প্রকাশ করতে গেল কচ্ছপ, কাঠি থেকে মুখ 
আলগা! হয়ে গেল, আর পাহাড়ের গায়ে পড়ে চুরমার হয়ে গেল । যার 
, যা প্রকৃতি তার.ভিতর দিয়েই তাকে যেতে হয়। যাদের প্রকৃতিতে 
বিয়ের বামনা আছে তাদের বিয়ে করোনা বললে কি শুনবে? 
কি বল শচীবাবু? 

 শচীর বিবাহের কথা হইতেছে। 
M গ্রীস (ডাক্তারের প্রতি )--সবই তীর । তার জিনিষেই তীর 
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মুক্তি হবে কবে__“আমি' মরবে যবে ৯৫ 


পূজা করা । বাপের টাকার ছেলে বাপকে খাওয়াচ্ছে। ব্রাহ্গ- 
সমাজের একজন বলেছিলেন ঠাকুরকে, “মশায় ফুল দিয়ে পূজা, 
এতে কি হবে? Sta জিনিষে তাকে পুজা? ঠাকুর তাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, ‘তোমরা কি দিয়ে তার পূজা কর? উনি উত্তর 
করলেন, “মনে'। তখন ঠাকুর বললেন, “আচ্ছা মন কি তোমাদের 
বাপের বাড়ী থেকে পেয়েছ। মনও যে তারই । ( শচীর প্রতি ) 
তিনিই আর একরূপে  মৃহামায়৷ হয়ে রয়েছেন। লোকে আগে 
তাকে AGL করতে পারলে তবে হবে | à 

3 শ্রীম (স্বামী ধীরানন্দের প্রতি )--একদিন পঞ্চবটাতে ছাতা 
রেখে এসেছি। ঠাকুরের সব দিকে হুশ, এটি লক্ষ্য করেছেন | 


ঘরে এসে বললেন, 'ছাতাটা আনলে ali এর (সমাধির ) পরও 


এখানকার সব Qt থাকে আর তোঁমাদের ভুল হয়ে যায়! আর 
একদিন সমাধির পর নেমে এসে বলছেন, “ওরে রামলাল তেলের 
কৌড়েতে তেল আছে তো? এই বিরুদ্ধ ধর্মের সমাবেশ অবতারের 
জীবনে হয় । ‘True to the kindred points of heaven 
and earth 1 অখণ্ড সচ্চিদানন্দ সাগরে বিলীন সমাধি অবস্থায় l 
বুখিত হয়ে, জগতের খুঁটিনাটি সব বিষয়ের কথা ভাবছেন। 

Ba ( বড় জিতেনের প্রতি )__কি জানেন, ladders সব আছে 
feelings এর ( ভাবের )1 মার্টিনিউর এই মত। সিঁড়ির নিচের 
সব দেখতে পায় লোক। উপরে কি আছে তা জানে না। এক 
এক তলায় এক এক রকম। তাই রামপ্রসাদের সব গান লোক 
বুঝতে পারে না। এক এক stage (অবস্থায়) এক এক রকম। 
তারপর সাততলায় উঠে তখন নিচের সব দেখতে পায়। ঠাকুর 
ফষ্টিনষ্টি করছেন সাততলা থেকে নেমে এসে একতলায়। আবার 
BY করে সমাধিস্থ_সব নীরব প্রশীস্ত। অতটা নেমে আসতে পারেন 
আবার ওপরে ওঠেন। রাজার ছেলে, সাত মহল বাড়ীর সর্বত্র 
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৯৬ শ্রীম-দর্শন 
তার গতিবিধি । অপর লোক শুধু নিচের বা বাইরের মহলে যেতে 
পারে। তপস্যার দরকার। তপস্যা করলে তার কৃপায় এসব 
বোঝা যায়। অবতার যেমন বাউলের TIFT করে বাড়ীতে 
ঢুকে পড়লো গান গাইলো আবার চলে গেল। 

ভক্তগণ প্রসাদ খাইতেছেন---গিন্নি মা পাঠাইরাছেন। রাত্রি ৯4০টা। 


২ 

১৪ই সেপ্টেম্বর । মর্টন স্কুলের আফিস ঘর । রেক্টারের আসনে 
Sh বসিয়া আছেন। পাশেই অন্য চেয়ারে একটি যুবক শিক্ষক ৷ 
ছইচারি জন অপর শিক্ষকও এদিক ওদিক বসিয়া আছেন। কেহ 
খবরের কাগজ পড়িতেছেন । এখন স্কুলের কার্য্য চলিতেছে, বেলা 
বারটা। এক কোণে নিচে মেজেতে বসে স্কুলের বেয়ারার গীতাস্বর ৷ 
অদুরে মেছুয়া বাজার A দিয়া একটি ইংলিশ ব্যাণ্ড যাইতেছে__ 
কি মনোমুগ্ধকর বাজনা | বাজনার মধুর শব্দ শুনিয়া বেয়ারার 
তন্্রাভঙ্গ হইল। সে অতি মনোযোগপূর্বক শুনিতেছে। পরমতত্ব- 
বেত জাগ্রতদৃষটি Baa দৃষ্টি এড়াইবার যো নাই। ইনি ইহা লক্ষ্য 
করিয়াছেন। গৃহের কাহারও এদিকে নজর নাই। প্রশাত্তভাবে 
যুবক শিক্ষককে বলিতেছেন ক্ষীণস্বরে, “Shakespeare says, a 


man who has no taste for music can commit a 


| treason. The bearer was dozing ; butas soon as 


į 
~F 


he heard the sweet music of the band he awoke, 
stood up and is all attention to it.” 

দক্ষিণেশ্বরের মা কালীর we গড়েছিলেন। ঠাকুর বলতেন, 
ভাস্করের কাজ, চিত্রাঙ্কন, কবিতা, সঙ্গীত এসব শিল্প মানুষকে 
চিন্তাশীল করে। ; | 
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মুক্তি হবে কবে--'আমি' মরবে যবে ৭৯৭; 

এখন সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা । দোতলার পশ্চিমের ঘরে ভক্তদের 
নৈশ মজলিস বসিয়াছে। অমৃত, সুধীর আর শচী, বড় অমূল্য ও 
সুরপতি বসিয়া আছেন। এইবার জগবন্ধু ও অপর একজন ভক্ত 
আঙিলেন। সঙ্গে সঙ্গেই Sy প্রবেশ করিলেন। মেজেতে 
মাছুরে Ge বসিয়া আছেন পূর্বান্ত ৷ ক্ষণকাল পর A কথা; 
কহিতেছেন। | . 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )--আজ প্রকৃতির ব্যাপার দেখে 
এলাম | এক ধোগী পিঠে কাপড়ের এক বোঝা-_রান্তা দিয়ে চলছে l 
তার আগে আগে একটি শিশুপুত্রও যাচ্ছে । দেখতে পেলাম তার. 
পিঠেও একটি ছোট পুটুলি Surroundings create ( পরিবেশ 
সৃষ্টি ) করছে এখন থেকেই । একেই তো! men are born 
with past impressions তার উপর আবার এসব শিক্ষা ॥ 
শ্রীকৃষ্ণ এই প্রকৃতির কথাই অর্জুনকে বলেছিলেন_-প্রকৃতিত্বাং 
নিয়োক্ষ্যতি' | : 

বড় অমুল্য গীতার উপদেশ অর্জুনের জন্য । অর্জুন গৃহী ॥. 
গৃহী হয়ে ভগবানলাভের চেষ্টা করতে হবে কি সাধু হয়ে? 

gök যেমন ইচ্ছা । কোনটাই coi তিনি ছাড়া নন ॥ 

তার ইচ্ছায়ই সব হয়, আমাদের ইচ্ছায় কিছু. হবে না। তাঁর ছুটে 
ডিপার্টমেন্ট আছে, fel ও অবিদ্ভা_ঠাকুর বলতেন। বিস্তার 
পারেন। Ron এলাকার লোকদের দেখলে চেনা যায়।. চার; 
দিকে ছুটাছুটি_ কোথায় তীর কথা হচ্ছে, কোথায় সাধুর । RTS 
লোকদের সংসারে ভুলিয়ে রাখেন ঈশ্বর, সাধু এসব তাদের তাল 
লাগে al) যাতে সংসারের ভোগ বাড়ে_টাকা, নাম যশ এই সব 
কামিনীকাঞ্চন নিয়ে মজে থাকে । ঠাকুর বলতেন, সংসারে থেকে 
বড় কঠিন এই যা। বড় সাবধানে চলতে হয়। মায়াময় সংসার । 

৭ 
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তবে তিনি যদি ধরে রাখেন তা হলে আর ভয় নাই । বাপ ছেলের 
হাত ধরলে ছেলের পতনের ভয় থাকে না। . 
জাপানের যে এই কাওটা হয়ে গেল কার ইচ্ছায় হলো-_পীঁচ 
লাখ লোকক্ষয়? তারই ইচ্ছায় হলো । যেমন WE আর পালন 
করেন তেমনি বিনাশও তিনিই করেন। আর যে হবে না এইরূপ 
প্রলয়কাণ্ড তা কেউ বলতে পারে না। তার ইচ্ছা, তিনি লীলাময়, 
তিনি স্বতন্ত্র । যদি বল কেন এসব বীভৎস কাজ করছেন তিনি? 
তার এক উত্তর, ‘জানি না'। লেডি ‘ae’ (How), মেডাম 
“হোয়াই? (Why) এ ছুটি আছে। ‘ate’ বলা চলে, ‘হোয়াই’ বলতে 
পারে না মানুষ ৷ . ধ্ংসেও তার আনন্দ আছে। “আনন্দাদ্ধযেব 
খন্বিমানি ভুতানি জায়ন্তে। আনন্দেন জাতানি জীবস্তি। আনন্দং 
প্রয়স্ত্যভিসংবিশস্তীতি” ধবংসেও আনন্দ | 1 

দক্ষিণেশ্বরে একদিন খুব জল ঝড় হচ্ছে তাই দেখে ঘরের ভিতর 
ঠাকুর বিভোর হয়ে নৃত্য করতে লাগলেন । মুখে গান--কখন.কি. 
বঙ্গে থাক মা শ্যামা সুধা তরজিণী'। মায়ের প্রলয়ঙ্করী মুতি দেখে 
এই মৃত্য । মায়ের এই তাজ্জব কাণ্ড দেখে আর একটি গাইতেন, 
শ্যামা মা কি কল করেছে, কালী মা কি কল করেছে। চৌদ্দ পোয়া 
কলের ভিতরে কত রঙ্গ দেখাতেছে। ' এটি তারে একটি favourite 
(প্রিয় ) গান, 

রাত্রি প্রায় নটা। ডাক্তার ও ae গৃহে প্রবেশ মি 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমও উঠিলেন- উপরে. যাইতেছেন আহার করিতে ৷ 
শ্রীমর উপদেশমত মণি ভাগবত পাঠ করিতেছেন-_একাদশ স্বন্ধ, 
ষড়বিংশ অধ্যায় উর্বশী পুরুরবা সংবাদ। শ্রীম, আহার করিয়া: 
ফিরিয়াছেন। ভাগবত পাঠ এখনও চলিতেছে। Ae বলিলেন, 
“পুরুরবার গাথা আবার পাঠ cate |” 


goles বলিতেছেন, 'অহো রে. কামমূদুচেতা আমি 
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মুক্তি হবে কবে-__“আমি' মরবে যবে ৯৯ 


আমার কি মোহ বাহুল্য::-কি পরিতাপের বিষয়। উর্বশীর মোহে. 
পতিত হইয়া কত বর্ষের অসংখ্য দিন যে চলিয়া গিয়াছে তাহাও 
অনুভব করিতে পারি নাই । অহো, আমার কি far! আমি": 
রাজচক্রবর্তা হইয়াও নিজেকে-রমণীর ক্রীড়া সামগ্রী করিয়াছিলাম।... 
' আমি নগ্নবেশে উন্মত্তবৎ কীদিয়া কাঁদিয়া রমণীর অনুসরণ করিয়া- 
ছিলাম ।--'নারী যাহার মন হরণ করে তাহার তেজ, বল, প্রভাব এবং '' 
বিদ্যা, তপস্তা ও সন্যাস, আর শাস্ত্রজ্ঞান, একান্ত সেবা ও বাক্য- 
সংযম__এ সকলই বৃথা । আমি বহু বৎসর যাবৎ ভোগ করিয়াছি 
তথাচ তৃপ্তির শেষ হয় নাই. প্রত্যুত 'আহুতি 'লাতে অনলবৎ '' 
: পুনঃ-পুনঃ ও ভোগপিপাসা বৃদ্ধিই পাইয়াছে.।**.এখন আত্মারাম ৮ 
পরমেশ্বর ব্যতীত আমার হ্যায় ব্যক্তির আর মুক্তির উপায় নাই 1৮: * 
" জরীম_ অনুশোচনা এসেছে তাহলেই হলো। ক্রাইষ্ট বলেছিলেন, * 
Répent and thou shall..see God. আপনার “ভুল: বুঝে" 
ঈশ্বর স্মরণ নিলেই কাজ হয়ে গেল। তার জন্য ব্যাকুল AT - 
wil তিনি সব মাপ করেন। “অপিচেৎ সুদূরাচারো ভজতে মাম্‌ ' 
অনন্যভাক্‌। . সাধুরেব স মন্তব্য সম্যথ্যবসিতো হি aw ব্যাকুল ' 
হয় মানুষ ভোগ শেষ হলে। পুরুরবা রাজচক্রবর্তা, Emperor, ` 
ভোৌগান্তে তার ব্যাকুলতা -হয়েছে। first অবস্থা , বেশ বুঝতে 
পাঁরছে_-কত নিচে নেমেছে। তাই ঠাকুর বলতেন__কেল্লায় প্রথম: 
জানিতে পারে না লোক কত নিচে নামছে__কলমবাড়া:- রাস্তা যে।। 
22 PRE [গাছ ) 
!। পাঠক-_পুরুরবা পুনরায় বলিতেছে, ‘আমার রজ্ছুতে : তির 
হইয়াছে। আমি দ্রষ্টার স্বরূপ বুঝি নাই । a 
দেহে আমি পরমেশ্বরের HAS ‘সৌরভগুণ আরোপ করিয়াছি * 
‘দেহ কাহার ? wal কি পিতামাতার, al ভার্যার, স্বামীর, ' 
সির কুকুরের, CSA, নিজের" বা. ১৩০ “ 


৮৮ 
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১০০ শ্রীম দর্শন 


ত্বক, মাংস, রক্ত, স্নায়ু, মেদ মজ্জা ও অস্থিপুঞ্জে গঠিত। . ইহাতে 
যাহারা বিহারপরায়ণ হয়, বিষ্ঠা, মুত্র ও পুষ-বিহারী কৃমিকুলের্‌_ 
সহিত তাহাদের প্রভেদ কি 7” 

..শ্রীম_ঠিক এই কথাই ঠাকুর একজন : ভক্তকে বলেছিলেন I. 
পুরুষদের মেয়ে সম্বন্ধে এইরাপ ভাবনা হয়, আবার মেয়েদেরও পুরুষ ` 
সম্বন্ধে এইরূপ ভাবনা! হয়__যারা শ্রীভগবানকে চায় । Ste .বৈরাগ্য. 


হলে এই দৃষ্টি হয়। . 
পাঠক ( পড়িলেন )--বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সংযোগ হইলেই: 
মন ক্ষুব্ধ হইয়া থাকে ।**...*ষড়রিপু বিদজ্জনেরও অবিশ্বাস্য | 


শ্রী এইজন্য..দুরে পালিয়ে যায় প্রথম প্রথম । চোর যেমন 
জেল থেকে পালায় তেমনি পলায়ন। অতি দূরে গিয়ে বাস FA 
Out of sight out of mind— চোখের আড়াল হলে মনেরও 
আড়াল হয়ে যায় ক্রমে ৷ সঙ্গ দোষে পরমহংসেরও পতন হয়, 
ঠাকুর বলতেন। যারা শুধু তাকেই চায় তাদের জন্য এই ITAN: 
অপরদের বলতেন, বেশতো দিন কতক নির্জনে ঈশ্বরের ভজন করে. 
জ্ঞানভক্তি লাভ করে সংসার কর। তখন পড়বার ভয় কম. Fol: 
মন-নিয়ে সংসার করতে গেলেই বিপদ । .. 

ভক্তগণ বিদায় লইতেছেন। Shy সিড়ির সামনে toza: 
আছেন। রাত্রি এখন দশটা । বলিতেছেন, “কর্ম প্রকৃতিতে থাকলে': 
কি ছাড়বার যো. আছে। আমরাই কি ছাড়তে পেরেছি? এ অবস্থাটা, 
তো খুব ভাল তা হয় কৈ ( নির্জনে তপস্তা )। তবে তার কৃপা হলে... 
হয়। (বড় অমূল্যর প্রতি) শাস্ত্র পড়বে তার interprete (ব্যাখ্যা) 
করে কে? অসার ভাগ বাদ দিয়ে সারটুকু বলতে পারেন্‌ কেবল: 
গুরু | গুরু মানে ঈশ্বর, অবতার । সব তো ঠিক নাই-_রিপোর্ট 
করতে ভুল হয়ে যায়, আবার interpolation ( প্রক্ষিপ্ত ) আছে k- 
তাই গুরুবাক্য.বিশ্বাস একমাত্র পথ ৷” | | 
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‘ei es 3 

পরের দিন শনিবার । Sty মর্টনের দোতলার পশ্চিমের ঘরে 
মাদুরে বসিয়া আছেন। সম্মুখে ভক্তগণ_ বড় জিতেন, বড় নলিনীর 
দাদা, ছোট নলিনী প্রভৃতি। ইটালীর একটি যুবক ৷ .বেজল-নাগপুর 
রেলওয়েতে কাজ করেন ইনিও আসিয়াছেন। এখন রাত্রি আটটা | 
একটি ভক্ত বেদান্ত সোসাইটি হইতে ফিরিয়াছেন। অমৃত ও অপর 
একটি ভদ্রলোক গৃহে প্রবেশ করিলেন ডাক্তার ও বিনয় সকলের 
শেষে আসিয়াছেন। 

Sha জ্যেষ্ঠপুত্র প্রভাসবাবু বায়ু পরিবর্তন করিতে দেওঘর 
' গিয়াছিলেন। আজ ফিরিয়াছেন। তাঁহার অনুপস্থিতিতে শ্রীমকে 
স্কুলের কাজ দেখিতে হইত। আজ ইনি আসায় Gas অবসর 
মিলিয়াছে। তিনি আনন্দে ভক্তদের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। 

ক্রীম (হরেনের প্রতি )_-অনেকে আছে ট্রামের পয়সা ফাকি দেয়, 
ছ'পয়সা। আবার এমনতর কেউ কেউ আছে কন্ডাকটার না চাইলে 
নিজে গরজ করে টিকিট কিনে | হয়তো খুব ভীড় টিকিট করতে পারলে 
না; সে অবস্থায় পয়সা ট্র্যাফিক ম্যানেজারের কাছে পাঠিয়ে দেয় | 
কেউ কেউ ট্রানস্ফার টিকিট করে অর্ধেকখানা আজ আর বাকীটা 
অন্যদিন ব্যবহার করে। এসব লোক Penny wise pound 
foolish ( কড়ায় কড়া কাহনে কাণ!) ৷ ছ'পয়সার জন্য বুঝতে 
পারলে না কত ক্ষতিহচ্ছে। ‘and narrow is the way which 
198056 into life’, ‘and broad is the way that 
leadeth to destruction’ “gry ধারা" বেদ বলেছেন, ভগবান 
লাভ এত কঠিন। কিন্তু নরকের পথ প্রশত্ত। ৃ 

হরেন্দ্র চলিয়া যাইতে চাহিলে শ্রীম বাঁধ দিয়া বলিলেন,“বস, শুন 
একটু বেদান্ত সোসাইটির কথা । (একজন: ভক্তের প্রতি ) এদিকে 
siya! বলুন কি হলো আজের ক্লাসে” ভক্তটি বলিতেছেন, 
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১০২ oo "আ্রীম দর্শন. ': 


আজ ছিল প্রশ্নোত্তর ক্লাস! সভ্য পঞ্চাশ জন। ৫1৩০ বিকালে 
আরম্ভ হয়। নিম্নলিখিত রূপ কথাবার্তা হইল । প্রশ্ন নানাজনের, 


' উত্তর অভেদানন্দ মহারাজের | 


প্রশ্ন_-শঙ্কর বলেছেন জগৎ মিথ্যা, ‘স্বাসীজী’ বলেছেন কাজ 
কর। মিথ্যা জগৎ হলে কাজ করে লাভ কি ? 
উত্তর--শঙ্কর কি অর্থে সংসার মিথ্যা বলেছেন সেটা দেখতে হবে 


- প্রথমে 1 “সংসার মিথ্যা" মানে name and forma (নাম ও রূপে) 


মিথ্যা। চেয়ারটা পুড়ে গেল চেয়ার মিথ্যা হয়ে গেল। জাপান 
ধ্বংস হয়ে গেল। Tew, in reality কিছু ধ্বংস হলো কি? 
in matter? শুধু নাম মাত্র changed (পরিবর্তন ) হলো। 
সত্য অর্থ যা তিন কালে থাকে-__ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান, অর্থাৎ যার 
পরিবর্তন নেই। আর মিথ্যা মানে যা বদলায়, যা তিনকালে একরূপ 


থাকে Al নাম রূপই থাকে না, substance ( মুল তত্ব) থাকে 


এটি সত্য | 

. স্বামীজী বলেছেন, দরিদ্র নারায়ণের সেবা কর। দরিদ্রের সেবা 
কর, এ কথা বলেন নি। 'নারায়ণের' সেবা করতে বলেছেন | "দরিদ্র" 
এটা, নাম মাত্র, এর ভিতর যে ব্রহ্ম’ রয়েছেন তার সেবা করতে 


.বলেছেন। saree চলিত কথায় নারায়ণ বলে। “সেবা” অর্থে 
শুধু খাওয়ান পরান নয়, ভালবাসা | তুমি নিজকে যতটুকু ভালবাস 


তোমার প্রতিবেশীকেও ততটুকু ভালবাস। তোমার মধ্যে যিনি 
আছেন, এ “দরিদ্র নারায়ণ’ যাকে বল তার মধ্যেও তিনিই আছেন | 
নিজের সুখন্বাচ্ছ্যন্দের জন্য যেমন AZ কর, ওর স্ুখস্বাচ্ছ্যন্দের 
জন্যও ঠিক তেমনি যত্র কর। এতে চিত্তশুদ্ধ হবে__“আমার আমার 
কমে যাবে। Pet কর্মের মানেই এঁ- চিত্শুদ্ধি করা। এখন 


. একেবারে ভুলে রয়েছে_-আমার দেহ’, ‘আমার ছেলে’, ‘আমার গৃহ’ 


এইসব নিয়ে । আর এদের আরাম খুঁজছ। আরে বাবা, শরীরটা 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
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. তোর কিসে। তুই তার একটা চুল.বা নখ তৈরী করতে পারিস? 
এইসব হীনভাব থেকে নিজেকে রক্ষা করার জন্যই, ঈশ্বরের জন্য কর্ম_ 
Pratt কর্ম করতে বলেছেন স্বামীজী ৷ শঙ্কর “মোহমুদগরে” বলেছেন, / 
'ব্রহ্মপদপ্রবিশান্ু বিদিত্বা wl হলে দেখা যাচ্ছে শঙ্কর যা বলেছেন 
'স্বামীজীও তাই বলেছেন_ ব্রহ্মকে পুজা কর, যিনি দরিদ্রের ভিতর ৮৮: 
নারায়ণ রূপে রয়েছেন। একই কথা হলে! | | 

‘এখন দুটো কথা৷ naturally ( স্বভাবতঃ ) ওঠে__জগৎ মিথ্যা 
'কিংবা জগৎ সত্য, অর্থাৎ ভগবানের লীলাটি সত্য কিনা । এক অর্থে 
মিথ্যা তাহা পূর্বে বলা হয়েছে। ঠাকুর বলছেন লীলাও সত্য ৷ 
‘কথামৃতে’ আছে, ঠাকুর বলছেন, নিত্য ও লীলা ছুইই সত্য-_ 
কারণ অবস্থা ও কার্যাবস্থা। কারণ অবস্থাতে সংসার গুটিয়ে নেন, 
কার্ধাবস্থাতে বহুরূপে, জগত্রূপে খেলেন। ছুইই Absolute 
(সত্য, নিত্য )। যদি বল, লীলার প্রয়োজন কি? তার জবাব, 
তার ইচ্ছা, Sta খেলা, তার লীলা । অপর কেউ জানে না। তিনি 
ছাড়া অপর কেউ নাই যে__কে জানবে তা হলে? ঠাকুর বলতেন, 
সাপ কুণ্ডলী পাকিয়ে আছে, এটি sca দৃষ্টান্ত-্বরূপে আছেন 
সাপ হেলেছুলে চলছে, এটি লীলার দৃষ্টান্ত ৷ 

‘সংসার মিথ্যা"_এটা কার চক্ষুতে প্রতিভাত হচ্ছে ; তোমার 
কি? তোমার নয়, কারণ তোমার জ্ঞানচক্ষু ফোটেনি। জ্ঞানীর J 
pare জগৎ মিথ্যা বলে বোধ হয়_যেন মায়! মরীচিকা। এই: 
PRS নয়, এ হলো! চর্মচক্ষু। জ্ঞানীদের কপালে একটি চক্ষু হয় 
আর শরীরে একটি নাড়ী হয় তার আলোতে সব দেখতে পায়__ 
যা সত্য যা যথার্থ। তার উত্তাপ নেই fee আভা আছে। 
দেবতাদের শরীরের আলোও এ. অর্থে। Gal spiritual light 
(am জ্যোতিঃ ) জড় yea light (জ্যোতি) নয়। তুমি যদি 
হুর্যেতে যেতে পার সেখান থেকে পৃথিবীর দিকে দৃষ্টি করলে সবই 
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১০৪ শ্রীম-দর্শন 


/ আলোময় দেখবে । সেইরূপ ভিতরে জ্ঞাননূর্য জললে সবই সত্য 
বলে জ্ঞান Sz | 

“সংসারকে কিরূপ দেখছো জান? যেন মরুভূমিতে মরীচিকা। 
পথিক মরীচিকার অনুসরণ করে বিপদে পড়ে। সংসারের পেছনে 
ছুটলেও emt বিপদ হয়।. মরীচিকার স্থষ্টি হয় কিরূপে জান? 
একটা vapour ( বাষ্প ) ওঠে পৃথিবী থেকে । তাতে সূর্যের আলো 
পড়ে। তাতে দূরের বৃক্ষার্দি, জল এসব reflected (প্রতিবিষ্বিত ) 
হয়। তখন মনে হয় ওখানে জল আছে, বাগান, শহর এসব আছে। 
আমরা চিল্কা দেখতে গিছলাম একবার, সারদানন্দ, প্রেমানন্দ ও 
আমি। ওখানে আমাদের ent ভ্রম হয়েছিল। আমরা বলতে 
লাগলুম, কি সুন্দর স্থান! বাস্তবিক তা মিথ্যা। তেমনি সংসারকেও 
সত্য দেখে। | 

প্রশ্ন__ পাপ, পুণ্য কি? 

উত্তর- ছুটি forces. (শক্তি), একটি constructive (atas) 
অপরটি destructive ( বিনাশাত্মক )--যেমন আলো ও আধার । 
আলোতে এলে আঁধার নেই। বস্তুতঃ পাপপুপ্য বলে কিছু নেই। 
| তা মনের স্থষ্টি। যতক্ষণ অজ্ঞানে আছ, সংসারে ডুবে আছ বিষয়ে, 
ততক্ষণ পাপ। ওখান থেকে উঠে এলে পুণ্য । পাপ মানে অজ্ঞান 
মিথ্যা জিনিষকে সত্য বলে ধরে নেওয়া । স্ত্ীপুত্রকন্যা গৃহ এসবকে . 
সত্য বলে ধরে নেওয়াই পাপ। ঈশ্বরকে ধরা যিনি এদের ভিতর 
আছেন, পুণ্য | | 

প্রশ্ন_কেন মশায়, একজন মদ খাচ্ছে তার তো আমোদ সুখ 
আছে।. একজন নিজের শরীরকে বেশ ভাল করে রক্ষা করছে, 
ছেলেমেয়েকে উত্তম আহার বস্ত্র দিচ্ছে_এ সবেতেও তে! সুখ হচ্ছে? 

উত্তর না, এ প্রকৃত সুখ নয়। এ. সুখ কতক্ষণ ?__যতক্ষণ না 
JOT আর একটা বিষয়ে মনকে বসাতে পেরেছে । তখন এ বিষয়ে 
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মুক্তি হবে কবে--আমি' মরবে যবে ১০৫ 


আর সুখ থাকবে না। fee ভগবানের সুখের ক্ষয় বা হাস নেই 4 ( 
RI এই আছে এই নেই । মদ খেলো একজন অমনি 
মাতলামি আরম্ভ করলো, এতে আর কি সুখ, কতক্ষণ থাকে? মদ 
খাওয়াটাই যে ছুঃখ। ঈশ্বর হলেন সুখের সাগর । সংসারের যা 
সুখ তা তার অনন্ত সুখ-সাগরের এক কণামাত্র। wh মিথ্যার 
পিছনে ঘুরে ঘুরে সুখ আনতে চাও তাও কি কখন হয়? পরিণামে 
ছুঃখই সার হবে | 

ঠাকুর বেশ একটি গল্প বলেছিলেন। একজন কৃষকের একটি- 
‘মাত্র সন্তান পুত্র মারা যায়! কৃষক জ্ঞানী ছিল। সে নিজেকে 
'সামলিয়ে নিয়েছে জ্ঞান বিচার করে। স্ত্রীর কিন্ত শোক অসহনীয়, 
খালি কাদছে আর আছাড়-পিছোড় খাচ্ছে। স্বামীকে স্থির দেখে . 
বলছে, “ভুমি কি নিষ্ঠুর! এক ফোটা চোখের জলও পড়লো না 
একমাত্র পুত্রের মৃত্যুতে । কি পাষাণ তুমি!’ কৃষক বললে, “একটা 
কথা৷ তোমায় বলছি। রাত্রিতে স্বপ্ন দেখলাম আমি হয়েছি রাজা আর 
তুমি হয়েছ রাণী। আমাদের সাত ছেলে হয়েছে। পরম সুখে আমরা 
'রয়েছি। নিদ্রা ভঙ্গ হলে দেখলাম যে কৃষক সেই কৃষকই আমি । 
এখন ভাবছি, তোমার এক ছেলের জন্য কাদবো কি সাত: ছেলের v 
জন্য Sa? জ্ঞানীর দৃষ্টিতে ঈশ্বর সত্য জগৎ মিথ্যা এই রাপে | 

হরেন্দ্র “বেদান্ত সোসাইটি'র ঠিকানা একজন ভক্তের নিকট 
জানিয়া লইয়া নিজের নোট বইয়ে লিখিয়া লইতেছে। শ্রীমর 
দৃষ্টি এড়াইবার যো নাই। উহা লক্ষ্য করিয়া রহস্যচ্ছলে হরেনকে 
বলিতেছেন, “এ কথাটিও kindly (দয়া করে ) লিখে নাও নিচে 
_ “কাল মঠে যাব’ | ( বড় জিতেনের প্রতি ) অনেক তীর্থ করেছে 
. কিনা । সেদিনও এরা (জগবন্ধুকে দেখাইয়া ) জোর করে মঠে 
নিয়ে গেল জন্মাষ্টসীর দিন রাত্রে! ( উচ্চহাস্তের সহিত ) তা চলে 
আসতে চায়। এরা সব জোর করে সারারাত ধরে রেখে দিলে | 
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১০৬ শ্রীম-দর্শন 
( হরেনের প্রতি) আচ্ছা, তুমি এ সব কথাও লিখবে. প্রশ্নোত্তর 
ক্লাসের কথা যা সব হলো ? যা এইমাত্র শুনলে? 

হরেন্দ্র-_ এতে লিখি নাই। বড় ডায়েরী আছে তাতে লিখবো । 

শ্রীম ( কল্পিত বিস্ময়ে )__বড় ডায়েরী আছে, দেখলেন জিতেন- 
বাবু? তীর্থ করেছে বলে সব ঠিক আছে | 

একজন ভক্ত_অভেদানন্দ মহারাজ সব কথার শেষেই ঠাকুরের 
কথা দিয়ে উপসংহার করেন। আজও বললেন, নিত্য ও লীলা 
ছুইই সত্য, সাপের কুণ্ডলী পাকিয়ে থাকা আর হেলেছুলে চলা, 
স্বপ্নে রাজা ও সাত ছেলের বাপ হওয়া দেখা এ সবই ঠাকুরের কথা | 

AAA — ঠাকুরের কথার উপর কথা নেই, এর আর ‘এপিল’ নেই । 

শ্রীম ( অধিকতর বিস্ময়ে )--বটে! দেখ কেমন সার বুঝেছে। 
তীর্থ করেছে কিনা তাই ধরতে পেরেছে। 

হরেন্দ্র ঠাকুরের কথা এত সরল ও সহজ পাঁচ বছরের শিশু 
বুঝতে পারে৷ | 

আম ( বড় জিতেনের প্রতি ) দেখুন আসলে ঠিক আছে | 

হরেন্দ্র প্রণাম করিয়া বিদায় লইল। ভক্তগণ অন্য কথা সব 
বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন | 

বড় অমূল্য ( শ্রীমর প্রতি )- কোকিলেশ্বর শাস্ত্রী বেদান্তের বই 
লিখেছেন- শঙ্করের মত। 

শ্রীম হা | পণ্ডিতদের কথা ছেড়ে দিন। ওঁরা যা বলেন তাই 
আমর! সাধুর মুখে শুনতে চাই-_যিনি ঈশ্বরের জন্য সব ছেড়েছেন | 
পণ্ডিতদের কথা তো বরাবরই আছে। (জনৈক ভক্তের প্রতি )— 
সেদিন সাধুসঙ্গ atetan কি পড়া হয়েছিল সেটা আবার পড়ুনতো ? 
ভাগবতখানা নিয়ে আস্মুন ঘর থেকে। 

একজন ভক্ত ভাগবত পড়িতেছেন_-১১ স্বন্ধ, ২৬ অধ্যায় 
“উর্বশী পুরুরবা সংবাদ | 


cco. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
মুক্তি হবে কবে-_-“আমি+ মরবে যবে ১5৭, 

পাঠক (শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে কহিলেন A বুদ্ধিমান হইবেন 
তিনি কুসঙ্গ ত্যাগ করিবেন; আর সাধুসঙ্গ করিতে থাকিবেন। 
সাধুগণের উপদেশগুণে তাহার মনের আসক্তি ছিন্ন হইয়া যায়। 
যাহারা নিরপেক্ষ মদগত চিত্ত, প্রশান্ত. সমদৰ্শী, মমতাবজিত 7; 
নিরহঙ্কার, fies ও নিষ্পরিগ্রহ তাহারাই সাধুপদবাচ্য | 

Sr (পাঠকের প্রতি )__আবার পড়ুন এটা | 

পাঠক যাহারা নিরপেক্ষ মদগত চিত্র, প্রশান্ত, সমদর্শা, 
মমতাবজিত, নিরহঙ্কার, fia ও নিম্পরিগ্রহ তাহারাই 
সাধুপদবাচ্য | 

শ্রীম-_ঠাকুরও ঠিক এই কথাই বলেছেন! যার কাছে বসলে 


ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়, অর্থাৎ ঈশ্বর সত্য সংসার অনিত্য এ বোধ VT 


তিনিই সাধু । 
_. পাঠক ( পড়িতেছেন )__হে মহাভাগ উদ্ধব, সাধুগণ নিত্য হিত- 
জননী মদীয় কথারই আলোচনা করেন। এসকল কথা শ্রোতাদিগের 


কলুষনাশিনী ৷ যীহারা সাদরে সেই সাধুর কথা শ্রবণ, কীর্তন ও: 


অনুমোদন করেন তাঁহার! মদেক তৎপর ও অদ্ধাবান হইয়া 
আমারই ভক্তিপ্রাপ্ত হইয়া থাকেন। মদভক্তি awed ও 
আনন্দাহুভবাত্মক ৷ যে সাধু ঈদৃশ ভক্তিসম্পন্ন তাহার আর কি 
অবশিষ্ট থাকে? 

ভগবান অগ্নিদেবের উপাসনায় ARTA যেমন শীতভয় ও. 
অন্ধকার দূর হয় সাধুগণের সেবা করিলেও নিখিলপাপ নষ্ট হ্‌ইয়া' 


Bice জলে নিমজ্জনোন্ুখ ব্যক্তিগণের যেমন নৌকাই পরম অবলম্বন, 


` 


উন্মজ্জন-নিমজ্জনশীল জীবগণের পক্ষে ব্রহ্মবেদী সাধুগণই তেমনি 
আশ্রয় । অন্ন যেমন জীবগণের প্রাণ, আমি যেমন দীনজনের শরণ» 
ধর্ম যেমন মানবের পারলৌকিক ধন, সাধুগণ তেমন সংসার-পতিত 
ভীতজীবগণের পরিত্রাণের কর্তা । É সম্যক প্রকাশিত হইয়া 
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১০৮ ভ্রীম-দর্শন 
“একটিমাত্র বহির্চক্ষু প্রদান করেন, কিন্তু সাধুগণ বহুচক্ষু অর্থাৎ সগুণ 
নিগুণ বহুজ্ঞান প্রদান করেন। সাধুগণই দেবতা, তাহারাই বান্ধব 
এবং তাহারাই আমি | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__সাধুরাই আমি, ভগবান বলছেন। 
আবার গীতায়ও ঠিক এ-কথাই বলেছেন, ‘জ্ঞানী তু আত্মৈব মে মতম্‌’ 
_জ্ঞানী আমার স্বরূপ । সেই সাধুগণের কথা আমরা শুনতে চাই | 
নইলে প্রাণ শীতল হবে কি করে? যাঁরা হাতে এনেছেন বাজনার 
বোল তারাই সাধু । পণ্ডিতদের কথায় ঠাকুর বলতেন, খড়কুটোর 
মত মনে হয়। কিন্ত পণ্ডিত যদি বিবেক বৈরাগ্যবান হন. তবে খুব 
মান্য দিতেন। বলেছিলেন, “কে জানে বাপু তোর গাইগুই বীরভূমের 
বামুন মুই । NZA মানে non-essential part ( অনাবশ্যুক 
ভাগ); বীরভূমের বায়ুন মুই’ মানে ঈশ্বরের সন্তান, জগন্মাতার 
ছেলে-__“মদগত চিত্ত’, 'মদেকতৎপর* | 

QT এইবার কথামৃত হইতে একটি সিন পড়িয়া ভক্তদের 
শুনাইতেছেন। ইতি পূর্বে আরো চারটি শুনাইয়াছেন। ঠাকুর 
'অধরের গৃহে বৈঠকখানায় নৃত্য করিতেছেন। সেই অপরূপ নৃত্য" 
“দেখিয়া নরেন্দ্র প্রভৃতি ভক্তেরা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
নাচিতে নাচিতে ঠাকুর একেবারে সমাধিস্থ হইতেছেন। তখন 
Ser! মুখে একটি কথা নাই। শরীর সমস্ত fel ভক্তেরা 
তখন তাহাকে বেড়িয়া বেড়িয়া: নাচিতেছেন। কিয়ৎক্ষণ পরই 
/ অ্ধবাহদশা__চৈতন্যদেবের যেরূপ হইত। অমনি ঠাকুর সিংহবিক্রমে 
বৃত্য করিতেছেন। তখনও মুখে কথা নাই-_প্রেমে উন্মত্তপ্রায়। 
যখন একটু প্রকৃতিস্থ হইতেছেন অমনি একবার আঁখর দিতেছেন। 
আজ অধরের বৈঠকখানা শ্রীবাসের আঙ্গিনা হইয়াছে । হরিনামের 
“রোল: শুনিতে পাইয়া রাজপথে অসংখ্য লোক জমিয়া গিয়াছে। ' 
. ভক্তিসঙ্গে অনেকক্ষণ নৃত্যের পর ঠাকুর আবার আসন গ্রহণ 
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মুক্তি হবে কবে--‘আমি’ মরবে যবে ১০৯, 
করিলেন। সেই অবস্থায় নরেন্দ্রকে বলিতেছেন__সেই গানটি, 
‘আমায় দে মা পাগল করে | 
SM অধর সেনের বাড়ীতে যত গান হইয়াছিল সবগুলি ভক্তসঙ্গে 
গাহিতেছেন। সকলের শেষে শ্রীমর ইচ্ছায় একটি ভক্ত শঙ্করাচার্যকৃত, 
ছুর্গাপরাধ ক্ষমাপণস্তোত্র আবৃত্তি করিতেছেন, 
ন মন্ত্রং নো যন্ত্রং তদপি চ ন জানে TRI 
ন চাহ্বানং ধ্যানং তদপি চ ন জানে স্ততিকথাঃ। 
ন জানে মুদ্রান্তে তদপি চ ন জানে বিলপনং , 
রং জানে মাতক্তদন্ুসরণং ক্লেশহরণম্‌ ॥ 


বেলেঘাটা, কলিকাতা, ১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৭২৩ খৃঃ অঃ 
২৮শে ভাদ্র, ১৩৩০ সাল, শনিবার | 
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ষষ্ঠ অধ্যায় 
ঈশ্বর দর্শনের কথাই ভারতের ইতিহাস 


> 


বেদান্ত সোসাইটি হইতে শচী ও জগবন্ধু এইমাত্র ফিরিয়াছেন। 
‘আম দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন। এখন সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা । 
“শুকলাল, যোগেন, রমণী, 'দীর্ঘকেশ’, সুরপতি, নলিনী প্রভৃতি বসিয়া 
Stet | একটু পর সুধীর, ডাক্তার, বিনয় এবং ছুর্গাপদ আসিলেন। 

আজ ১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ খৃঃ, ২৯শে ভাদ্র ১৩৩০ সাল 
রবিবার । শ্রীমর ইচ্ছায় জগবন্ধু বেদান্ত সোসাইটির বক্তৃতার নোট 
'পড়িয়া শুনাইতেছেন। আজ বিষয় ছিল বেদান্ত-_কর্মযোগ। সাড়ে 
পাঁচটায় আরম্ভ হয়। সভ্যসংখ্যা পঞ্চাশজন ছিল । 

স্বামী অভেদানন্দ বলেন, বেদাস্তের ভিতর দ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈত- 
'বাদ ও অদ্বৈতবাদ__এই তিন মতই রহিয়াছে । তা ছাড়া জ্ঞানযোগ, 
'রাজযোগ, ডিনার © SARA তার যার রহিয়াছে | 
'আজকার আলোচ্য বিষয় কর্মযোগ | 

তালিব পুজা করছি 
এই সব দিয়ে তাহলেই কর্মযোগ হ'ল। কর্মদ্বারা তার সঙ্গে যুক্ত 
‘হয়ে থাকা | তার কর্ম আমি করছি, আমি যন্ত্র মাত্র, মালিক তিনি | 
এই হ'ল কর্মযোগের Secret ( কৌশল )। মাংস বিক্রেতাও এদেশে 
‘ব্ৰহ্মজ্ঞানী হয়েছেন, ভগবান লাভ করেছেন এই কর্মযোগের দ্বারা | 

যখন যা করা যায় তার ফল ভগবানকে সমর্পণ করলে পরে আর 
“কোনও খারাপ কাজ করা যায় না। কর্মযোগের প্রথম সোপান 
প্রার্থণা। তোমরা রোজ দু'বার সকাল সন্ধ্যায় প্রার্থনা করতে শিখ l 
বল, হে Atel, সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত যা কিছু করেছি সব 
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ঈশ্বর দর্শনের কথাই ভারতের ইতিহাস ১১১ 


তোমাতে অর্পণ করলুম। আবার সন্ধ্যে থেকে সকাল পর্যন্ত যা কর 
তার ফল সকালে সমর্পণ করে দিবে_ প্রার্থনা দ্বারা। ভালমন্দ সব !.- 
ফল তাকে দিবে । কিছু আমার, কিছু তার তা নয়, সব তার । 
এইরূপে অভ্যাস কিছুকাল করলে শেষকালে দেখতে পাবে তুমি 
আর খারাপ কাজ কিছু করতে পারবে না । লজ্জা হবে খারাপ কাজ 
করতে । এই ভেবে__-আমার ইষ্টকে খারাপ জিনিষ fre কি করে? 
' এ করতে হলে একটি আদর্শ ধরে নিতে হবে । ঈশ্বরের যে 
(কোনও রূপের ধ্যান চিন্তা করবে | তাকেই ফল সমর্পণ করবে, তার 
, নিকটই প্রার্থনা করবে | আর এক রকম. আছে একটা ভাব, thought - 
ধ্যান করা | এই একটি ভাব__পরমহংসদেব নিজের মাথার চুল দিয়ে 
হাড়ীর বাড়ী সাফ করেছেন। ধ্যান করলে এর অন্তনিহিত. ভাবটি 
মুতিমান হয়ে দেখা দিবে। শুধু YS ধ্যানের চাইতেও ভাবধ্যান 
বড় ৷. অবশ্য সকলের ভাবধ্যান হয় না প্রথম প্রথম। যে কোনও . 
ভাবধ্যান. করলেই.ফল উত্তম হবে। এই আর একটি ভাব-_ঠাকুর 
বলেছেন, মা দিন যায় দেখা দিলে না । এ কথাটি ভাব. দেখি, কত 
আনন্দ পাবে তার চিন্তায় । আনন্দের খনি তিনি! | 
। লোক বিষয়ের পেছনে ছোটে; কি আনন্দ বিষয়ে? এক 
তিল মাত্র। ঈশ্বরের আনন্দ অনস্ত, এর শেষ নেই। এক তিল 
আনন্দের জন্য সব ছুটাছুটি করছে। তোমরা ব্রহ্মানন্দের সন্ধান ৬ 
কর। উহা আস্বাদন করতে পারবে_-তোমাদের স্বরূপই যে এঁটি। ' 

নিজকে নিজে জান। এখন ভুলে আছ। তাই: এ দুরবস্থা । 
বাড়ীতে নির্জন ছাদে, কিংবা নিজের ঘরে কিংবা অপর কোনও নির্জন 
স্থানে ধ্যান কর দেখি-। : ছড়ান মনটাকে কুড়িয়ে একটা জিনিষের 
উপর স্থাপন কর দেখি । . কত আনন্দ তাতে দেখতে পাবে॥ পাঁচ 
মিনিট বসলেও আনন্দ পাবে । রোজ অভ্যাস কর। 

, যে পথ দিয়ে ভাল লাগে সেই পথ দিয়েই যাও, অগ্রসর হও । 
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১১২. ভ্রীম-দর্শন 


জ্ঞান আর ভক্তি শেষে মোটামুটি দুটো পথ হয়ে দাড়ায় । তাই ঠাকুর. 
বলেছিলেন, wal ভক্তি আর শুদ্ধ জ্ঞান এক জিনিষ। এ কথা 
শাস্ত্রেও রয়েছে, কিন্ত তেমন প্রচার ছিল না। পরমহংসদেব নিজ 
জীবনে তা সাধন করে, সিদ্ধ হয়ে প্রচার করলেন, জ্ঞান আর ভক্তি 
এক। কিন্তু শুদ্ধ হওয়া চাই। বুদ্ধ জ্ঞান নিয়ে চলে ছিলেন, চৈতন্য 
ভক্তি নিয়ে | জ্ঞান ও ভক্তি দুয়ের সমন্বয় রামকৃষ্ণ | 

সামান্য বিষয়ের আনন্দে লোক ডুবে যায়- স্ত্রী পুত্র সংসার 
নিয়ে। অনন্ত আনন্দসাগরের সন্ধান তারা পায় না। ঈশ্বরকে ধরে 
সংসার করলে এই ছুরবস্থায় পড়তে হয় না। জ্ঞানলাভ করে 
সংসার কর, তাতে দোষ নাই । তখন মনকে বাধতে পারবে | 

এদেশের লোক খালি. দোহাই দেয়__-অমুক এই কথা বলেছে, 
অমুক এঁ কথা বলেছে । আমি বলি কি তোমরা কারোও দোহাই: 
দিওনা ৷. নিজে.হ'তে চেষ্টা কর ৷ দুটো ফুল চৈতন্যকে দিলে, কিংবা 
পরমহংস খুব বড় মহাপুরুষ বললে__শুধু এতে হচ্ছে না বাবা। 
নিজেরা, করতে চেষ্টা কর তারা যা বলে গেছেন তা। তবেই: তুমি 
তাদের যথার্থ পুজারী |. তারা বলেছেন, আগে ঈশ্বর পরে জগৎ ॥: 
এটা উলটে দিয়ে, আগে জগৎ পরে ইশ্বর__এই করে বসো alt 
তাহলে আর কি করে. তাদের.মানছ বলবে । তাদের উপদেশ মত 
কাজ কর তবে তে তাদের মান্য করা হবে। wy ‘ফুলে’ কি আছে, 
কিংবা ‘আহা!’ বলায় ?. কাজ কর? | 

অন্যকে নিজের মত ভালবাসতে শিখ। নিঙ্কামভাবে কাজ 
করলে এটি হতে পারে | নিষ্কাম কাজ করতে করতে নিজের 'আমিটা”. 
দুর হয়ে যাবে। তখন “বিরাট আমির’ সঙ্গে যোগ হবে । তখন 
বুঝতে পারবে তোমার নিজের ভিতরে যে নারায়ণ আছেন অন্যের 
ভিতরেও সেই নারায়ণ আছেন। আগে নিষ্কাম কাজ কর, তাকে 
ভালবাস শেষে দেখবে তিনিই জগত্ময়। তখন কাকে নিন্দা করবে, 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
ঈশ্বর দর্শনের কথাই ভারতের ইতিহাস ১১৩ 


কার অনিষ্ট করবে? ‘আমি'টা বিশ্বগ্রাসী হবে। এ জ্ঞান হলে তখন . 
অন্যকে ঘৃণা করতে পারবে না। একজন ডাক্তার বলেছেন, ঘবণাতে 
যে বিষ উৎপন্ন হয় তাতে বিশজন লোক মরতে পারে। ক্রোধও 
ক্রমে কমে যাবে। সব রিপু ধীরে ধীরে শান্ত হবে। সারাদিন 
কাজ করে যত energy (শক্তি) না ক্ষয় হয় একবারের ক্রোধে 
তার ঢের বেশী শক্তি নষ্ট হয়। এসব জানা উচিত। এসব জানলে 
চেষ্টা হবে যাতে ওসব আর না হয় । তখন মনে হবে নিন্দে কি করে 
করবো? এতে আমারই ভিতর বিষ উৎপন্ন হবে, আর তাতে 
আমারই প্রাণ যাবে | 

এই সব কারণে নিষ্কাম কর্ম নিত্য অভ্যাস করতে হয়। এতে 
নিন্দা ঘৃণা ক্রোধ সব কমে আসে । শেষে একেবারে নষ্ট হয়ে যায়৷ 
তখন চিত্ত শুদ্ধ হয়। শুদ্ধ চিত্তে হৃদয়বিহারী নারায়ণকে দেখা যায়। 
'আমিটা' যত গোলমেলে। এটাকে প্রথম থেকেই তার সঙ্গে 
যোগ করে দাও! তবে বেঁচে যাবে । অনন্ত আনন্দের খনিকে 
আপনার করতে পারবে | 

Ba (জগবন্ধুর প্রতি )-_একেই স্বামীজী বলেছেন Practical 
Vedanta (ব্যবহারিক বেদান্ত ) সকালে আপনার হাতে যে বই- 
খানা ( কর্মষোগ ) ছিল । ( ভক্তদের প্রতি ) আপনারা ভাগবত পাঠ 
শুনুন, আমরা আহার করে আসছি। 

শুকলাল ভাগবত পাঠ করিতেছেন_ দশম we, একচত্বারিংশ 
অধ্যায় । শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম মথুরায় রজক বধ করিয়াছেন। আহারান্তে 
প্রীম ফিরিয়া আসিয়া কতক পাঠ শ্রবণ করিলেন। 

ভ্রীম__অক্রুর জলে ডুব দিলেন, সেখানে বিশ্বরূপ দর্শন করিলেন। 
বলেছিলেন, তোমায়" যখন সামনে দর্শন করছি তখন আবার আমার 
বাকী রইলো কি ব্রহ্ম দর্শনের ৷ অর্থাৎ তুমিই পরম ব্রহ্ম । তাই 
ক্রাইষ্ট বলেছিলেন, I and my father are one (পিতাপুত্র এক) 


৮ 
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ঠাকুর বলেছেন, আমার চিন্তা করলেই হবে। তত্তবায়ের উপর 
কৃপা হলো, আবার সুদামা মালাকারকেও wats দিলেন, কিন্তু 
রজক কর্তব্য পালন করতে গিয়ে মারা পড়লো । এতে কি তার 
দৃষ্টির বৈষম্য আছে? না, তা নয়__তিনি সমদর্শী। এই: বলে 
সুদামা স্তব করছেন ( পাঠকের প্রতি ) পড়ুন তো আবার ওটা। 

পাঠক পড়িতেছেন £ সুদামা বলিলেন-_এ জগতের চরম কারণ 
আপনারা । এ পৃথিবীতে আপনাদের অংশাবতার কেবল জগতের 
মঙ্গলের জন্য হয়ে থাকে। প্রভো, যদিও ভজনকারী ব্যক্তিকে 
আপনারা ভজনা করেন, তথাপি আপনাদের অসমান দৃষ্টি নাই। কেন 
না, আপনারা জগতের আত্মা, সকলের অনস্তকালের বন্ধু, পরম NFA- 
ময় ও সমদৰ্শী । আপনাদের দৃষ্টি সর্বভূতে সমান । 

Shs (ভক্তদের প্রতি )-__ভগবানের দৃষ্টি সমান, শক্রমিত্র ভেদ 
নাই এতে ৷ WE সর্বত্রই আছেন কিন্তু কিরণ পেতে হলে ঘরের 
বাইরে যেতে হয়। তেমনি ঈশ্বরের কৃপা সকলের উপর সমান | এটা 
উপলব্ধি করতে হলে একটু চেষ্টার 'প্রয়োজন। সেই চেষ্টা যারা করে 
তাদেরই ভক্ত বলে, সাধক বলে । তীর কৃপা লাভ হলে তখন শান্তি- 
লাভ হয়, তাতেই সুখ, তাতেই অনাবিল আনন্দ, সর্বশেষে অমৃতত্ব 
‘লাভ হয়। রজককে মারার অন্য কোন উদ্দেশ্য ছিল কি? তা নয়। 
যে ভাব নিয়ে সুদামাকে কৃপা করেছেন সেইভাব নিয়েই রজককেও 
মারলেন | এতে তার.মঙ্গল হবে। চণ্ডীতে দেবতারা মহামায়াকে 
স্তব করছেন, মা তোমার wm শক্রমিত্র ভেদবুদ্ধি নেই ।. তবে তুমি 
অন্নুরদের মারলে কেন নিজ হস্তে? তাদের সদ্য মুক্তি দেবার জন্য 
তুমি মারলে । তোমার স্পর্শে এরা মুক্ত হয়ে গেছে । যিনি সকলের 
আত্মা তার বৈষম্য থাকবে কি করে? 

জগবন্ধু__কর্তব্যবুদ্ধিও কি বন্ধনের কারণ হয়? 

AIA | কর্তব্য ছুই রকম আছে । একটাতে বন্ধন অপরটাতে 
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মুক্ত হয়। যা অজ্ঞান থেকে করা যায়-_যেমন ছেলেমেয়ে সংসারের 
জন্য যা করা তাতে বন্ধন হয়। আর ঈশ্বরই পুত্রকম্তাদিরূপে আমার 
সেবা গ্রহণ করিতেছেন এই ভেবে কর্তব্য করলে তাতে মুক্ত হয়। 
একেই নিষ্কাম কর্ম বলে। _ 

দীর্ঘকেশ'__আচ্ছা শুকদেব গোস্বামীর কথ! যে হলো তিনি কি 
ব্যাসদেবের পুত্র? - 

শ্রীম-তা বলেই তো মনে হয়। আর এ সব তে! historical 
matters (এতিহাসিক বিষয়) নয় বিশ্বাসের কথা। ওরা (প্রতীচী) বলে 
আমাদের ইতিহাস নাই, তাই barbarous nation (বর্বর জাতি) | 
, কি দরকার ওদের মত history (ইতিহাস) রেখে । নেপোলিয়ন 
গেলেন রাশিয়াতে দশ লক্ষ সৈন্য নিয়ে । নয় লক্ষ শীতে শেষ হয়ে 
গেল। একলক্ষ নিয়ে ফিরে এলেন 1 এই তো তাদের ইতিহাস। 
কে কখন রাজা হল, কার কত টাকা ছিল, কে কত লোকক্ষয় করলো 
__ এই সব জেনে লাভ কি? ভারত এ ইতিহাস রাখে না। ভারত 


রাখে কে আত্মদর্শন করেছিলেন, কত লোককে তা করতে সাহায্য . 


করেছিলেন__এই সব কথা । ওরা ambitionas ( উচ্চাকাজ্সার ) 
দাস হয়ে করছে স্বার্থসিদ্ধির ool fee এদেশের history 
(ইতিহাস ) তা নয়। এখানে যেই একটু অধর্ম হয়েছে অমনি তার 
ফলটা দেখিয়ে দিয়েছে! সমস্ত গীতার, সমস্ত মহাভারতের gist 


(সার)কি? “যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ ৷ পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত : 


এদেশের ইতিহাস । এই সবের ভিতর ঈশ্বরের কথা লেখা । কি 
করে লোক পরমপুরুষার্থ লাভ করতে পারে, কি করে সকল দুঃখের 
হাত হতে নিষ্কৃতি লাভ হতে পারে এই সব কথা লেখা আছে। যদিও 


& 


4 


বা daria কথা কোথাও রয়েছে তাও ইঈশ্বরেরই এশ্বর্যের RTI 


. প্রচারের জন্য-যেমন রামের রাক্াভিষেকের বর্ণনা, কি ঘারকার 
বর্ণনা । 
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শ্রীম-_-দিলীপ ভারতের রাজচক্রুবর্তা । বানপ্রস্থ অবলম্বন করে 
গুরুগৃহে গেলেন | গুরুসেবা করছেন নিজ হাতে । আবার আশ্রমের 
গরু চরাবার ভার তার উপর পড়লো । একা নয় আবার তার 
স্ত্রী ভারতের মহারাণী তিনিও সেবা করছেন। একদিন এক 
সিংহ এসে বলে, 'রাজন্, এই গো আমার ভক্ষ্য, অতএব একে 
আমায় প্রদান কর।' মহারাজ দিলীপ তাকে নানা ধর্মোপদেশ 
দিলেন। কে শোনে তার কথা! অন্ত্রশস্তুও ছিল, কিন্তু তাকে 
মারলেন না। কারণ অহিংস! ব্রত নিয়েছেন কিনা বানপ্রস্থেব_ 
অহিংসা, সত্য ও ব্ৰহ্মচৰ্য এই তিনটি প্রধান পালনীয় | সিংহ কিছুতেই 
মানছে না দেখে শেষে বলছেন, “পশুরাজ, গো তোমার- ভক্ষ্য 
সন্দেহ Gti fee এখন আমার careg ( আশ্রয়ে ) রয়েছে । 
আশ্রিতকে ত্যাগ করা আমার অধর্ম। অতএব, তুমি ক্ষুধার্ত, আমার 
শরীরটা খেয়ে ফেল; গরুটাকে ছেড়ে দাও ৷’ সিংহ ছিল ছদ্মবেশী 
: ধৰ্ম স্বরূপ প্রকাশ করে অন্তহিত হলেন । এই history (ইতিহাস) 
ভারতের | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ আজকাল তেমন একটা যায় না 
বানপ্রস্থে। নাম শুনলেই ভয় পায়। ছেলেমেয়ে সংসারের মোহে 
জড়িত হয়ে পড়েছে । আগে খুব যেতো বানপ্রস্থে_শুনতে পাই | 


 (শুকলালের প্রতি) আবার এও আছে_“যদহরেব বিরজেৎ তদহরেব 


প্রত্রজেৎ'। বৈরাগ্য হওয়া মাত্র চলে যাওয়া বনে | 

জনৈক ভক্ত- বানপ্রস্থের সময় যদি ট্বরাগ্য না হয় তা হলেও 
যাবে? | 
শ্রী হা, তখন যেতেই Awl! এখন করে কই লোক? 
'পঞ্চাশোর্ধেবনং ব্রজেৎ এটি সাধারণ নিয়ম | তার আবার ব্যতিক্রম 
আছে-_“যদহরেব বিরজেৎ তদহরেব প্রত্রজেৎ -এ অসাধারণ নিয়ম | 
কেউ কেউ contradiction ( পরস্পর. বিরুদ্ধ উপদেশ ) এ কথা 
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বলে থাকে। কিন্তু তা নয়। শাস্ত্রের contradiction ( বিরুদ্ধ 
উপদেশ ) যাকে বলা হয় তাও বাদ দেবার যে নাই। কারণ, মানুষ 
বলেনি এসব কথা । সব ভগবানের নির্দেশ। অর্থ না বুঝতে পেরে 
বলে এ কথা। স্থান কাল পাত্র ভেদে বিভিন্ন ব্যবস্থা ৷ 

এক স্যাকরা ছিল। ভাল লোক। বহুলোক সোনারূপা তাই 
দিয়েছে তাকে অলঙ্কার গড়াতে । সে একটা পাত পিটছে। যে 
আসে তাকেই বলে, এই আপনারটাই: হচ্ছে৷ একটা পাত থেকে 
বিভিন্ন গড়ন হবে। তেমনি এক ঈশ্বর থেকেই এই জগতের “ 
বিচিত্রতা । ভিন্ন ভিন্ন স্থান কাল. পাত্র, তার ভিন্ন ভিন্ন নিয়ম । 
বাদ দেবার যো নেই কিছু ৷ পঞ্চাশ পার হলে.বনে যাবে এ ব্যবস্থাও 
সত্য, আবার যখনই বৈরাগ্য হরে তখনই: বনে যাবে, এও সত্য | 

এই সাধারণ নিয়ম ছিল । প্রথমে গুরুকুলে বাস করে, গুরুসেবা 
দ্বারা বিদ্যা অর্জন ও চরিত্র সংগঠন করবে । একেই student life 
বা ব্ৰহ্মচৰ্য আশ্রম বলে | এখানে কঠোর discipline (নিয়মপরতা) 
শিক্ষা পায়। তারপর এই জীবন্ত শিক্ষা নিয়ে গৃহস্থ আশ্রমে প্রবেশ 
করবে। এখানে ধর্মপালন, অর্থ লাভ ও কামভোগাদি করবে । 
পূর্বের আশ্রমের কঠোর শিক্ষার ফলে এখানে পদস্থলনের ভয় থাকা 
সত্বেও, পঁচিশ বৎসর এ আশ্রমের সেবা করে তৃতীয় আশ্রম বানপ্রস্থ 
গ্রহণ করবে | এ একরূপ retirement-aa ( অবসর গ্রহণের ) মৃত 
আজকালকার । দীর্ঘকাল সংসারে কাজলের ঘরে থাকার জন্য ১. 
মনে যে সব দাগ লেগেছে, সে সব ছাড়াতে চেষ্টা করে এই আশ্রমে | 
তারপর মন মলমুক্ত হলেই সন্ন্যাস গ্রহণ করবে।' তখন সর্বদা 
ঈশ্বরচিন্তায় মগ্নর। এই হলো সাধারণ নিরম। কিন্তু কারো কারো 
পূর্বজন্মের সংস্কার সাহায্য করে। তাকে সবটা circle (চক্র ) 
₹ ঘুরতে হয়না এজন্ে। তার জন্যই ব্যতিক্রম! যখনই ঈশ্বরচিন্তা 
করবার “প্রবল বাসনা জাগ্রত হবে তখনই: গৃহস্থ আশ্রম অর্থাৎ 
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কর্মকাণ্ড ত্যাগ করবে । এক নিয়মে কি সকলের চলে? যার 
যেমন সংস্কার তাকে তেমনি করতে হবে | 

Aq ( ভক্তদের প্রতি )-_ঠাকুর বলতেন, ‘মা জানতেও চাই না 
শাস্ত্রে কি আছে, তোমার পাদপদ্বে শুদ্ধাভক্তি দাও । আর তোমার 


১ ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই: ৷’ ঈশ্বরের ছুটি ডিপার্টমেন্ট আছে। 


W 


বিদ্যা ও অবিদ্যা Ra ঈশ্বরের দিকে নেয় আর অবিদ্যা ধ্বংসের 
পথে নিয়ে যায় । বেদে আছে, যে বলে তাকে জেনেছি বুঝেছি 
সে কিছুই বুঝে নাই_মতং যন্ত ন বেদ সঃ । (জনৈক ভক্তের 
প্রতি ) কি মন্ত্রটি। 

ভক্ত--যস্তামতং GY মতং মতং যস্ত ন বেদ সঃ। 

অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতমবিজানতাম্‌ ॥ 

স্রীম__“ডেলফিক অরেকল' ( দৈববাণী ) বললে, এই গ্রীসদেশে 
শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী সক্রেটিস্‌। সক্রেটিস এই কথা জানতে পেরে পাহাড়ে 
নির্জনে বসে ভাবছেন, কেন এই দৈববাণী হল। অনেক চিন্তার পর 


বললেন, ও বুঝতে পেরেছি কেন এ কথা বলেছে । আমি জানি 


ঈশ্বরের কিছুই জানতে পারিনি। অপর সব পণ্ডিতরা বলে ওরা 
সব জেনে ফেলেছে । এ জগৎ, ঈশ্বর এই সব তত্বের কিছুই বুঝতে 
পারিনি । 

a (দীর্ঘকেশের প্রতি )-_দ্রৌপদীর পাঁচ পুত্রকে অশ্বথামা 
মেরে ফেলেছে । শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বললেন, এই আততায়ীর 
শিরশ্ছেদ বিধেয়। আবার দ্রৌপদী যখন গুরুপুত্র বধে বাধা দিলেন 
তখন শ্রীকৃষ্ণ বললেন, হী গুরুপুত্র অবধ্য। প্রথমে অর্জুনের ভাবে 
কথা কইলেন। অর্জুন ক্ষত্রিয়-_রাজা। ছুষ্টের দমন শিষ্টের পালন 
রাজার ধর্ম। শেষে কইলেন দ্রৌপদীর ভাবে । আহা, দ্রৌপদীর 
কি উচ্চভাব! অত শোক, পাঁচ পুত্র নাশ হয়েছে তবুও ধর্মটি 
ছাড়েননি | বললেন, আমার যা হয়েছে হোক গুরুপত্বীর মনে 
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পুত্ৰশোক দিয়ে কাজ নেই। গুরুপুত্র অবধ্য। ভক্ত কিনা তাই 
অত শোকে নিজের ধর্ম, নিজের কর্তব্য ভোলেননি । এ-ই ভারতের 
ইতিহাস। 

কিয়ংক্ষণ পূর্বে ছুর্গাপদ মিত্র আসিয়াছেন। ইনি-হিলিংবামের' 
ম্যানেজার । মঠে Sta নাম তাই “হিলিংবাম'। তিনি একজন 
প্রবীণ মেধাবী ভক্ত | 

দুর্গাপদ (শ্রীমর প্রতি )_আমি বুধবার পুরী বাব মনে করেছি । . 

শ্রীম__বেশ, বেশ। আমাদের জন্যও একটা বাসা দেখবেন | 

দুর্গাপদ (আক্ষেপে )_ হয়তো! আর পাঁচ ছ' বছর বাঁচবো | কিন্ত 
কিছুই হলো না। না পারলুম তাকে সন্তষ্ট করতে ন! আপনাদের | 
আপনারা যে message ( উপদেশ ) দিচ্ছেন সেজন্য তো খাণী 
আমরা | পারলুম না, জীবনটা বৃথ! CAT । 

গ্রীম_তিনি সকলের জন্য ভাবছেন। আমরা তার হাতে না 
তিনি আমাদের হাতে। আমরাই তার হাতে পড়েছি । তিনি 
ইচ্ছা করলে সব করতে পারেন। বিড়ালছানার মতও রাখতে 
পারেন, জ্ঞানভক্তি দিতে Neat | আমাদের ভাববার দরকার নেই। 
একদিন রাত্রি দশটার সময় বলছেন, মা কেন ভাবাও | তুমি ইচ্ছামরী, 
তুমি যা ইচ্ছে করবে তাইতো হবে, তবে মিছে কেন ভাবাও। তার 
যা ইচ্ছা তাই হবে | ; 

ছুর্গাপদ__এই, AS পরিবার নিয়ে ভাবতে ভাবতে দিন 
যাচ্ছে। 

প্রীম_এদের ভিতর ঈশ্বর রয়েছেন_এই ভেবে তাদের সেবা 
করলে এতে তারই পুজা Wi বেশতো পুরীতে যান। জগন্নাথ, 
সমুদ্র, চৈতন্যদেবের সব স্থান, এইসব উদ্দীপনের জিনিষ সব রয়েছে | 
তার ইচ্ছায় আমাদেরও কয়েকবার হয়েছে। ৃ 

ডাক্তার wifes (ভ্রমর প্রতি)__আপনার ক" বার হয়েছে পুরী? 
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ক্রীম এই পাঁচ ছ’ বার হয়েছে। কখনও পাণ্ডাদের বাড়ীতে, 
কখনও শশি-নিকেতনে এইরূপে কয়েক স্থানে ছিলাম। একবার 
গিয়ে উঠেছি asai মন্দিরে দেখা হল প্রেমানন্দ, বলরামবাবু 
তাদের সঙ্গে । এরা ধরে নিয়ে এলেন শশি-নিকেতনে ৷ তাদের 
বাড়ীতেই সেবারে থাকা হল। ঠাকুরের কথার manuscript 
(পাণ্ডুলিপি ) সঙ্গে ছিল। তাদের পড়ে watery! প্রদার 
আড়ালে বসে মেয়েরা শুনতেন । আর একবার রাখাল মহারাজ ও 
প্রেমানন্দ ছিলেন। 

ভক্তরা সকলে প্রসাদী আন্কুর খাইতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ জাপানের detailed accounts 
(বিস্তৃত বিবরণ ) পেলে kindly (দয়া করে ) নিয়ে আসবেন | 
এই যে জাপান ধ্বংস হল এটা ঈশ্বরের warning ( সতর্কবাণী ) | 
ঈশ্বর warn করেন দুই একবার, বার বার করেন al অধর 
সেনকে ঠাকুর বারণ করেছিলেন ঘোড়ায় চড়তে । বলেছিলেন, 
পালকী তো বেশ। অধরবাবু ,শুনলেন না। দ্বিতীয়বার ঘোড়া 
থেকে পড়েই শরীর যায়। তখন ঠাকুর বলেছিলেন, মা বারবার 
বলেন না, ছুই একবার সাবধান করেন । বাংলায় cy flood ( বন্য! ) 
হচ্ছে বারবার লোকদের সরে যাওয়া উচিত flood area (বন্যার 
স্থান) থেকে 1 তার warning ( সতর্কবাণী ) না শুনলে কষ্ট পাবে, 
নাশ হবে নিশ্চয় | 


২ 
মর্টনের দ্বিতল । একটি ভক্ত আসিয়া দেখিলেন Sr পশ্চিম- 
দিকে হলঘরে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন পূর্বাস্ত। পাশে সুধীর ও 
যোগেন ৷ , এখন সন্ধ্যা সোওয়া সাতটা । খানিক ধ্যানের পর শ্রীম 
গান গাহিতেছেন। আজ বিশ্বকর্মা পুজা | 
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গান। তোমারেই করিয়াছি জীবনের গ্রুবতারা | . 
এ সমুদ্রে আর কভু হব নাক পথহারা I 
যথা আমি যাই নাকো, তুমি প্রকাশিত থাক, 
আকুল নয়নজলে ঢাল গে! কিরণ ধারা ॥ 
তব মুখ সদা মনে,' জাগিতেছে সঙ্গোপনে, 
তিলেক অন্তর হলে না হেরি কুলকিনারা ॥ 
কখনও বিপথে যদি, . ভ্রমিতে চায় এ হৃদি, 
অমনি ওমুখ হেরি সরমে সে হয় সারা ॥ 
গান। আছি মা তারিণী ah তব পায়। 
গান। হরি জগৎ জীবন জগবন্ধু । 
শুনেছি পুরাণে কয় পুনর্জন্ম নাহি হয় হেরিলে তব মুখ ইন্দু॥ 
গান। শ্রীহরি কাণ্ডারী যেমন আর কি তেমন আছে নেয়ে | 
পার করেন দীনজনে অধম তারণ চরণ দিয়ে ॥ 
তরণীর এমনি গুণ নাইকো! হাল তার নাইকো গুণ ; 
চলে সে আপনি তরী অধমতারণ চরণ পেয়ে ॥ 
বড় জিতেন গৃহে প্রবেশ করিলেন | সঙ্গে সঙ্গে অমৃত, চাটার্জী 
ও শুকলাল আসিলেন। তারপর ডাক্তার ও বিনয় আর ছোট নলিনী 
আদিলেন। শ্রীম আবার গাহিতেছেন | 
গান। গৌর প্রেমের ঢেউ লেগেছে গায়। 
তার হুঙ্কারে পাষগুদলন এ Sate তলিয়ে যায় ॥ 
মনে করি কুলে দাড়িয়ে রই গৌরটাদের প্রেম-কুমীরে 
গিলেছেগো! সই ৷ 
এমন ব্যথার বযথী কে আর আছে হাত ধরে টেনে তুলায় ॥ 
. Qua শরীর আজ তেমন ভাল নাই_-পিঠে ব্যথা । কথা কহিতে 
কষ্ট হয়। তাই তীর ইচ্ছায় ভাগবত পাঠ হইতেছে। সত্ব রজঃ তমঃ 
গুণের কথা শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে বলিতেছেন 
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শ্রীকৃষ্ণ-_.হে পুরুষবর উদ্ধব, সত্বৃগুণের বৃত্তি এইগুলি-__শম, দন, 
তিতিক্ষা, বিবেক, স্বধর্ম-নিষ্ঠা, সত্য, দয়া, পূর্বাপর স্মৃতি, যথালন 
বস্তুতে সন্তোষ, দান, বৈরাগ্য, আত্তিক্য, অনুচিত কার্যে লজ্জা, 
সারল্য, বিনয় ও আত্মরতি প্রভৃতি | 

রজঃগুণের বৃত্তি এইগুলি- ইচ্ছা, চেষ্টা, দর্প, AIEO সন্তোষ, 
গর্ব, ধনাদি কামনায় দেবতার নিকট প্রার্থনা, ভেদবুদ্ধি, বিষয়-ভোগ, 


_ মন্ততাপ্রযুক্ত বুদ্ধাভিনিবেশ ও স্ততিপ্রিয়তা, উপহাস, প্রভাব বিস্তার 


ও বধচেষ্টা প্রভৃতি | 

তমঃগুণের কার্য এইগুলি__অসহিষুতা, ব্যয় বিমুখতা, অশাস্ত্রীয 
কথা, হিংসা, প্রার্থনা, ধর্মধ্বজিতা, শ্রম, কলহ, অনুশোচনা, ভ্রম, দুঃখ 
দৈন্য, তন্দ্রা, আশা, ভয় ও উদ্ভমহীনতা প্রভৃতি | 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--বেশ সব কথা । যেন গীতার তিন গুণের 
commentary ( ব্যাখ্যা )1 যারা ভগবানকে চায় তাদের এসব 
মুখস্থ রাখা উচিত। তখন নিজের সঙ্গে মিলান যায় আমি কোথায় 
acafe—where do I stand. লম্বা লম্বা কথা কেবল মুখে বললে 
কি হবে, হাতে আনতে হবে । এ সবের' সঙ্গে মিলিয়ে নিলে দেখতে 
পাবে ভিতর সব ফাকা, অসারে পুর্ণ । যেতে হবে সকলকে ভগবানের 
কাছে নিশ্চয়; কিন্ত এখন কোথায় আমি রয়েছি এটা জানা না থাকলে 
কি করে বোঝা যাবে কতটা বাকী । তখন চেষ্টা ও প্রার্থনা এক সঙ্গে 


করতে হয়। তিনি কৃপা করে তখন সহায় হন। এই তিন গুণেই 


মানুষ বদ্ধ হয়। তবে তমঃ থেকে রজঃ ভাল, রজঃ থেকে সত্ব ভাল। 
ভগবান বলছেন, ভক্তিযোগ অবলম্বন করলে, মৎপরায়ণ হলে এই 
VIAN জয় করা যায়-_-ব্রিগুণাতীত হওয়া WA! উহাই মুক্তি। 
বড় জিতেন- পিঠে ব্যথাটা কেন হচ্ছে? 
শ্রীম ( সহাস্তে )_এ আর কি ব্যথা, old man (বৃদ্ধ ) A! 
বাধক্যে কত fay! কিন্তু তার বাড়া ব্যথাও সামনে আছে। 
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শুকলাল এই ব্যথার জন্য এক শিশি ‘অয়েল গলথেরিয়া” 
আনিয়াছেন। কিছুক্ষণ ডাক্তার ইহার উপকারিতা সম্বন্ধে কথা 
কহিলেন। শ্রীম পুনরায় কথা কহিতেছেন__ এবার আত্মচরিত | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__একবার একটা miracle ( অলৌকিক 
ব্যাপার ) হয়েছিল। কি আশ্চর্য! am বাড়ীতে ঘর ঝাড়ু 
দিচ্ছি।- একটা বিচ্ছুতে কামড়িয়ে দিলে | কি যন্ত্রণা! চোখ জলে 
জলময় | কলত জনে কত কি এনে দিলে । তামাকপাতা বীধাবাধি 
সব করলে। কিছুতেই কিছু হচ্ছে না। হঠাৎ ঠাকুরের রোগক্লিষ্ট 
যুতিটির কথা মনে এলো। আমি ইচ্ছা করে আনিনি, ভিতর থেকে 
আপনি এলো। কি আশ্চর্য, মুহূর্তের মধ্যে এই প্রাণঘাতী যন্ত্রণা 
কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল। কি অদ্ভুত miracle ( দৈব ঘটনা )। 

ক্যানসার হয়েছে । মাকে বলছেন, “মা বড় লাগছে সারিয়ে 
mer একটু পরই আবার বলছেন, ‘তা আমি বলবো বই কি। 
মা যে আমায় বালকের অবস্থায় রেখেছেন । ষীর মা আছে সে কি 
করে? সব কথা মাকে বলে। মা সব করেন ছেলের জন্য | আমার 


মা আছেন আর আমি আছি. আমায় তো এখন জ্ঞানীর অবস্থায় 


রাখেননি যে এমনি ( চুপ ) করে থাকবো । মাকে সব বলতে হয়। 
মার ইচ্ছায়ই সব হয় ।' 

 সুখদুঃখের পারে গেলে কি অবস্থা হয় তাও তাতেই দেখেছি । 
waft হচ্ছে সে অবস্থা । এই মাত্র যা পড়া হলো ভাগবতে, 
ত্রিগুণাতীত অবস্থা ৷ “afi স্থিতো ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে l 
যন্ত্রণায় কাদছেন আবার সব স্থির_ মুখমণ্ডল যেন SHS কমল | 
মহেন্দ্ৰ সরকার অত বিচার করতেন, কিন্তু ঠাকুরের এ অবস্থা দেখে 
নির্বাক হয়ে যেতেন ৷ তীর ডাক্তারী সায়েলে যে নেই এ অবস্থার কথা! 

লোকে যাকে সুখ বলে তা worldly (জাগতিক) সুখ, বিষয় সুখ । 
এ আসে যায়। জ্ঞানীগণ একেও দুঃখ বলে থাকেন। এই BARC 
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পারে আর এক সুখ আছে। এ বদলায় না, সর্বদাই: সুখ একটানা 
সুখ । সেটি ভগবানের কাছে আছে-_তীর নাম ব্রহ্মানন্দ। এইটিই 
মানুষের চরম লভ্য | 

একদিন মার সঙ্গে কথা কইছেন ঠাকুর। বলছেন, মা তুই 
VAAN, তোর ইচ্ছাই তো পুর্ণ হবে। এতকরে বল্লুম তোর ভুবন- 
+ মোহিনী রূপ একবারটি.ওকে দেখা । সে রূপ দেখলে শোকছুঃখ সব 
দুর হয়ে যায়। সংসার খসে যায়। তা তুই তো দিবি ন]। 

তাকে দেখলে সব ভুল হয়ে WA! মুহূর্তের বিরহ সহ হয় না 
তখন। আহা, ঠাকুর কি কান্না কেদেছিলেন__যাকে বলে এক ঘটি 
কান্না। পঞ্চবটীতে যত সব রাস্তার লোক জমে যেতো | আর প্রবোধ 
দিয়ে বলতো, তোমার হবে» তোমার হবে। চৈতন্যদেবও সর্বদা 
কাদতেন। সংসার ভুল হয়ে গিছলো । একবার জগন্নাথের মন্দিরের 
দেয়ালের কাছে পড়ে রইলেন_ বাহাজ্ঞান নেই। মহাভাবে সব ভুল 
হয়ে গেছে । ভক্তরা খুঁজে খুঁজে আর পাচ্ছে না। আর একবার 
সমুদ্রে ভাসছিলেন। জেলের! তুলে নিয়ে এলো ৷ মাটি, জল কোনও 
জ্ঞান নাই। আবার কোথায় গেলেন কেউ জানে না। কেউ বলে, 
টোটা গোগীনাথে মিশে গেছেন। কেউ বলে জগন্নাথে । Third 
theory ( তৃতীয় মত ) বলে, সমুদ্ৰে ।& 

ভক্তদের জন্য কত plead (প্রার্থনা) করতেন মার কাছে। 
দুপুর রাত। ঘুম থেকে উঠে পড়েছেন । মাকে বলছেন, “ওকে . 
ডুবিও না মা!’ একটি ভক্তকে শশুর বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছেন। পাছে 
স্ত্রীসঙ্গ হয় তাই কল টিপছেন। 
আর একটি ভক্তের জন্য বলছেন, ‘এ বড় সরল। চুপ করে বসে 
থাকে__এত করে বলছি তোমায়, একে টেনে নাও মা’ | 


ফ দীনেশ Car ‘বৃহৎবঙ্গে' বলেন, বিষাক্ত জরে ওণ্ডিজা মন্দিরে রখের সময় শরীর যায় । ওখানেই 
সমাহিত হন। 
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ভীম (বড় জিতেনের প্রতি )_ ঠাকুর বলতেন aye হওয়ার 
একটা খুব ভাল হল। কে আপন, অন্তরঙ্গ কে পর তার বাছাই 
হয়ে যাবে এতে । অন্তরঙ্গ যারা তারা ছাড়তে পারবে all 
বাড়ীর লোকের, আপন লোকের অনুখ হলে কি ছাড়তে পারে? 
অন্য লোক সরে পড়ে। আর বলে, ইনি নিজেকেই রক্ষা করতে 
পারছেন না, তা আমাদের কি করে রক্ষা করবেন। আর একটি 
ভাল হল এই, ঠাকুর বলতেন, 'এখানকে হাসপাতাল ডিসপেন্সার 
হওয়ার হাত থেকে বীচিয়েছেন। সিদ্ধাই ফিদ্বাই রাখলে লোক 
আসতো রোগ সারাতে, কি মোকদ্দম! জিততে ৷ অনেকেই এই সব 
নিয়ভাব নিয়ে আমে কিনা সাধুর কাছে। 

তার অসুখের সময় সকল ভক্ত সব সময় সেবা করতে পারেনি, 
বাড়ীতে অনেক কাজ। মাকে তাই বলছেন, ‘মা কি করে ওরা 
আঁসে। ওদের কত কাজ-_সংসার দেখতে হয় । সময় কই মা 
তাদের’ ৷ পাছে ওদের অপরাধ মা ধরেন, তাই মার কাছে নিজেই 
প্রার্থনা করছেন | 

টাকাপয়সা বেশী চাইলে যদি না আসে ভক্তরা, তাই বলতেন, 
এখানে পেলা নেই । বলতেন, আহা, ওদের অত প্রিয় তা ওদেরই 
থাক । ভক্তদের Ys এক পয়সার এলাচ এমনতর কিছু আনতে 
বলতেন | যাদের পয়সা নেই তাদের আবার যাতায়াতের গাড়ীভাড়া 
দিতে বলতেন যাদের পয়সা আছে এমনতর ভক্তদের__বলরাম- 
বাবুটাবুদের ৷ বলতেন, হা তুমি এর গাড়ী ভাড়াটা দিও। ভক্ত 
না হলে থাকতে পারেন না, তাই তাদের জন্য ব্যাকুল হতেন! কিন্ত 
কোনও জোর নেই ওখানে | কখন হেসে হেসে বলতেন, একখানে যাত্রা 
হয়েছিল | তাতে পেলা নেই, সব ফুরণ। তাই লোকে লোকারণ্য | 

একবার পঞ্চবটাতে একটি হঠযোগী সাধু এসেছিলেন__আফিং 
খায়। রোজ তার দেড় সের না কত দুধ লাগে! রাখালকে বলে- 
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ছিলেন আফিং ও দুধের টাকা জোগাড় করে দিতে । রাখাল 
বলেছিল ভক্তরা এলে বলবে । ঠাকুরের ঘরে সব ভক্ত এসে 
বসেছেন। হঠযোগী এলো খড়ম পায়ে চটর চটর করে । রাখালকে 
@ কথা জিজ্ঞাসা করতেই ঠাকুর রাখালের হয়ে ভক্তদের বললেন, 
তোমরা কিছু দেবে। তা তোমরা বুঝি দাও না। কই, কেউ যে 
কিছু বলে না। ভক্তদের উপর press ( Aur) না হয়। তাই কি 
সুন্দরভাবে কথাটি বললেন | 

আর, মিত্র আমাদের পাড়ার লোক, প্রয়াগে কুস্তমেলায় 
গিছলেন। এসে ঠাকুরের সঙ্গে দেখা করতে গেছেন । ঠাকুর জিজ্ঞেস 
করলেন, কেমন দেখলে 'সব। উনি বললেন, বেশ; কিন্তু সাধুরা 
অনেক পয়সা নেয়। ঠাকুর বললেন, পয়সা নেয় তুমি এটি শুধু 
দেখলে । তাদের ভাল কিছু দেখতে পেলে না। পয়সা না হলে খায় 
কি ওরা? 

বাইরে তীর্থ ভ্রমণে গেলে কোথায় কি স্ুবিধা-অন্ুবিধা এসব 
কথা হচ্ছে। 

Sit ( ভক্তদের প্রতি )-তীর্ঘে থাকলে বেশ । আগুন সর্বদা 
জ্বলছে সেখানে। পোহালেই হলো । অন্যখানে আগুন করে নিতে 
হয়। বেগ্যনাথ, পুরী কাছের মধ্যে এসব স্থান ভাল। পুরীতে 
এর উপরও একটা মস্ত সুবিধা আছে। সেখানে রাধতে হয় না। 
কিনে খাও। প্রসাদ কিনতে পাওয়া যায়। রান্নাবান্না করতে গেলে 
সব সময় এতেই চলে যায়। ইশ্বরচিত্তার সময় কম হয়ে যায়। 
পুরীতে সখীচরণ ছু'বার ডেকেছেন । উনি জগন্নাথের ম্যানেজার | 
উনি ডেকেছেন তার মানে জগন্নাথই ডেকেছেন | 

মণি ও যোগেন এ'রা সম্মুখে ঝু'কিয়া বিষগ্নভাবে বসিয়া আছেন | 
উহা দেখিয়া শ্রীম কথা বলিতেছেন | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ঠাকুরের তখন খুব aga! একটি 
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ভক্ত বিষণ্ণ হয়ে বসে আছেন তার সামনে । ঠাকুরের শরীর শুকিয়ে 
ধনুর মত হয়ে গেছে বেঁকে । হাড় কয়খানা রয়েছে মাত্র। এই 
অবস্থায়ও বিষণ্ন ভক্তটিকে উত্তেজিতভাবে বললেন, একি কোমরে 
জোর কর। এমন হলে চলবে কেন। বিষগ্রভাব পরিত্যাগ কর! 

শ্রীম (মণি ও যোগেনের প্রতি )-_ এরূপ হলে চলবে না। 
সংসার বুদ্ধক্ষেত্র__-অনবরত যুদ্ধ চলছে। খাপখোল! তরোয়াল হয়ে 
থাকতে হয়। সর্বদা সজাগ থাকতে হয়। কখন .কি বিপদ হয়। 
সশস্ত্র সৈনিক যেমন থাকে । “ক্যাম্পপেনবেল” অস্ত্রসন্ত্রে সজ্জিত 
ছিল, তবুও ডুবে গেল হঠাৎ একটা গোল! লেগে। সংসারে কত 
ছিটেগুলি চলছে। চারদিকেই বিপদ | তার জন্যই সর্বদা তরোয়াল 
খোলা রাখতে হয়। এই ভেবে কখন বিপদ আসে! মহাযুদ্ধক্ষেত্রে 
অলস অমনোযোগী হলেই: বিনাশ । ক্রাইষ্ট তাই: ভক্তদের বলে- 
ছিলেন, তোমরা আমোদ কর আর আমায় অনুসরণ কর। আমি 
সংসার জয় করেছি । আমায় ধরলে তোমরা অনায়াসে জয় করতে 
পারবে ‘but be of good cheers ; for I have over- 
come the world? wit ভক্তরা সর্বদা আনন্দে থাকবে, 
ভগবানকে ধরে | অবসাদগ্রস্ত হলে এদিক সেদিক ছু'দিকই যাবে। 
“আত্মানম্‌ নাবসাদয়েৎ' ৷ 


Qn উপরে গেলেন খেতে | ভক্তরা অনেকেই চলিয়া গিয়াছেন।- 


ডাক্তার, বিনয়, ছোটনলিনী ও জগবন্ধু বসিয়া আছেন শ্রীমর 
অপেক্ষায় | রাত্রি ১০টা ১৫ মিনিট । ' 


. কলিকাঠ, ১৭ই মেপ্টেম্বর, ১৯২৩ খৃঃ অঃ, ৩*শে ভাদ্র ১৩৩* সাল, লোমবার। 
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ASI অধ্যায় 
“স্বামীজী’কে বোঝবার সময় হয় নাই এখনও 

s 
মর্টন স্কুলের দ্বিতলের পশ্চিমের ঘরে শ্রীম বসিয়া taa তিন- 
দিকে শুকলাল, শচী, সুধীর, যোগেন প্রভৃতি ভক্তগণও বসিয়া 
আছেন। আজ ১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ খৃঃ, ১লা আশ্বিন, ১৩৩০ সাল। 
এখন সন্ধ্যা ৭॥টা। একটি ভক্ত গৃহপ্রবেশ করিয়া দেখিলেন Sy 
গুন গুন করিয়া রামপ্রসাদের গান গাহিতেছেন। ‘আমি এ খেদে 
খেদ করি। তুমি মাতা থাকতে আমার জাগা ঘরে চুরি। একটু 

পর ভক্তদের সহিত কথা বলিতেছেন | 
শ্রীম (দৃষ্টি অতীতে নিবদ্ধ করিয়া )_ ঠাকুরের হাতে বাঁড় বাধা ৷ 
যন্ত্রণায় খুব কাদছেন আর এই গানটি গাইছেন, “তুমি মাতা থাকতে 
আমার জাগা ঘরে pia’ তারের বেড়া ছিল, ঝাউতলায় যাচ্ছিলেন | 
ভাবে ছিলেন-_ wireg ( তারে ) লেগে পড়ে যান আর হাত ভেঙ্গে 
যায়। এত যন্ত্রণা যে কাদছেন। কিন্তু কি আশ্চর্য! ভক্তরা যেই 
এলেন, তাদের দেখে একেবারে সমাধিস্থ । নেবে এসে কত হাসি- 
খুসি । সুখছুঃখের পার তখন। এই অবস্থায় শুধু এ একজনকেই 
দেখেছি__-নুখছুঃখের পারের অবস্থা । ‘যস্মিন স্থিতো ন দুঃখেন 


_ গুরুণাপি বিচাল্যতে। গানে আছে ‘কমলাকান্তের মনে আশাপূর্ণ 


এতদিনে | ages সমান হল আনন্দসাগর উথলে l ঈশ্বর দর্শনের 
পর এঁ অবস্থা হয়। 

ar (ভক্তদের প্রতি )__ভক্ত হলে, লে দুঃখকষ্ট 
হবে না, একথা কেউ মনে না করে। পাণ্ডবদের দেখ, ভগবান স্বয়ং 
এদের AF! তবুও তাদের দুঃখের সীমা নাই । মহাভারত 
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আমাদের পড়া উচিত। তাতেই এই মহাশিক্ষা রয়েছে__সুখহঃখ 
দেহ ধারণ করলে হবেই। তবুও ভগবানকে ডাকতে হবে। ঠাকুর 
তাই বলতেন, ‘পঞ্চভুতের ফাঁদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে ।' এই কথাটা বুঝতে 
পারলে. অনেকটা হয়ে গেল। একজন বলেছিল, ইয়াকুব খুব ভক্ত, 
কিন্ত জেলে গেছে। তা যাবে না? নুখছ্ুঃখের অধীন এই শরীর | 
অবতার এইটে. দেখিয়ে গেছেন। ক্রাইষ্টও এই কথাই বলেছেন, 
‘In the world ye shall have tribulation’! অর্থাৎ এখানে 
থাকতে গেলে wt HPAI কেন দেখিয়েছেন এ সব 
অবতারগণ? ভক্তদের ভরসার জন্য | তবে ভক্তরা সুখদ্ুঃখকে বরণ 
করে নেবে আর এর ভিতর থেকেই পরমন্থুখের সন্ধান করবে, যে 
সুখের সঙ্গে ছুঃখ জড়িত নাই, সেই একটানা সুখ | 

অমৃত আসিয়া প্রণাম করিলেন! ইনি রাজকর্মচারী। 

ভক্তগণ আমর ইচ্ছায় গান গাহিতেছেন__“গুরুপদ ভরসা কর l 
বড় জিতেন ও বিরিঞ্চি কবিরাজ গৃহে প্রবেশ করিলেন । গান শেষ 
হইলে Sa পূর্বকথিত উপদেশ তাঁহাদের শুনাইতেছেন। একটুপর 
ডাক্তার, বিনয় ও ছোটনলিনী আসিলেন। পুনরায় আবৃত্তি করিয়া 
শুনাইতেছেন। বলিতেছেন, দেখুন কি আশ্চর্য লীলা ! যিনি ভগবান 
পূৰ্ণব্ৰহ্ম নারায়ণ তীরই কিনা ছুঃখ। এ খেলা মানুষ বোঝে কি সাধ্য 
তিনি বোঝালে বুঝতে পারে | এর এই: শিক্ষা-_শরীর ধারণ করলে 
এ BASE হবেই | রোগ যন্ত্রণাদি নিজ শরীরে গ্রহণ করে-_সংসার 
ছুঃখময়, শরীর ধারণ বিড়ম্বন__এই মহাসত্যের মৌন ব্যাখ্যা চলছে ॥ 
নির্বাক উপদেশ দিচ্ছেন, নৌকো ডুবছে-__মাৰি, তবুও হাল ছেড়ো না! 


সকলে ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিলেন | বড় জিতেনের act _ 


পুনরায় কথা হইতেছে। .. 
বড় জিতেন ( Baa প্রতি )-_তীর্থ একবার দর্শন হলেই তে 


হলো? 
28 


600. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


১৩০ শ্রীম-দর্শন 

ভ্রীম_দর্শন, তারপর তার সঙ্গে কথা কইলে দর্শনটা একেবারে 
পাকা হয়ে যাবে। যেমন বিয়েতে কীচা-পাকা হয়। কথা কয়ে 
পাকা হলে তখন সব ঠিক। 

বড় জিতেন__ন্বামীজী অধিকাংশ স্থলে কর্ম যোগের কথা বলেছেন | 
কর্ম করতে বলেছেন, কিন্তু ঠাকুরের কথা ছিল কর্মত্যাগ | 

প্রীম ঠাকুরের È কথা কি সকলে একবারে ফস্‌ করে ধরতে 
পারে? ভিতরে কর্মপ্রবৃত্তি রয়েছে করে কি এখন! অর্জুনের 
ভিতর কর্মপ্রবৃত্তি রয়েছে । শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে থেকেও বদলালো না। 
তাই উপায় বলে দিয়েছিলেন, Fett কর্ম দ্বারা চিত্তগুদ্ধ কর । তখন 
Á কথা ধরা যায়। কর্মত্যাগ মানেই ঈশ্বর দর্শন । শেষ কথা। 
তারপর স্বামীজী ওদেশে (পাশ্চাত্যে ) বলেছেন। ওদেশের লোক 
সব রজোগুণী। এদের কর্ম কি শীঘ্র কমে। তাই স্বামীজী গিয়ে 
উপায় দেখিয়ে দিয়েছেন । বলেছেন, “নিক্ষামভাবে, সব তার কর্ম 
জেনে কর এতেও ঈশ্বরলাভ হয়।' তবে কিছু দেরী হয়। আবার 
কারো কারো এমনি সংস্কার যে ধেই ধেই করে এগিয়ে যায়। 
আমেরিকার একটি মেমূ খুব Mes তাদের, স্বামীজীর মুখে ঠাকুরের 
কথা শুনে সব ছেড়ে দিলেন। তার সংস্কার ছিল ভাল । কিন্তু 
ওদেশে অধিকাংশ লোকই হয় রাজসিক ৷ 

স্বামীজী যেমন কর্মযোগের কথাও বলেছেন, তেমনি জনয 
রাজযোগ, ভক্তিযোগের কথাও বলেছেন যাদের এ. সব সংস্কার 
আছে তারা কি কর্মযোগ নেবে? সংস্কার অনুযায়ী এ সব যোগ 
নেবে। তিনি সবই তো বলেছেন। এখন যার যেমন সংস্কার ATE | 
_ আলমবাজার মঠ থেকে সন্যাস নিয়ে দু'জন বের হলো | হাটতে 
হাটতে পাটনার দিকে গিয়ে পৌছাল। এক বনের ভিতর দিয়ে 
যাচ্ছে। একজন বলে উঠলো, ‘বাপরে বন দেখে আমার ভয় হচ্ছে | 
ঘরে যে আমার বাপ-মা রয়েছে । অপর ব্যক্তি তিরস্কার করায় তার 
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সঙ্গে চলতে লাগলো | যেতে যেতে আর চলতে পারছে না। এক 
জায়গায় বসে পড়লো | সঙ্গী তখন বললে, ‘শালা, সন্ন্যাস নিয়েছিস 
আবার! থাক্‌ পড়ে আমি be সঙ্গী চলে গেল। খানিক 
পর এক একাওয়ালার সঙ্গে দেখা হয় । সাধু বলে সে তুলে নিয়ে যায়। 
সঙ্গীর সঙ্গে মিলিত হয়ে দু'জনে শেষে কাশী যায়। কাশী থেকে ওঁ 
ব্যক্তি বাড়ীতে চিঠি দিলে, ‘আমায় কিছু টাকা পাঠাও, আমি বাড়ী 
ফিরে আসছি ।” টাকা পেয়ে গেরুয়া ছেড়ে গাড়ীতে বাড়ী ফিরল ৷ 
তারপর বিয়ে হলো, কয়টি ছেলেমেয়ে হলো । চাকরী করতো | 
একটু বৈরাগ্য ছিল তাই মাঝে মাঝে তীর্থে চলে যেতো । কর্ম গেলে 
বড় কষ্ট পেতো। বাপ ভাইদের সঙ্গেও মিলতো না, বাক্যবাণ 
ছিল। সকলেই অন্তষ্ঠট। সর্বশেষ consumption (ক্ষয় রোগ ) 
হয়ে কষ্ট পেয়ে দেহত্যাগ SA | 

এই: তো মানুষের অবস্থা | জোর করে কিছুই হয় না। 'প্রকৃতি- 
aie নিয়োক্ষ্যতি !! : এখন যাদের ভিতর রজঃপ্রকৃতি রয়েছে তার! 
দাড়ায় কোথায়? রজঃ. না গেলে “বিরজা' হয় কি করে? তাই 
স্বামীজী এ পথ বলে দিয়েছেন । নিফামকর্ম কর, চিত্ত শুদ্ধ হবে, 
তখন “বিরজা+ মানে সর্বত্যাগ হবে | 

By (ভক্তদের প্রতি )_ দেশের কি না দুরবস্থা হয়েছিল৷ 
ইংরেজরা আসাতে তাদের সব অনুকরণ করতে শুরু করলো দেশটা 
একেবারে hypnotised ( xaq% ) হয়ে গিছলো!। ওদের আদশে 
নিজেরা সাহেব সাজতে আরম্ভ করলো, আর মেয়েদের বিবি সাজাতে 
লাগলো মানুষগুলো ইংরেজদের কাছে জোড়হাত হয়ে দাড়িয়ে 
থাকতো | ইংরেজদের অনুকরণে কেউ কেউ আবার বলতে লাগলো, 
‘Away with idolatry and caste system’—একেবারে জোর 
গলায়। আবার এমনি খেলা, যে এঁ কথা বলেছিলেন সেই ব্যক্তি 
কিছুদিন পর বলছেন, 'মৃন্ময় আধারে চিন্ময়ী মাকে পুজা কর ৷” 
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পরমহংসদেবের সঙ্গে সাক্ষাতের পর এরূপ মতের পরিবর্তন হলো। 
ঠাকুরের অনেক কথা কেশববাবু নিয়েছেন, শেষে সম্পূর্ণ পরিবর্তন। 

বিদ্যাসাগর মশায়ের মত লোকও সেই ধাঁধায় পড়ে গিছলেন, 
hypnotised (মোহিত) হয়ে গেলেন, কি আশ্চৰ্য । তিনিও 
চরিতাবলীতে ইউরোগীয় জীবনাবলী লিখতে লাগলেন | তাতে আছে 
কি, না বহু কষ্ট করে এক একজন লেখাপড়া করলে; শেষে বড় 
হলো | বন বিড়াল মেরে তার চামড়া বেচে কষ্ট করে পড়েছিল। 
এই সব কাহিনী । কম lower (নীচু) হয়ে গিয়েছিলো ideal 
(আদর্শ )! 

আগে এদেশ থেকে লোক STACY যেতো ওদের কাছ থেকে 
ভিক্ষা মেগে আনবে বলে। স্বামীজী বললেন, “আমি চাই ওদের 
শেখাতে ৷” fet না করেছে ওদের আদর্শ ৷ ঘরের মেয়েদের বাইরে 
আনলে দরবারে | লজ্জা গেল৷ সকলের সামনে হারমোনিয়াম 
বাজাতে শেখালে। একেবারে বিবি সাজালে। ওদের মত ‘fey 
(চুম্বন) করতে লাগলো। ভাতার বসে, পরিবার হারমোনিয়াম 
বাজাচ্ছে। বাপটাও সামনে আছে, আরো সব লোক। বাপটা 
আবার বলছে, “বিমল! বেশ গায়।’ ভাতার ‘বিমলা বিমল!’ বলে 
হাঁকছে ( সকলের হাস্ত )। মাথায় ঘোমটা নেই । স্ত্রীলোকের লজ্জা 
গেলে রইলো কি, ঠাকুর বলতেন । 

বড় জিতেন-__কেন, কি হয় এতে ? 

শ্রী ঘোমটা রেখেই মহামায়ার খেলায় রক্ষে নাই; আবার 
ঘোমটা Ctl পুরুষগুলোর যে পতন হবে। এই ঘোমটা 
প্রথা একি মানুষ কমিটি করে ঠিক করেছে! ঈশ্বর খষিদের 
দিয়ে করিয়েছেন। চণ্ডীতে আছে, “ব্রহ্মশক্তি লঙ্জারূপে সর্বভূতে 
বিরাজ করছেন।” “যা দেবী সর্বভূতেষু লজ্জারূপেণ সংস্থিতা।' মা 
লজ্জারূপ ধারণ করেছেন স্বয়ং ॥ এই সব উচ্চভাব এ আদর্শে শেষ 
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হয়ে গিছলো। শেষে কেশববাবুও ‘fer (পরদা ). দিলেন 
নববিধানে। এই সম্বন্ধে একটা sermon ( বক্তৃতা ) দিয়েছিলেন 
নববিধানে-__“মা+ লজ্জারূপিণী'। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে স্কিন নেই | 

স্বামীজীর পূর্বে ব্রাহ্মরা কেউ কেউ বলতেন,» হিন্দ্ধর্মে কিছু নেই | 
স্বামীজীর আমেরিকা ও ইউরোপ যাওয়ার পর, ব্রাহ্মরা যাদের পুজা 
করতো! তারাই যখন স্বামীজীর Ae .করতে লাগলো, আর তার 
রিপোর্ট. এদেশে আসতে লাগলো, তখন সকলে অবাক্‌ হয়ে মাথায় 
হাত দিয়ে বসে পড়লো । শিবনাথ শাস্ত্রী ইতিপূর্বে ঠাকুরকে 
£anati০_পাগলটাগল বলতেন | এখন বুঝতে পারলেন হিন্দুধর্মের 
ভিতরও fag আছে। আমরা নিজচক্ষে দেখেছি, স্বামীজীর পায়ের 
বুট ওরা পরিয়ে দিচ্ছে । স্বামীজীর সঙ্গে এসেছিল সব "সাহেব মেম 
ওদেশ থেকে । অত রজোগুণী ওদেশের লোক তবুও এ করেছে। 
করবে না, কত উপকার পেয়েছে__অমৃতত্ব দিয়েছেন যে স্বামীজী 
তাদের । গঙ্গায় স্নান করতে গেছেন স্বামীজী আর সাহেবরা এমনি 
এমনি (হস্তচালনাদ্ারা শরীর মার্জনার অভিনয় করিয়া ) গা রগড়িয়ে 
দিচ্ছে গামছা দিয়ে, ঠিক যেন ভৃত্য ! | 

বড় জিতেন_-তা হলে ওরা উল্টো hypnotised (মুগ্ধ ) 
হয়েছে? 

শ্রীম_একে কি hypnotised ( মুগ্ধ ) বলে! অন্য শাক খেলে 
অশ্নশূল হয়, হিনছে শাক খেলে হয় না। হিনছে -শাক শাকের মধ্যে 
নয়, ঠাকুর বলতেন। সাধু, মহাপুরুষদের সেবা করলে মুক্ত হয় ৮ 
মানুষ, অমৃতত্ব লাভ করে। স্বামীজীকে বুঝবার সময় এখনও হয়নি । 

তিনি কি করে গেছেন ভবিষ্যতের লোক বুঝবে । স্বামীজী নিজেই 
বলেছেন, ‘আমি যা করে গেলাম অনেকদিন লাগবে তা বুঝতে । 
ওদের ( অনুবর্তীদের ) আর কিছু করতে হবে না, খালি দাগ! 
বুলুক ৷' মহাপুরুষ ছাড়া কে বলতে পারে এ কথা! উচ্চকণ্ঠে, 
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সিংহনাদে প্রচার করলেন, সনাতন হিন্দু ধর্মে সব আছে মানুষ 
“অমৃতত্তঃ পুত্রাঃ, জীব শিব'। জাহাজে একজন সাহেবকে 
বলেছিলেন, তিনি আমেরিকার লোক ছিলেন, “তোমরা ইণ্ডিয়াতে 
ধর্ম শেখাতে যেয়ো 'না__ধর্ম শেখাবে, তার আছে কি তোমাদের 7” 

St ( ভক্তদের প্রতি ) ওদেশ থেকে আসার পর গান হচ্ছে। 
নিজেই ( পাখোয়াজ বাজনার অভিনয় দেখাইয়া! ) বাজিয়ে গান 
গাইছেন। কি tad ক, মনস্থির হয়ে যায় শুনলে! শেষ হলে 
আমরা খুব সুখ্যাত করলাম । তখন স্বামীজী বললেন, “আমার তো 
ইচ্ছাই ছিল এই ! Himalayan silence ( হিমালয়ের নিভৃত 
স্থানে ) গিয়ে কেবল তার চিন্তা করবো । কিন্তু পারি কই? আমি 
বুঝতে পারছি এই কয়টা বছর কে যেন আমার ঘাড়ে ধরে (ঘাড়ে 
হাত fra অভিনয় করিয়া) কাজ করিয়েছে । আমি আর কি 
করবো বলুন ৷” 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )__কি ত্যাগ দেখুন! ইচ্ছা করলে 
অন্যের মত বসে বসে শুধু ঈখ্রচিন্তা করতে পারতেন । . তা না 
করে জীবের কল্যাণের জন্য চারতলা থেকে একতলায় আসতে 
হয়েছে। একেই বলে মহাপুরুষ । এর থেকে বড় ত্যাগ আর কি 
আছে। কত বড় genius ( প্রতিভা ) ! 

হাজরা একবার ঠাকুরকে বর্লেছিলেন, ‘তুমি অত কেন করতে 
যাও এদের জন্য ? ইচ্ছা করলে তো সমাধিতে. থাকতে পার!” এই 
কথা শুনে ঠাকুর বললেন, “শালা বলে কি? এদের মঙ্গলের জন্য 
জনমে জনমে আসতে হয় আসবো ৷’ বলতেন, “নিজের বাড়ীর Sula 
ডাল তো আছেই। ভক্তের নেমন্তন্ন খেতে ইচ্ছা হয়।' “কড়ার 
ডাল’ মানে ঈশ্বরভাব, ভক্তের নেমন্তন্ন মানে ভক্ত নিয়ে লীলা | 
লীলার জন্য অবতার আসেন | 
তিনি সকলের past, present and future (ভূত- 
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ভবিষ্যৎ বর্তমান ) জানতেন। তাই স্বামীজীকে প্রথমে দেখেই কেঁদে 
ফেলেছিলেন আনন্দের উচ্ছ্বাসে । বলেছিলেন, ‘তুই এতদিন কোথায় 
ছিলি, তোর অপেক্ষায় বসে আছি।' স্বামীজী আমাদের গল্প 
করেছিলেন, ‘এই কথা শুনে আমি ভাবলাম লোকটা পাগল ।” ঠাকুর 
দেখতে পেয়েছিলেন অতি বড় আধার । এলো, আবার ছাড়াছাড়ি 
হলো | ব্ৰাহ্মসমাজ, এখানে সেখানে, অনেক কাণ্ড হয়ে গেল | 
তারপর আবার এলো ৷ তা হবে না, বড় মাছ যে। বলেছিলেন, 
“মাছের মধ্যে নরেন্দ্র রুই অন্য সব কাটিবাটা।” বড়শিতে বড় মাছ 
ধরলে কি করে লোক? স্থৃতো ছাড়তে থাকে আর মাছ খেলে । 
খেলতে খেলতে যখন মাছ অবশ হয়ে যায়, সব শক্তি চলে যায় তখন 
সুতো টেনে আনে আর মাছ ডাঙ্গায় তোলে । স্বামীক্জীকেও এই. 
করলেন। 

যারা ইংরেজী শিক্ষা পেয়েছে ঠাকুর তাদের বলতেন, "সংস্কার 
বিশ্বাস করতে হয়।' বলতেন, কারে কারে! সংস্কার_এমনি একটু 
মদ পেটে পড়তেই নেশা । সারারাত ধরে যে খেয়েছে একজন আর 
এক বোতল খেল কিন্তু কিছুই হলো না। এই ব্যক্তির এই প্রথম 
জন্ম। ডাকতে থাকুক অনেক জন্ম ধরে। শ্রীকৃষ্ণ তাই নানা 
প্রকৃতির জন্য নানা পথ দেখিয়ে দিয়েছেন। এক পথে সকলের 
হয় কি করে? 

ঈশ্বর কি এইটুকু! তিনি কি কেবল কয়টি ভক্তের জন্যই 
ভাবছেন? তার ভাবনা সমস্ত জগতের eT! .তার অনন্ত কাণ্ড, 
সকলের জন্য ভাবছেন তিনি। ইউরোপ, আমেরিকায় যার! আছে 
তাদের জন্যও ভাবছেন। ( প্রথম বিশ্ব ) যুদ্ধের পর ওদেশের better 
minds (মনীষিগণ ) ইন্ডিয়ার দিকে তাকিয়ে আছেন । এখানে 
যা হয়েছে তাই ঠিক। 

Ba ( বড় জিতেনের প্রতি )_-সংক্করের খেলা দেখুন ন! 
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১৩৬ শ্রীম-দর্শন 
€শ্ীমর অতিথি একটি বিড়াল-শিশুকে দেখাইয়া ) এইটুকু বিড়াল, 
মাছের জন্য কি লাফালাফিটাই না করছে। মাছ খাওয়ার instinct 
(সংস্কার ) নিয়ে জন্মেছে যে। না করে উপায় আছে! এরই নাম 
প্রকৃতি | কত রকমের প্রকৃতি দিয়ে তিনি এই: জীবস্থষ্টি করেছেন 
তার ইয়ত্তা নাই। 

কিন্ত বাপ যদি ছেলের হাত ধরে তবে পড়বার ভয় থাকে না। 
ছেলে বাপের হাত ধরলে পড়বার আশঙ্কা পদে পদে । 

বড় জিতেন__এখন বাপ ধরেন তবে তো হয়! 

শ্রীম ( ACT )_হ বাপ ধরেন তবে তো! ৃ্‌ 

শ্রীম ( স্বগতঃ)__বুড়োদের ইচ্ছা হয় নির্জনে থাকতে । যুবকদের 
তা হয় না, মনে কত বাসনা । এ প্রকৃতির খেলা | 

রাত্রি ১০টা ১৫মিঃ। 


২ 

a আজ ধর্মালোচনার এক অভিনব উপায় অবলম্বন 
করিয়াছেন। বিগত gt দিন স্বামী অরূপানন্দ- "মায়ের কথা'র 
পাণ্ডুলিপি আমকে পড়িয়া শুনাইয়াছেন। আজের সভায় সেই 
মায়ের কথা'র অন্নুকীর্তন চলিতেছে । নিজে মায়ের কয়েকটি 
উপদেশ আবৃত্তি করিলেন। তৎপর ভক্তগণকে “মায়ের কথা'র 
‘wether করিতে বলিলেন । শ্রীমর এই অন্কীর্তন প্রথা ভক্ত 
সংসদে নুতন হইলেও শ্রীমর নিকট নূতন নহে। স্কুল ও কলেজে 


“ অধ্যাপনার সময়ও সর্বদা উহা প্রয়োগ করিতেন। এই: অনুকীর্তন 


প্রথা Shit আদর্শ শিক্ষকতার অন্যতম প্রধান কারণ। তিনি 
উহা স্বীয় গুরুদেব পরমহংসদেবের নিকট শিক্ষা করিয়াছিলেন | 


পরমহংসদেব প্রায়শঃ নিজের উপদেশসমূহ 'মাষ্টারের' দ্বারা অনুকীর্তন 
করাইতেন। 
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আজ শনিবার ২২শে সেপ্টেম্বর ১৯২৩ খৃষ্টাব্দ, ৫ই: আশ্বিন 
১৩৩০ সাল | : 

Aa বলিতেছেন, মা Wei —promise (প্রতিজ্ঞা) করেছেন, 
(১) ঠাকুরের শরণাপন্ন যারা অন্ততঃ মৃত্যুর সময় হলেও ঠাকুরকে 
তাদের কাছে দেখা দিতেই হবে। (১) দেহ ধারণ করলে WATE 
আছেই | বিধাতারও ক্ষমতা নেই এ রোধ করবার। তবে শাস্তি 
চাইলে সাধন ভজন কর। (৩) মৃত্যু কখন আসে তার যখন 
নিশ্চয় নাই তখন কালাকাল বিচার করে বসে না থেকে তীর্থ করা 
ভাল যত We হয়। (8) মা কর্ম ফুরুচ্ছে না কেন-_এ প্রশ্নের উত্তরে 
মা বললেন, লাটাইয়ে অনেক স্থৃতো আছে। সেই সব বের হলে 
তবে তো খালি হবে। (৫). ঠাকুর একদিনের জন্যও আমাকে 
কষ্ট দেননি | 

Sr এই পঞ্চরত্ব উপহার দিয়া ভক্তদের আহ্বান করিলেন__ 
“আপনারা বলুন যার যা মনে আছে “মায়ের কথা'। একের পর 
এক ভক্তগণ বলিতে লাগিলেন। (৬) (ঠাকুরের শরীর ত্যাগের 
পর) বৃন্দাবনে যাবার সময় আমাকে ঠাকুরের ইষ্ট কবচ পূজে! 
করতে (ঠাকুর ) বলেছিলেন রেলের পাদানে দাড়িয়ে । (৭) ঠাকুরের 
ভাবনা হয়েছিল আমার জন্য। বলেছিলেন, পাড়াগীয়ে মেয়ে 
( দক্ষিণেশ্বরে ) এসে কত লজ্জা না জানি দেয়। আমি মাকে 
(জগন্মীতাকে ) প্রার্থনা করেছিলাম। তাই কিছু হয়নি। 
(৮) সাতবার স্বপ্ন দেখে BRE থেকে একটি ভক্ত ( আমাকে ) দেখতে 
ator (৯) ঠাকুরের ঘরে তিনি ভক্তসঙ্গে নৃত্য কীর্তন করতেন, 
আমি নবতে বেড়ার ফাক দিয়ে দাড়িয়ে দেখতাম । (১০) দেখতে 
BA এমন লোকদের সঙ্গে কখনও বাগানে বেড়াতেন ঠাকুর। পরে 
এসে আমাকে জিজ্ঞাসা করতেন, বল দেখি কে সুন্দর ? (১১) নবতের 
& ছোট্ট ঘরটিতে সব জিনিস থাকতো। ভক্ত-মেয়েরা_-গৌরদাসী, 
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১৩৮ শ্রীম-দর্শন 


যোগেন, গোলাপ এরাও কখনও কখনও আমার সঙ্গে এ ঘরেই 
থাকতো । আবার এ ঘরেই টিনে মাছ জিয়ান, কলকল করছে। 
এঁটুকুতে থেকেও আমার কোন কষ্টবোধ ছিল Aas পায়খানা 
ছাড়া। সকালে বাহে পেলে রাত্রে যেতাম গঙ্গার ধারে। 
(১২) আমার অত কাজ তবুও ঠাকুর শিকা পাকাতে পাট এনে 
দিতেন। বলতেন, সন্দেশ রাখতে হবে, একটি শিকা পাকাও। 
অলস হয়ে বসে থাকলে স্ত্রীলোকের মনে কুভাব আসে | তাই এরূপ 
করতেন লোকশিক্ষার জন্য । (১৩) পুরীতে ঠাকুরের ছবির কাছে 
একটি ঘিয়ের টিন ছিল । ঘর দরজা বন্ধ করে আমরা মন্দিরে যাই। 
ফিরে এসে ঘর খুলে দেখি ঘিয়ের টিনে পিঁপড়ে উঠেছে। আর 
ঠাকুরের ছবি মেঝেতে শুয়ে আছে। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--এতে বলা হচ্ছে -ছবিতেও ঠাকুর 
আছেন | 

(১৪) ঠাকুর মাতৃভাব ভালবাসতেন খুব। লোকশিক্ষার জন্য 
তাই আমায় রেখেছিলেন । (১৫) অল্প বয়সের সুন্দরী বিধবাদের 
কোনও পুরুষকে বিশ্বাস করতে নেই, বাপ ভাইকেও না । (১৬) গর্ভ- 
পাত করেছে, কি বিশ পঁচিশটা সন্তান প্রসব করেছে, এরূপ 
অসংযমী, বা রুগ্ন সব লোক (পাদ) স্পর্শ রুরাতেই তো রোগ। 
নইলে এ শরীরের আবার রোগ কি? (১৭) ঠাকুরকে বলেছিলাম, 
একটিও ছেলে নেই কি করে আমি দিন কাটাব। তিনি প্রবোধ 
দিয়ে রলেছিলেন, একটি ছেলের জন্য তুমি ভাবছো । কত অমূল্য- 
ধন ছেলে আসবে এরপর । এখন তাই দেখছি । (১৮) কামার- 
পুকুরে লাহাদের বাড়ী থেকে লক্ষ্মীপুজোর দিন মা লক্ষ্মী এসেছিলেন । 
ঠাকুরের মা চিনতে না পেরে বিদায় দিলেন। তখন মা লক্ষ্মী বলে- 
ছিলেন, এমনি আমার দৃষ্টি থাকবে । এইজন্য কামারপুকুরে মোটা 
ভাত কাপড়ের অভাব হয় না। (১৯) দিন যায় রাত আসে, রাত যায় 
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দিন আসে এই সন্ধিক্ষণে জপ ধ্যান করতে হয় নিয়মিতভাবে । কারণ ৮৮ 


কখন সুসময় এসে পড়ে (২০) ঠাকুর সব খান, যা দাও সবই খান | 
তবে কোনটা ভাল করে খেলেন, কোনটায় দৃষ্টিভোগ। কোনটা বা! 
মাত্র স্পর্শ করলেন । ঠাকুর খেলেন কি না খেলেন তা কি আমি 
দেখি না। তিনি না খেলে কি আমি খেতে পারি? তিনি খান । তার 
চক্ষু থেকে একটি জ্যোতি এসে সব রস শোষণ করে নেয়। তারপর 
তার অমৃত হস্তের স্পর্শে সব আবার পূর্ণ হয়ে যায়। (২১) যে 
স্থানে তার পুজো হয়, বা কথা হয়, কিম্বা তার গীঠ হয় সেখানে তার 
দৃষ্টি থাকে। (২২) ঠাকুরের শরীর খুব মোটা ছিল আর খুব সুন্দর 
fir পিঁড়িতে বসলে ধরতো না। (২৩) ষোড়শী পূজো 
হয়েছিল গঙ্গাজলের জালার কাছে। (২৪) কামারপুকুরে মাঠে 
শুকনো গু মাড়িয়ে আসতাম! বাড়ী এসে ARE ARY বলে 
শুদ্ধ হয়ে যেতাম । (২৫) মঠ আজকাল খুব তীর্থস্থান । যোগেনের 
অসুখে বৃন্দাবনে আমার বড় ভাবনা হয়েছিল। (১৬) কাশীপুরে 
ঠাকুরকে খাইয়ে দিতাম । একবার পা মচ্‌কে যাওয়ায় কয়দিন 
যেতে পারিনি ওপরে । হাতে নথ দেখিয়ে নরেন্দ্রকে ইঙ্গিতে 
বললেন, ঝুড়িতে করে নিয়ে আয় না । রসিক পুরুষ ছিলেন ঠাকুর ! 
(২৭) কখনও কখনও ছু' মাস পর ঠাকুরের দর্শন পেয়েছি। 

আজের অন্নকীর্তন এইখানে শেষ হইল | 

Ae (ভক্তদের প্রতি )_ দেখছেন কত উপকার হয় পরস্পর তার 
কথা বললে | 

আজের বৈঠক বসিয়াছে তিনতলার পশ্চিমের ঘরে । মেঝেতে 
Qa বসিয়াছেন মাছুরে। তিনদিকে ভক্তগণ । ছোট জিতেন, 
যোগেন, মণি, ছোট ললিত ও রমণী, বড় জিতেন আর বিরিঞ্চি। 
তারপর আসিলেন ডাক্তার, বিনয়, ছোঁট নলিনী ও সুধীর । এখন 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, প্রায় সাড়ে সাতটা । জগবন্ধু 
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ফিরিয়াছেন বেদান্ত সোসাইটি হইতে । অনুকীর্তন শেষ হইলে 
গৃহে প্রবেশ করিলেন এটনি বীরেন বোস। তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
By কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম ( বীরেনের প্রতি )-_পুরী থেকে আবার চিঠি এসেছে। 
লিখেছেন, ‘Don’t trouble yourself about rented house, 
come soon’ ( বাড়ী ভাড়ার কথা না ভেবে শীঘ্র চলে আস্গুন )। 
(ভক্তদের প্রতি )__রায় বাহাছুর সখীর্টাদ জগন্নাথ মন্দিরের 
ম্যানেজারসেবক। তার call (ডাক) মানে Lord of the 
Universe-এর (জগন্নাথের ) call (ডাক )। আমরা বিশ্বাস 
করতে পারি না, জীবভাব কিনা ! জৈবধর্মের লক্ষণই এই-_সংশর 
হয় পদে পদে, বিশ্বাস হয় না। 

সখীচাদ ডাকছেন (.সহান্তে ) এখন জগন্নাথ নিয়ে যান 
তবে তো হয়। জগন্নাথের প্রসাদ আর দুধ পেলে আর কি চাই। 
অন্ন আর Qe! . দুধ কি কমজিনিস। 

শ্রীম (বীরেনের প্রতি )__ আমরা যাকে অজ্ঞান বলছি তার 
কৃপাতে সেই জীব এক জন্মে হয় তো মানুষ হলো। আর এক 
জন্মে ভক্ত হলো। আর এক জন্মে তিনি সাধু করে দিতে পারেন 
তাকে। বিদ্যা অবিদ্যার পার হলে তবে তাকে দেখা, যায়। 

আশ্রম (ভক্তদের প্রতি) বেশ হলো আজ মায়ের কথা ।' 
(জগবন্ধুর প্রতি) এই যে রিপোর্ট করা এ সব কি ঠিক ঠিক হয় 
যার যেমন ভাব সে-ভাবের কথাই বেশী রিপোর্ট ax! এ বড় শক্ত 
কাজ, সকলের কর্ম নয়। 

অমত- পণ্ডিত শশধরকে ঠাকুর বলছেন, এখন ভক্তিযোগ, 
কর্মযোগ নয় | 

শ্রীম কর্ম in the comprehensive sense ( ব্যাপকভাবে ) 

৯. সকলকেই করতে হয়। জপ ধ্যান পুজা পাঠ এসবও কর্ম। তবে 
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গৃহস্থের যে আদর্শ কর্মের, এখন ত! পালন করার শক্তি নেই জীবের | 
তার জন্য যারা বিয়ে করেনি তাদের বারণ করেছেন বিয়ে করতে! 
যারা করে ফেলেছে, দু’ একটি সন্তান হয়ে গেলে ভাইবোনের 
মত থাকতে বলেছেন তাদের | অর্জুন রাজা, শক্তি ছিল তীর কর্মের । 
তারপর দ্বাপর যুগ। তাকে তাই সংসার করতে বলেছিলেন 
শ্রীকৃষ্ণ আসক্তভাবে | 


রাত্রি ১০টা se faz | 


৩ 

পরের দিন রবিবার। শ্রীমর শরীর কিছুদিন হইতে তত ভাল 
যাইতেছে না। বার্ধক্যের রোগ কখনও একটু বাড়ে আবার কমে । 
ইহা লইয়াই স্কুলের কাজ, বাড়ীর কাজ. কতক দেখেন। আর 
প্রধান কাজ--ভক্তগণের কথা ভাবেন। কি করিয়া তাহারা অবসর 
পায়, আর ইশ্বরচিন্তা করিতে পারে। তিনি ভক্তদিগকে দিনের মধ্যে 
অন্ততঃ আট ঘণ্টা ঈশ্বরীয় কথা শুনান। কখনও প্রায় সারাদিন 
.ব্রাত্রিই ঈশ্বরীয় কথার প্রবাহ চলিতে থাকে। ইহাতে তাহার 
পরিশ্রম বোধ নাই। প্রাণ যেন জীবন্ত হইয়া! উঠে ঠাকুরের কথা 
কহিতে কহিতে। নেহাৎ অসুখের দরুণ তত কথা ন! কহিতে পারিলে 
ভক্তগণকে পাঠ বা ভজন করিতে বলেন, তিনি শোনেন। আজ 
ভ্রীমর শরীর একটু বেশী অসুস্থ, বিছানায় শুইয়া আছেন মর্টন স্কুলের 
তিনতলার কোণের ঘরে। CSA এ ঘরেই বসিয়াছে। ছোট 
'জিতেন, রমণী, শুকলাল, যোগেন ও আরও কয়েকজন ভক্ত বসিয়াছেন 
মেঝেতে মাছুরে। শ্রীমর বিছাঁনাও মেঝেতেই। একটু পর অমৃত, . 
তারপর জগবন্ধু আসিলেন বেদান্ত সোসাইটি হইতে সাড়ে সাতটায় | 
সকলের শেষে আসিয়াছেন ডাক্তার, বিনয় ও ছোট নলিনী। আজ ' 
অনন্ত চতুর্দশী, ১৩৩০ সাল। . 
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Qa ( জগবন্ধুর প্রতি )-_এ গানটি গান না_-গুরুপদ ভরসা 
ar 1 ( রমণীকে দেখাইয়া ) ইনি আর আপনি । রমণী ও জগবন্ধু 
এটি গাহিয়া শেষ করিলেন | শ্রীম পুনরায় বলিলেন, aie হোক, 
_-মা আমার বড় ভয় হয়েছে । এটিও শেষ হইতেছে। পুনরায় 
বলিলেন, শেষের ছুটি পদ repeat ( পুনরাবৃত্তি ) করিতে থাকুন | 
দুইজনে তন্ময় হইয়া গাহিতেছেন, 

জন্ম জন্মান্তরের যত কর্ম মা বকেয়া বাকীর জের টেনেছে। 

আীরামপ্রসাদ বলে, মনের মাঝে কালী নাম ভরসা আছে ॥ 
মা, কালী নাম ভরসা আছে। 

AI আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। বিছানায় উঠিয়া 
বসিলেন আর এ কীর্তনে যোগদান করিলেন। এতক্ষণে সকল 
ভক্তগণও যোগদান করিলেন। ধুম কীর্তন চলিতেছে । বারান্দায় 
হারিকেনের আলো জ্বলিতেছে।. তাহার আভায় দেখা যাইতেছে 
শ্রীমর g নয়ন বহিয়া প্রেমাশ্রু বিগলিত হইতেছে | 

কীর্তন থামিলে Sa কিছুকাল স্থির হইয়া বসিয়া আছেন। 
ভক্তগণও Nl এইবার পুনরায় কথা হইতেছে। গতকাল মায়ের 
কথার অন্ুকীর্তন হওয়ায় MV সোসাইটির কথা শুনিতে পারেন 
নাই। তাই আজ উহা! শুনিতেছেন। জগবন্ধু তাহার নোট পড়িয়া 
শুনাইতেছেন। 

প্রশ্নোত্তর sta | শনিবার ৫টা ৩০মিঃ লি 
সেন্টাল এভিনিউ। প্রশ্নকর্তা সভ্যগণ, বক্তা স্বামী অভেদানন্দ 
মহারাজ | 

প্রশ্ন--ভোগের জিনিসকে ত্যাগ করার preliminary stage 
(প্রথমাবস্থা ) কি? 

উত্তর-_ভোগ ত্যাগ বাইরের জিনিসে হয় না।. মনের বাসনা 
ত্যাগই ত্যাগ । সকলেই সুখ খোজে, এটা ওটা দেখে যদি সুখ পায় । 
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এইরূপে যখন বুঝতে পারে পৃথিবীর কোনও জিনিসে সুখ দিতে পারে 
না তখনই সকল সুখের আকর ভগবানে মনোনিবেশ করে। তখন 
সংসার ছেড়ে যায় আপনিই | স্বাধীনতায় সুখ, দাসের সুখ TR I 
আমি ঈশ্বরের দাস, সংসারের দাস নই এরই: নাম স্বাধীনতা । এতে 
সুখ, এতে আনন্দ । আর সব ছুঃখময়। ‘And don’t ye shall 
know truth will make ye free’ ( ব্রহ্মজ্ঞানই মুক্তি ) | 
হ্ৃষিকেশে একবার একটি মারোয়াড়ী ভক্ত সাধুদের কম্বল 
দিচ্ছিল। একটি সাধু নিলেন না। তার সামনে ধুনী, কৌপীন মাত্র 
পরা। মারোয়াড়ী ওভারকোট, শাল এই সব জড়িয়ে এসেছে I 
কম্বল গ্রহণ করার জন্য সাধুকে গীড়াপীড়ি করতে লাগলো ৷ সাধু 
তখন ভক্তকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার মুখটি কেন ঢাকনি_-অত 
শীত? সারা শরীর ঢেকেছ মুখেও ঢাকনা দাও ।' সে বললে, “মুখে 
শীত লাগে না, অভ্যাস হয়ে গেছে ।” সাধু তখন বললেন, “অভ্যাসের: 
দ্বারা তুমি মুখে শীত সহ্য করতে শিখেছ। তেমনি আমি সমস্ত 
শরীরে শীত সহ্য করতে শিখেছি।, কিছুতেই সাধু কম্বল নিলেন 
না এ'র মন অন্য দিকে নিয়ে গেছেন, এই সবে সুখ নাই দেখে | 
ঠাকুর বলতেন, কি রকম জান যেন দশ পঁচিশের ঘুঁটি। সব 
ঘর ঘুরে তবে পাকবে। জীবও তেমনি, সব ঘুরে ফিরে দেখে 
শেষে ঈশ্বরের কাছে তাকে যেতে হবে । সকলকেই যেতে হবে__ 
কেউ এক জন্মে কেউ দশ জন্মে । ঘুরতেও হবে, শেষে যেতেও 
হবে। তোমরা সংসার কর কিন্তু লক্ষ্যশুন্য হয়ো না। যা কর সব 
তার কাজ মনে করে কর তবেই মুক্ত হবে । আর ল্যাজা মুড়ো বাদ 
দিয়ে সব নেবে, তাহলে বন্ধন হবে না | 
ett What is synthesis of yoga (যোগের সমন্বয় কি)? 
উত্তর-_এর মানে এই- জ্ঞানযোগ, রাজযোগ, ভক্তিযোগ ও 
কর্মযোগ নানা পথের যোগ রয়েছে। সকলের ভিতর সবগুলিই. 
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সমানভাবে থাকবে এমন কিছু কথা নেই । কারোও কারোও ভিতর 
কোনও একটার আধিক্য দেখা যায়। fee কম বেশী সবগুলিই 
একত্রে থাকে। যে জ্ঞানযোগী জীবনধারণের জন্য তাকে কর্ম করতে 
হয়, আবার রাজযোগের ধ্যানাদিও করে আর ঈশ্বরে ভক্তিও 
রাখে। এই রকম । They are inter connected —একের 
সঙ্গে অপরের যোগ রয়েছে। এই যেমন তুমি 1 ইচ্ছা করলে সংসারে 
থেকে কর্মযোগের দ্বারাও পার, কিংবা ভক্তিযোগ কি রাজযোগের 
দ্বারাও পার । আবার সব ছেড়ে গাছতলায় বসেও পার। 

পরমহংস দেবের কাছে যাবার পূর্বে ভাবতুম, যে সাধু হবে তার 
মাথায় লম্বা লম্বা জটা থাকবে আর হাতে চিমটা, সর্বাঙ্গে ছাই মেখে 
বাঘছালে কিংবা ক্লে বসে থাকবে । তার কাছে গিয়ে দেখি 
ওসব কিছুই নেই। ভাবনা হলো, এ আবার কিরকম সাধু। জটা 
চিমটা এ কিছুই নেই । আবার খাটের উপর গদীতে বসে আছে। 
পায়ে কাল চটাজুতা। ক্ৰমে সব বুঝতে পারলুম। প্রথম কত কঠোর 
করেছেন। দিনের পর দিন পড়ে আছেন মাটির উপর গাছতলায় 
বাহাজ্ঞানশৃ্ | 

প্রশ্ন__মান্ুষকে মানুষ প্রণাম করে কেন? 

উত্তর-_দেবতা, সাধু ও রাজাকে প্রণাম করে ঈশ্বরের শক্তি 
এদের ভিতর আছে 'বলে। বাপমাকে প্রণাম করে কৃতজ্ঞতায়, 
ভক্তিতে। আর কতকগুলি দাড়িয়েছে পরিচয়ের জন্য ৷ ইংরেজরা 
থাণ্ডশেক করে friendship ( বন্ধুত্বের) চিহ্নন্বরূপ । ওদের পুর্ব- 
পুরুষরা যখন বর্বর ছিল তখন সকলেই একটা করে sword ( খড়গ ) 
বা দিকে ঝুলিয়ে রাখতো । কারে! সঙ্গে হঠাৎ দেখা হলে তক্ষুনি এ 
sword ( খড়গ ) বার করতো | যখন বুঝতে পারতো শক্ত নয় 
তখন হাতে হাত দিয়ে ধরতো। অস্ত্র ছেড়ে । ওটি বনের fre — 
sign of friendship, এখন এটাই চলছে | 
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মুসলমানরা সেলাম করে অর্থাৎ আল্লার দাসকে শ্রদ্ধা করে ৷ 
সাধুতে সাধুতে দেখা হলে বলে, ‘ওঁ নমো নারায়ণায়'। বৈষ্ণবরা 
বলে, “সীতারাম”। “রাধেশ্যাম' কিংবা ‘হরেকৃষ্ণ এইসব । প্রণাম 
' ঈশ্বরের উদ্দেশ্যেই করা হয়। আর একমত আছে কিছু লাভের 
জন্য প্রণাম করে। 

ঠাকুর সাধুসঙ্গ করতে বলতেন। বলতেন, “সাধুরা, আগুনের 
কুণ্ড আর সংসারী ভিজে ssl আগুনের কাছে গেলে জল 
ক্রমশঃ শুকিয়ে যায়। সাধুসঙ্গ করলে মনের বিষয়-বাসন! 
শুকিয়ে যায়। ভিজে কাঠ মানে বিষয়-বাসনা দ্বারা কলুষিত 
.মন।' আর বলতেন, “এ তিন জায়গায় গেলে__দেবতা, সাধু ও 
ব্বাজা হাতে করে কিছু নিতে হয়! ঠাকুর বলে দিছলেন 
আমাদেরকে, ‘এখানে এলে একটু কিছু হাতে করে আনতে 
হয়-_অন্ততঃ লবঙ্গ, এলাচ কি একটি হরিতকী।' আর কিছু 
দেবার শক্তি না থাঁকলে অন্ততঃ এ করতে হয়। আমাদের 
দেশের লোক এ সব ভুলে গ্েছে। ফল দিতে হয় দেবতার স্থানে । 
কেন? তার মানে, হে ভগবান, আমার কর্মের যত সুফল সব 
তোমায় দিচ্ছি। ফুল মানে কি? না, মনফুল। Abstracta 
(অমুর্তভাবে ) মন সব সময় বসে না। তাই concrete 
(প্রতীকীরূপ ) করে নেয়। এই ফুল মনফুলেরই concrete 
form (প্রতীকীরপ ) ৷ ঠাকুর সব কথা বলে গেছেন। তার 
কথা যারা শুনবে তারা বেঁচে যাবে। তিনি ছিলেন personi- 
fication of truth and morality, honesty and purity, 
truthfulness and real spirituality (সত্য ও ধর্ম, সততা! 
ও পবিত্রতা, সত্য ভাষণ ও যথাৰ্থ আধ্যাত্মিকতার মুতিমান বিগ্রহ )। 

প্রশ্ন_দৈব আর পুরুষকার কি? 

উত্তর-_(ক) ইংরেজরা! destiny-ce ( অদৃষ্টকে ) দৈব বলে 


১০ 
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ওরা মানে একটি personality (ব্যক্তিত্ব) যে সব. চালায়। 
খে) মুসলমানরা দৈবকে ‘কিশমৎ’ বলে। ওরা এ রকম একটি 
ব্যক্তি মানে। (গ) হিন্দুদের একটা section (অংশ ) দৈব 
অর্থে অদৃষ্ট (fate), বিধি, বিধাতা নামীয় personified একটা 
কিছু মানে। উনি লোকের fate ( অদৃষ্ট ) ঠিক করে দেন। ষষ্ঠী 
ঠাকুর আতুর ঘরে কপালে সব লিখে দেন। (3) কিন্তু বেদাত্ত 
বলে, দৈব কর্মফলেরই অপর নাম। বেদান্ত এ সব মানে না। 
বেদান্ত বলে, Law of Karma (কর্মফল ) দ্বারাই সব কিছু 
হয়। পুর্বকথিত personality (ব্যক্তিত্ব) কর্মফলেরই perso- 
nification (মূর্তরূপ ) ; ইহা বেদাস্তের মত | 

পুরুষকার মানে self-exertion, personal effort-এর 
(নিজের চেষ্টার ) খুব দরকার | তবে খারাপ কাজে নয়। Idea! 
( আদর্শ ) ঠিক করে সাধনপথে অগ্রসর হতে হলে এর খুব দরকার, 
এই পুরুষকারের | ‘দৈব দৈব” করে সব লোক কুঁড়ে অলস হয়ে 
CHE! খুব পুরুষকার চাই। চেষ্টা ছাড়া কিছু হয় al | 

এ বছর কনখলে গিছলুম। একদিন (স্বামী) কল্যাণানন্দের 
সঙ্গে আমার পূর্ব তপস্তার স্থান খষিকেশ দেখতে AMS | একটা টংগা 
করা গেল। ঘোড়াটা ছিল খারাপ, সেটা বদলে একটা ভাল ঘোড়া 
নেওয়া গেল। চৌদ্দ মাইলের awl! পথে একটি নদী পার হতে 
হয়। পাথুরে রাস্তা তেমন ভাল নয়। নদী পার হচ্ছি তখন একটা 
স্প্রিং ভেঙ্গে গেলে। পেছনেই আর একটা ben আসছিল খালি । 
'ওটাতেই ওঠা গেল। তারপর খাষিকেশে যাই। ফিরে আসতে 
রাত হয়। রাস্তা আবার খুব ভয়সন্কুল, বাঘ আছে। গাড়ীতে 
আবার আলো নেই৷ অনেক কষ্টে রাত্রে. আসা গেল। একজন 
পণ্ডিত সেখানে ছিল। সে সব শুনে বললে, “মশায়, আপনার! 
দিকৃশূলে বের হয়েছেন। আপনি মহাপুরুষ সঙ্গে ছিলেন বলেই 
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‘ফিরে এলেন। ' তা নইলে, ইন্দ্রের বাপের্ও ক্ষমতা নেই: ফিরে 
আসে ।' আমি এসব মানি.না। .কল্যাণানন্দের মন খুব খুশী ছিল 
বলেই আমাদের খষিকেশ দর্শন হয়ে গেল_অত বাধাবিস্বের 
-ভিতরও | 

একজন খেজুর গাছের তলায় সুয়ে আছে, হা করে। খেজুর 
‘পড়বে তবে খাবে। আর একজন, যার পুরুষকার ছিল সে গাছে 
‘উঠে এক Sift পেড়ে বসে খাচ্ছে। আর অপর ব্যক্তির মুখেও 
দিচ্ছে। পুরুষকার চাই । তোমরা এখন বেদশাস্ত্র ছেড়ে কুঁড়ে 
অলস'হয়ে গেছ দৈব বিশ্বাস করে aca | পঞ্জিকাই এখন তোমাদের 
সর্বস্ব বেদ হয়ে দাড়িয়েছে |. 

আম ( ভক্তদের প্রতি )- দেখুন কতগুলি personal aif 
গত ) ঘটনা পাওয়া গেল । ঠাকুর কিন্তু পঞ্জিকা মানতেন। একদিন 
কলকাতা থেকে দক্ষিণেশ্বর যাচ্ছেন। নৌকোতে একটা ক্যাম্পখাট 
তুলে দিল। সারাবার জন্য ওটা কলকাত! পাঠানো হয়েছিল৷ 
দক্ষিণেশ্বর পৌছে ঠাকুর জানতে পারলেন সেইদিন মঘানক্ষত্র। তখন 
বললেন, ‘ওমা, আমি দেখলাম, ওটা যেন আমায় গ্রাস করতে 
এসেছে, হা করে ।* তখনই ফেরত দিলেন। ভাল দিন দেখে পরে 
আনা হলো । লোকশিক্ষার জন্য এঁটি .করেছিলেন। ( সহাস্তে ) 
শুনতে পাওয়া যায় সাহেবরাও কেউ; কেউ ওসব মানে, নৌকো, 
জাহাজ ডুবে যাবার ভয়ে । এক সাহেব হিন্দু কেরাণীর কথা না শুনে 
. মঘানক্ষত্রে মাল চালান .দেয়। .আর জাহাজ. সমুদ্রে ডুবে যায়। 
তারপর আর ওরূপ করতো না । : 


.8. 


o Aa নববিধান ব্রাহ্মসমাজ হইতে ফিরিয়াছেন। তাহার 
নিকট ওখানকার রিপোর্ট শুনিলেন। পুনরায় কথ] হইতেছে । 
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শ্রীম (সুধীরের প্রতি)-_-বেশ গানটি হয়েছিল. “মা জননী, মাথায় 
দিয়ে হাত কর আশীর্বাদ পূর্ণ হয় যেন মনস্কাম’ ( ভক্তদের প্রতি ) 
মাকে বলবে না তো কাকে বলবে? Sermon (বক্তৃতায়) subject 
(বিষয়) আর গান, ব্রাহ্মসমাজে গেলে এ ছুটি শুনতে হয় । এখানেও . 
(নববিধানেও) ঠাকুরের ভাব ঢুকেছে কিনা তাই “মা, মা’ করে। 
প্রমথবাবু pulpit~9 ( বেদীতে ) বসে সময় তার কথা শুনতে হয়। 
ঠাকুরের কত ভালবাসা পেয়েছেন এ'রা। একদিন বেদীতে বসে 
উনি বলছেন, একজন ভক্ত এসে রিপোর্ট করলেন, ‘তোমরা অনেকে 
দিন তো “নিরাকার নিরাকার’ করলে এখন “মা, মা’ বলে নাচ৷” এই 
কথাটি ঠাকুর ও'দের শিখিয়েছিলেন। কেশব সেন দক্ষিণেশ্বর 
যেতেন, THA মনে করতো! একটা pleasure trip-এর (প্রমোদ 
ভ্রমণ ) জন্য যেতেন। একদিন সব অপেক্ষা করছেন কেশববাবু 
কখন আসছেন। অনেক অপেক্ষার পর উনি এলেন। ঠাকুর 
তখন হেসে বলছেন, ‘তোমার জন্য আমরা সব খচমচ করছি l 
বাসরে.জামাই আসার পূর্বে যেমন হয়। ওদের ঠাট্টা করছেন | 
. আম ( অমৃতের প্রতি )_হোক না. আজও R মায়ের 
কথার স্মৃতিকীর্তন। 
অমৃত আরম্ভ করিলেন, তৎপর ভক্তগণ সকলে পরপর 
যোগদান করিলেন। (২৮) মা বলছেন, যাদের নাম জানা আছে 
তাদের জন্য জপ করি। যাদের. নাম .জানা নেই তাদের জন্য 
ঠাকুরকে এই: বলে প্রার্থনা করি, “ঠাকুর আমার অনেক ছেলে; 
কে কোথায় আছে জানি না। তুমি তাদের সকলের মঙ্গল কর; 
(১৯) ( ভাটপাড়ার ) বড় ললিতবাবু বললেন, মা আমি জপধ্যান 
করতে পারবো না৷ মা বললেন, “আচ্ছা, তোমায় কিছু করতে হবে 
Al (৩০) যুগীপাড়া থেকে পুজোর সময় জিনিস এলে অন্যরা নেয়নি, 
fee আমি নিয়েছিলাম আর বারান্দায় রাখতে বলেছিল!ম। 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


“স্বামীজী’কে বোঝবার সময় হয় নাই এখনও ১৪৯ 


(৩১) একটি ভক্ত পাগল হয়ে গিছল। সে মালা ফেরত 
দিয়েছিল। মন্ত্রও ফেরত দিতে চেয়েছিল। মা বললেন. ‘or কি 
ফেরত নেওয়া যায়, বাছা!” (৩২) যে মন্ত্র পেয়েছে, যে ঠাকুরের 
শরণাপন্ন তাকে ব্রন্মশাপেও কিছু করতে পারে না। (৩৩) শেষ 
সময় ঠাকুরকে দেখা দিতেই হবে যে তার শরণাগত | ; 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ আহা, কি promise ( শপথ )! 
ঠাকুরও বলছেন, “মাইরী বলছি, যে আমার চিন্তা করবে সে 
আমার এখর্য লাভ করবে, যেমন পিতার Gee পুত্র লাভ 
করে। এত করে বলেছেন তবুও কি বিশ্বাস হয় লোকের? 
ভক্তদের জন্য কত Ce মায়ের! একটি ভক্ত জয়রামবাটা থেকে 
চলে আসছে দীক্ষা লয়ে। মা কাদতে কাদতে ঘর থেকে বের 
হয়ে এলেন তাকে বিদায় দিতে, আর যতদূর দৃষ্টি যায় তার 
পথের পানে চেয়ে রইলেন। দু’একদিনের পরিচয় fee গর্ভ- 
ধারিণী মায়ের অধিক। লৌকিক বুদ্ধিই বা কি প্রখর ! ' একবার 
বলছেন, জপতপ কিছুই করতে হবে না। আবার বলছেন, 
জীবনে শাস্তি চাইলে করতে হবে | কি সুন্দরভাবে two extremes 
meet ( ছুটি বিরুদ্ধভাবের সমন্বয় ) করলেন | 

ভক্তগণের স্মৃতিকীর্তন পুনরায় চলিতেছে । (৩৪) ঠাকুর বলছেন, 
‘বরে থেকেই হবে ।” স্বামীভী বলছেন, “সন্ন্যাস না হলে হবে না’_এই 
বিরোধ কেন? এই প্রশ্ন হলে মা বললেন, বিরোধ নেই, দু'জনে এক 
কথাই বলেছেন | ঘরে যারা থাকবে তাদের মনে সন্যাস । অনাসক্ত 
হয়ে তাদের সংসার করতে হবে। (৩৫) GS লোক খাটে শুয়ে 
আছে। খাটশুদ্ধ তাকে অন্ত স্থানে নিয়ে যাওয়া হলো। ঘুম ভেঙ্গে 
গেলে সে কি হঠাৎ বুঝতে পারে অন্য স্থানে এসেছে । তেমনি 
সংসারে মায়ামোহে থেকে কতটা এগুলেও বোঝা যায় না যে এগুচ্ছে 
ভাল করে, মোহনিগ্রা না ভাঙ্গলে। (৩৬) প্রশ্ন হয়েছে, কিসে 
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ঈশ্বরলাভ হয়? মা বললেন, কিছুতেই না; কিছুতেই তাকে লাভ 
করা যায় না। তবে যদি তার কৃপা হয় তবেই হয়। (৩৭) একদিন 
মা বললেন, আমাকে ধ্যান করলেই হবে। কথা হঠাৎ উল্টিয়ে 
আবার বললেন, ঠাকুরকে ধ্যান করলেই হবে | 

শ্রীম .( ভক্তদের প্রতি )_-বলছেন, ঠাকুর আর আমি এক । 
একথা স্পষ্ট করে পূর্বেও বলেছেন, “ঠাকুর আর আমি অভেদ 1’ 

জ্রীম কিছুক্ষণ মৌন হইয়া রহিলেন । পুনরায় কথা হইতেছে। 

. শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_সন্যাস.মানে মনে ত্যাগ । গৃহে থেকে 
সন্যাসী সে খুব কম, প্রায় দুর্লভ । জনকাদির হয়েছিল ঠাকুর 
বলেছিলেন। তবুও যারা গেরুয়াধারী, যারা বাইরে ত্যাগ করেছে, 
ceremony ( সংস্কার ) করেছে তাদের ভিতর expect (আশা ) 
করা যায়। ঠাকুর বলেছিলেন, পঞ্চবটীতে সাধু বসে কাপড় সেলাই 
করছে আর গল্প করছে, ফলেনা বাবুনে খুব খিলায়া_ হালুয়া 
জিলাভি কচৌরী ( সকলের হাস্য )। এদের: বাইরে ত্যাগ হয়েছে। 
ভিতরে নয়। (ডাক্তারের প্রতি) কি আছে গীতায় ? . 

ডাক্তার কাতিক-_ 

ae FRATO | 
ন চ aai সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ . 
কর্মেন্দ্িয়াণি সংযম্য য আস্তে মনসা স্মরন্‌ ৷ 
ইন্দ্ৰিয়ার্থন্বিমূঢ়াত্মা মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥ . 

Qa ( অন্তেবাসীর প্রতি )--একজন বি. এ.' পরীক্ষা দেবে। 
বাপ বললেন, তোমায় অন্য কিছু করতে হবে না। সবর ছেড়ে এই 
ঘরে বসে পড়। অনন্যমনে পড়ছে খালি ats একজন বাড়ীর 
সব কাজ করছে আর ফাকে ফাকে পড়ছে । সে ফাস্ট” হয়ে গেল। 
এও ZA খুর-__কম যদিও | যে খেলে সে কানাকড়িতেও খেলে । এও 
আছে। তার ইচ্ছায় কি না হয়। (ডাক্তারের প্রতি) শুনতে 
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পাচ্ছি রোজ সকালে একজন গ্টীমারে বেড়ান আর সমস্ত গীত৷ আবৃত্তি 
করেন। তাকে দেখতে ইচ্ছা হয়। যদি কেউ তাঁকে বলে, একটি 
বুড়ো আপনাকে দেখতে চায়।: চলুন না একবারটি। নাম বলার 
দরকার নেই কে দেখতে চায়। গীতাতেই তো! রয়েছে, 'তুল্য নিন্দা- 
স্তৃতির্মৌনী” আবার আছে “মানাপমানয়োস্তল্যন্তল্যমিত্রারিপক্ষয়োঃ। 
গীতা যখন পড়েন তখন আর ওকথা বলবেন কি করে ( মানাপমানের 
কথা )। i Re 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি ) ঠাকুরকে দেখেছি কেউ ডাকছে আর 
অমনি ফিরে দাড়ালেন। একবার একটি স্ত্রীলোক ডেকেছিল তার 
নাংকে এনে দিতে (হাস্য )। আর একবার রাসমণির নাতি ত্রেলোক্য 
মেয়েমান্ষ সব নিয়ে এয়েছে কুঠাতে আমোদ-আহ্লাদ হবে ৷ বলে 
পাঠালে, ছোট্ট ভট্টচায্যিকে নিয়ে এসো । ঠাকুরকে বলতেই গিয়ে 
হাজির। বলছেন, কি মশায়, কেন ডেকেছ। ভ্রেলোক্য বললে, 
আপনার গান শুনবো | ঠাকুর উত্তর করলেন, সে কি গো! কই 
ওরা ( মেয়েমানুষর! ) গান করবে আমরা শুনবো । তা’ না করে 
আমার গান! (aby) তারপর উনিও গাইলেন ওরাও গাইলো। 
চলে আসছেন তখন ওরা মিষ্টিমুখ করাতে চাইলে!। কিন্তু তিনি খেলেন 
না। পিছে পিছে একটি লোক খাবার ঠাকুরের ঘরে নিয়ে এলো | 

স্মৃতিকীর্তন আবার চলিল। (৩৮) একটি ভক্ত আত্মহত্যা। 
করেছিল। একজন বললে এতে ওর খারাপ হবে। মা শুনে 
বললেন, না খারাপ হবে না-_ ঈশ্বরের জন্য করেছে যে। :৩৯) তর্গা- 
চরণকে ( নাগমশীয়কে ) খুব লঙ্কা দিয়ে চচ্চড়ি করে দিতে বললেন 
ঠাকুর। তৈরী হলে ঠাকুর জিভে ঠেকিয়ে একটু খেলেন তারপর 
র্গাচরণ প্রসাদ পেল : (৪) মাষ্টারের বইতে যেন ঠাকুরই কথা 
কইছেন | মাষ্টার একহাজার টাক! দিয়েছিল বাড়ী করবার 'সময় ॥ 
এখনও মাসে মাসে ত্রিশ পঁয়ত্রিশ টাকা দেয় । 


` 
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১৫২ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--একটি ভক্ত বিয়ের কথা ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন । ঠাকুর বিয়ের নামগন্ধের বিষয়ও তুললেন না | 
বললেন, ‘মনে একটু ঝড়-_কামটাম এমন হয়ে থাকে । সব ঠিক হয়ে 
যায় শেষে ৷’ অমন ঝড় একটু আধটু হয় শরীর থাকলে । কি আশ্চর্য 
বিয়ের কথাই আর তুললেন না। বলতেন, সংসার জ্বলন্ত অনল । 
তাহলে বিয়ে করে ওতে প্রবেশ করতে কি করে বলেন। একটি 
ভক্তের স্ত্রী লিখেছে এসে ঘরকন্না করবে পতির সঙ্গে থেকে। 
পতি বিদেশে থাকে । ভক্তটি ঠাকুরের মত কি জানতে চাইলেন। 
ঠাকুর বললেন, “কি করে তোমায় বলি অগ্নিকুণ্ডে ঢুকো l 

শ্রীম (নয়নহান্তে-_ডাক্তারের প্রতি) আপনাকে চিঠি লিখেছেন 
কি পাঠ দিয়ে? 

ডাক্তার-__“শ্রীচরণকমলেমু*। (ডাক্তারের পত্বীও এসে থাকতে 
চান পতির সঙ্গে )। 

শ্রীম ( সহাস্তে )_ খুব নরমভাবে। 

জনৈক ভক্ত_-কে লিখেছেন? 

শ্রীম (রহস্তে)_ও একটা প্রাইভেট বিষয় ৷ সুধীরবাবু মিহিজামে 
বলেছিল, ‘এট! আমার প্রাইভেট বিষয়’ (হাস্য )। আমরা সকলে 
anxious (উদ্বিগ্ন) তার জন্য । আর তখন Å কথা বলে (apy) | 

যোগেন (শ্রীমর প্রতি )_ আজ্ঞে, আপনি আমায় রক্ষা করেছেন। 
আমার বিয়ের সব ঠিক ছিল । আপনার কথাতেই হয় নাই | 

যোগেনের বয়স পঞ্চাশের উপর ৷ দ্বিতীয় পক্ষের বিবাহের কথা 
হয়েছিল। যোগেন এখন নিত্য গঙ্গাস্সান ও সাধুসঙ্গ করেন ; আর 
মঠ ও দক্ষিণেশ্বর দর্শন করেন | 

ah ( যোগেনের প্রতি রহস্তচ্ছলে )__না, আপনি এখন করতে 
পারেন, নিলিপ্ত হয়েছেন । 


'বেলেঘাটা, কলিকাতা ২৩শে সেপ্টেম্বর ১৯২৩। «ই আশ্বিন ১৩৩*, রবিবার, রাত্রি দশটা) 
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১ 


মন স্কুলের ছাদ খুব প্রশস্ত । মাঝখানে বসিলে কলকাতা 
সহরের কিছুই দেখা যায় না। পরের দিন একটি ভক্ত একাকী ছাদে 
বসিয়া আছেন শ্রীমর প্রতীক্ষায় । এখন সন্ধ্যা ৬-১৫ মিঃ | শ্রীম নিজ 
কক্ষে বসিয়া ঈশ্বরচিন্তা করিতেছেন। কক্ষদ্বার ভিতর হইতে বন্ধ । 
দেখিতে দেখিতে কিরণ তিনজন সঙ্গীসহ coy হোম’ হইতে আসিয়া 
পড়িল । সকলেই নব যুবক, কলেজে পড়ে । কিরণ বিনয়ের কনিষ্ঠ 
সহোদর | একটু পরে যোগেন আদিলেন। এক ঘণ্টা অতীত হইয়াছে, 
এখন ৭-১৫ মিঃ, এইবার শ্রীম বাহিরে আসিলেন । আসিতেছেন আর 
দুর হইতে যুক্তকরে ‘নমস্কার, নমস্কার’ উচ্চারণ করিতেছেন। ভক্তগণ 
দ্রাড়াইলেন। নিকটে আসিয়া শ্রীম বলিতেছেন, ‘কতক্ষণ এসেছেন 
আপনারা? বসুন বসুন ৷' 

আজ ১৪শে সেপ্টেম্বর ১৯২৩ খুঁঃ ৭ই আশ্বিন, ১৩৩০ সন, 
সোমবার | 

আজ পূর্ণিমা । চাদের fra কিরণে আকাশ ঢাকা । কলিকাতা 
মহানগরী যেন একটি বিরাট wa চন্দ্রাতপের নিয়ে অবস্থিত। 
চন্দ্রাতপের ঠিক মধ্যস্থলে পূর্ণিমার চাদ একটু সুবৃহৎ উজ্জল আলোর 
ন্যায় প্রদীপ্ত। আবার টাদের আলো স্বচ্ছ কাচের উপর পড়িয়া 
কোথাও বিক্‌মিক্‌ করিতেছে | বৈদ্যুতিক আলো আজ হীনপ্রভ | 

Qa উত্তরাস্ত_চেয়ারে বসিয়াছেন, আর ভক্তগণ বেঞ্চিতে 
তিনদিকে বসা । Sra মুখে চন্দ্রকিরণ পড়িয়াছে, আখি ছল ছল 
erda বিভোর। টাদ Baa বড় প্রিয়, বলেন, ‘এই চাদ 
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১৫৪ } শ্রীম দর্শন 


ঠাকুরকে দেখেছিলেন_-আমাদের পরম Way! আজ ক্ত্রীমকে 
দেখিয়া মনে হইতেছে, বেদব্যাস যেন. আসিয়াছেন ভক্তগণকে - 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভাগবত শুনাইতে। Ay যুবক ভক্তগণের সহিত অতি 
আনন্দে কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (যুবকদের প্রতি )- তোমরা শোন, উনি বলবেন মঠের 
কথা । ( যোগেনের প্রতি ) মঠে গিছলেন আজ? (সকলের প্রতি) 
শুনলে আট আনা হয় । কারো কারো বারো আনা চোদ্দ আনাও 
হয়। ছুই আনা মাত্র বাকী থাকে । যাদের realisation (অনুভব) 
আছে তাদের চোদ্দ আনা হয়। ( ছেলেদের প্রতি) এটি হলো 
worlds ( জগতের ) মধ্যে most important event ( সর্বশ্রেষ্ঠ 
ঘটনা )। ক্রিকেট খেলার list of events ( বিষয়ের তালিকা ) 
থাকে না? তেমনি world’s list of eventsaa ( facta ঘটনা- 
সমূহের ) মধ্যে এইটি most important ( সর্বশ্রেষ্ঠ )। কিনা, 
সাধুরা সব ছেড়ে ঈশ্বরকে ডাকছেন | এ'রা সব ACS থাকেন | ঈশ্বরের 
সঙ্গে commune ( যোগ ) করছেন। ( রহস্যচ্ছলে ) কি বলেন 
মশায় যোগেনবাবু? (জগবন্ধুর প্রতি ) আপনি কি বলেন মশায়? 

ভক্তগণ বিনীতভাবে yeast বলিতেছেন, “আজ্ঞে ই] l 

এইবার শুকলাল প্রবেশ করিলেন | 

শ্রম ( শুকলালের প্রতি )__বন্মুন বন্থন। বসতে আজ্ঞা হউক। 
বুঝেছেন, এইটিই হলো! ‘the most important event in the 
world’ (বিশ্বের শ্রেষ্ঠ বিষয় )। বুঝতে পারেননি বুঝি, কি 
বলুন তো? 

শুকলাল- ঈশ্বরের কথা, তার পূজা, এই সব। 
" শ্রীম (উজ্জল বৃহৎ নয়নদ্বয় আরো স্ফীত করিয়া)__না, পূজোতো 
সকলেই FAR! যেখানে সর্বত্যাগীরা বাস করেন আর তার সঙ্গে 
commune (যোগ).করেন তার সংবাদ । এটি আমরা discover 
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( fea বাহির) করেছি। অন্য কেউ এখনও খোঁজ পায়নি ।' . 
(জনৈক ভক্তের প্রতি ) ‘স্থিত-প্রজ্ঞন্ত কা ভাষা; তারপর কি? 
ভক্ত-_-সমাধিতস্থম্য কেশব | এ 
স্থিতধীঃ কিং প্রভাষেত কিমাসীত ব্রজেত কিম্‌ ॥ 
Sr (সকলের প্রতি )-_তাদেরই খবরের জন্য আমরা উদগ্রীব 
হয়ে থাকি। মঠে থাকেন ওঁরা সব। নিত্য আমরা এ খবর পাই । 
Qa আহার করিতে তিনতলায় নামিয়া গেলেন! ভোজনের 
ota ছিতলের পশ্চিমের বড় বরে গিয়া রাহেলা তুলে SA 
WIAA | ইশ্বরীয় কথা হইতেছে | 


ৰ ২ 

Ja ( যোগেনের প্রতি a এ'কে ( শুকলালকে ) মায়ের, 
কথা শোনান তা হলে। 

এইবার স্মৃতিকীর্তন আরম্ভ হই ইতিপূর্বে আরও দুইদিন 
হইয়াছে। যোগেন আরম্ভ করিলেন, অন্য ভক্তরাও যোগদান 
করিলেন। 

` বিনয় ও সুধীর আসিলেন। 

(৪১) একজন সাধু কাশীতে ছিলেন মার সঙ্গে । ইনি গয়াতে 
এলেন পিণ্ড দিতে । আসার সময় মাকে বলে এলেন, মা, সকলেই! 
যেন পিণ্ড atte রাত্রিতে সাধুটি স্বপ্ন দেখছেন, মা সকলের মাঝে 

বসে আছেন-_-জপ করছেন। প্রেতাত্মারা তার কাছে মুক্তি চাইছে 
সব, আর তিনি মুক্তি দিচ্ছেন ; কাউকে পরে দেবেন বলছেন, পীড়া- 
গীড়িতে,.আবার তখনই দিচ্ছেন 

: (৪২) যেখানে এখন মঠ পূর্বে সেখানে কলাবাগান ছিল। মা 
যখন দক্ষিণেশ্বরে যেতেন নৌকো করে তখন একদিন ঠাকুরকে এখানে 

বেড়াতে দেখেছিলেন | তারপর স্বামীজী এ জায়গা কিনলেন | মাকে 
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. ওখানে নিয়ে গিয়ে চারদিকে ঘুরিয়ে সব দেখিয়ে বলেছিলেন, এই 


নাও তোমার জায়গা । এখন আপন জমিতে এসে থাক ।' 

(৪৩) একটি সাধু মাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, ‘আচ্ছা মা, তুমি 
কি পিঁপড়েরও মা?’ 

মা বললেন, “হা বাবা, আমি পিঁপড়েরও মা!” 

শ্রীম_আমরা কখন কখন চাকর দিয়ে জিনিসপত্র পাঠিয়ে 
দিতাম 1 মা চাকরকে আসনে বসিয়ে ঠাকুরের উৎকৃষ্ট সব প্রসাদ দিয়ে 
পরিতৃপ্ত করতেন_-কাছে বসে থেকে খাওয়াতেন। অন্য লোকদের 
মত নয়__চাকরদের জন্য একরকম খাবার নিজেদের জন্য অন্য রকম। 
মার কাছে ওসব ছিল না__-সব এক রকম | 

একবার মঠ থেকে একটি গরু এনে উদ্বোধনে রাখার কথা 
হয়েছিল । মা এ কথা শুনেই বললেন, ‘না না ওরা ওখানে গঙ্গাদর্শন 
করছে, স্বাধীনভাবে বিচরণ করছে । আর সাধুসঙ্গ হচ্ছে। এখানে 
এনে কিনা, একটা ঘরে পুরে গলায় দড়ি দিয়ে রাখবে। তা হবে না। 
অমন Be আমি খেতে পারবো না’। আনতে আর দিলেন না। 

এতেই বোঝা যাচ্ছে, মা পিঁপড়েরও মা। 

(88) যতীন পাগল হয়ে গেল-_ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। রাসবিহারী 
মহারাজ বাগবাজারের ঘাট থেকে ধরে এনে মায়ের কাছে নিয়ে গেল । 
তারপর ভাল হয়ে গেল। 

(৪৫) See থেকে একজন ভক্ত মায়ের বাড়ীতে গিয়েছেন | 
তার দীক্ষা নেবার ইচ্ছা। কিন্তু বলতে সাহস করেন নাই-_বাইরে 
বসে. আছেন। মা এসে বললেন, “উঠে এসো বাবা, উঠে এসো ।*- 
ভক্ত ওঠেন না। মা কয়েকবার বলার পর ভক্ত বললেন, “মা, আমি 


হীন জাত!’ মা উত্তর করলেন, ‘না, না বাবা, তুমি ঘরের ছেলে। 


স্বান করে এসো। তারপর দীক্ষা হল | 
(৪৬) . বলরাম ঠাকুরের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম Saat 
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ঠাকুর বুঝতে পেরে তাকে পায়ে হাত বুলিয়ে দিতে বলতেন সে 
তখন রাখাল, বাবুরাম, নরেন এদের ডেকে দিত। 

(৪৭) ‘উদ্বোধনে’ নলিন্দি একদিন পায়খানা পরিফার করে 
গঙ্গাস্নান করতে গিছল। মা শুনে বললেন, কেন কলে স্বান .করে 
গঙ্গা দিলেই হতো । আমি যখন ওদেশে ছিলাম, তখন কত শুকনো! 
গু মারাতে হতো । হাত পা ধুয়ে ‘গোবিন্দ গোবিন্দ' বলতাম । 
সব শুদ্ধ হয়ে যেতে | 

শ্রীম__যাদের শুচিবাই আছে তাদের এটা স্মরণ রাখা উচিত৷ . 
হাতপা ধুয়ে মুখে জল দিয়ে তার নাম করলে সব পবিত্র হয়ে যায়। 

(৪৮) বৃন্দাবনে গোবিন্বজীর মন্দিরে হেগে দিছল একটি ছেলে | 
সকলের ঠাকুরদর্শনে অন্থুবিধা হচ্ছিল। গোলাপ তখন 1নজের 
মলমলের কাপড় ছি'ড়ে ওটা পরিষ্কার করে দিল। অন্য সব লোক 
বলাবলি করতে লাগল, ওরই ছেলে হেগেছে। আমি বললাম, না, 
সকলের fq হচ্ছে বলে সে পরিষ্কার করছে। আজকাল গোলাপ 
গঙ্গার ঘাটে গু থাকলে পরিষ্কার করে দেয়। তার স্বভাবটি বেশ 
RE | 

(৪৯) মা সকলের ভাল দিকটা দেখতেন। একজনের কথায় \/ 
বলেছিলেন, উপপত্বীর জন্য এর কি সেবা, দেখলে! 

ডাক্তার, বড় জিতেন ও অমৃত আসিলেন। 

(৫০) গৌরীমার কথায় মা বললেন, না গো, গৌরদাসীর কি 
কম ত্যাগ ! অহঙ্কার কত ছিল ওর-_-মব দিয়েছে! 

শ্রীম__আহা ! সব ভাল দেখছেন_-£০০৫ side) (ভাল 
দিকটা ) দেখছেন। 

(৫১) আমেরিকা গিয়ে পুজা করবে বলে জনৈক ভক্তের 
অনুরোধে নিজের ফটো তুলতে মা রাজী হয়েছিলেন। ফটো দেখে পরে 
বললেন, আমার শরীর আরও সুন্দর ছিল, ফটো থেকে অনেক ভাল 
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ছিল। যখন ফটো তোলা হয় তখন শরীর ভাল ছিল না। যোগীনের 
অন্থুখে রাত জাগা ইত্যাদিতে শরীর খুব ক্লান্ত ছিল। 


(৫২) নরেন যখন ওদেশে একা ছিল তখন ঠাকুর প্রায়ই তাকে 
দেখা দিতেন। 

(৫৩) রামের বইতে লিখিত কুমারী n বিবরণ ঠিকনা 

, (৫৪) গিরিশের অনেক পাপ নিতে হয়েছিল, এইজন্য hae’ 
অত ভুগতে হয়েছিল | 

(৫৫) খারাপ স্ত্রীলোক পা ছুঁয়ে প্রণাম করলে মায়ের খুব যন্ত্রণা 
হতো | কিন্তু মা বলতেন, এ যেন শরৎকে জানিও না, তা হলে লোক 
আসা বন্ধ করে দেবে। ] 

এবার রামবাবুর বই থেকে গিরিশচরিত পড়া হইল | 

আজের স্মৃতিকীর্তন বেশীর ভাগই বিনয় করিয়াছেন। তাই 
শ্রীম তার প্রশংসা করিতেছেন | . 

আম ( ভক্তদের প্রতি )__-বিনয়বাবু আর ডাক্তারবাবু মায়ের 
‘সেবা করেছিলেন দুধ দিয়ে । রোজ সকালে দুধ নিয়ে ‘উদ্বোধনে’ 
যেতেন। এই জন্যই তো বিনয়বাবুর অত কথা মনে আছে। সেবা 
করলে.ভালবাসা জন্মে।. আর ভালবাসার জনের .কথা হলে মনে 
থাকে বেশী। গানে আছে, . 

আনিস ER CR AEE REAR 
. ভক্তির কারণে নন্দের ভবনে নন্দের বাধা মাথায় বই '॥ 
রাত্রি ৯-৪০,'সভা ভঙ্গ হইল | 


৩ 
' কলেজ স্কোয়ার, থিওজফিকেল হল। এখন সন্ধ্যা । পণ্ডিত 


কুলদারঞ্জন মল্লিক ভাগবতরত্ব বক্তৃতা দিতেছেন। বিষয়, “বৈষ্ণব: 
কবিতা’ ৷. Stash ভক্তকে উহা শুনিতে পাঠাইয়াছিলেন।, ইনি 
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ফিরিয়াছেন আটটায়। আজ ২৭শে সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ খুঃ। টি 
‘আশ্বিন, ১৩৩০ সাল, বৃহস্পতিবার । . 

. ভক্তটি দেখিলেন, বিলি 
মেঝেতে মাতুরের উপর । চারিদিকে ভক্তগণ-_বড় জিতেন, যোগেন, 
শঁচী; ছোট জিতেন, অমৃত, সুধীর প্রভৃতি। বৌবাজারের তিনজন 
wes রহিয়াছেন। ঠাকুরমার চারিদিক ঘেরিয়া যেমন শিশুগণ মত্ত 
হইয়া গল্প শোনে তেমনি ভক্তগণ শ্রীমর ধর পানে মত্ত -জগতের 
‘হুশ নাই যেন কাহারো | 

Qu (বড় জিতেনের প্রতি )__অনন্ত কাণ্ড তার! তার কি 
একটা ছুটো কাজ! একদিন দক্ষিণেশ্বরে ছোট খাটটিতে বসে আছেন 
ঠাকুর আর নীচে বসে একটি ভক্ত । ভক্ত বলছেন, “শুনতে পাই 
'ঈশ্বরের অনন্ত কাণ্ড । আপনারও দেখছি তাই 1 ঠাকুর বললেন, 
“ঠিক বলেছ, অনন্ত ব্যাপার ঈশ্বরের । : কেমন জান, একটা দিগস্ত- 
ait মাঠ। তার মধ্যে একটি প্রাচীর রয়েছে ; আর তাতে" একটি 
গোল বড় ছিদ্র আছে। বলতো এটি কি?’ ভক্ত বললেন তৎক্ষণাৎ, 

‘সেটি আপনি ৷? অমনি পিঠ চাপড়ে বলতে লাগলেন, “বা, বেশ : 
af তো তোমার_ঠিক বলেছ?” মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করতেন, 

বল না আমি কি, পূর্ণ কি অংশ--ওজন বল? 

বড় জিতেন__একজন তান্ত্রিক সাধু বলেছিলেন, ঠাকুরের সব 
ভাল, fee মোটেই সংসার করলেন না। ভাবের উপর দিয়েই 
চালিয়ে দিলেন সারাটা জীবন | 

গ্রীম__কেন সংসার করেছেন বৈ কি? বিন উল 
বলেছিলেন, ‘আমি যে তোমাদের মধ্যে মুড়কীমাল হয়ে গেলুম' 

সাধুটি কি ঠাকুরকে দেখেছেন? 

বড় জিতেন_ আজ্ঞে না। 

Sees ene সকলে কি আর সমান দাম 
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দিতে পারে? একটা হীরের দাম দিলে ন'সের বেগুন বেগুনওয়ালা। 
কাপড়ওয়ালা বললে ন’শ টাকা । জহুরী একেবারে একলাখ টাকা । 
তবে সকলকেই credit (সাবাস ) দিতে হয় --যে যতটুকু বুঝেছে | 

Waray (দাশগুপ্ত) একজন আছেন-_ইংলগু, জার্মানী এসব 
স্থানে পড়াশুনা করেছেন । এ'র যখন ছ’ বছর বয়স তখন থেকেই 
আমরা একে দেখছি । দুটো এম. এ. পাশ দিয়েছেন | ছেলেবেলায় 
এমন সব কথা বলতেন ঠিক যোগীদের মত। ওয়েষ্ট থেকে আমাদের 
লিখেছিলেন, ‘কথামৃত যিনি বলেছেন তিনি অবতার । তা যদি ন 
হয় তবে যিনি লিখেছেন তিনিই অবতার । আপনি লেখক। 
আপনাকে জানি, আপনি অবতার নন। তাহলে যাঁর মুখ থেকে 
বেরিয়েছে তিনি নিশ্চয় অবতার 1’ 

Sh তিনতলায় উঠিতেছেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রভাসবাবু crew 
'যাইতেছেন বায়ু পরিবর্তনে |. শ্রীম তাহাকে বিদায় দ্রিবেন। Aya 
ইচ্ছায় ভক্তগণ আগমনী গাহিতেছেন। ইনি উপর থেকে 
শুনিতেছেন। 


গান। গিরি গণেশ আমার শুভ করি 
পূজে গণপতি পেলাম হৈমবতী গণেশের কল্যাণে আসিবে গৌরী ॥. 
বিন্ববৃক্ষ মূলে পাতিয়ে বোধন গণেশের কল্যাণে গৌরীর আগমন | 
ঘরে আনব চণ্ডী, শুনবো কত চণ্ডী আসবে কত দণ্ডী যোগী জটাধারী॥ 


গান। কে গো আমার মা কি এলি ৷ 
একবার আয় মা মনের কথা বলি ॥ 
অনেক দুঃখ দিয়ে শ্যামা যদি দয়া প্রকাশিলি, 
তবে মা হয়ে মা মায়ের মত ছেলের কথা শোন মা কালী ॥ . 
দাড়া গো মা হৃদকমলে পূজি মানস কুস্তুম তুলি, 
ভক্তিচন্দন মাখাইয়ে পদে দিব পুষ্পাঞ্জলি ॥ 
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কবির সুমহৎ হোক্ষ চিৎকুণ্ডে অনল জ্বালি 
পূৰ্ণাহুতি দিব তাহে জয় কালী জয় কালী বলি ॥ 
প্রাণান্ত এ দক্ষিণান্ত কর্মফল মা তুই ASL | 
মায়ের ছেলে প্রেমিক এখন, যার কাছে কাল কৃতাঞ্জলি ॥ 
ভ্রীম নামিয়া আমিলেন। বলিতেছেন, 'রামবাবুর বইটি পড়লে 


war জগবন্ধু রামচন্দ্র দত্ত লিখিত শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনবৃত্তান্ত . 


পড়িতেছেন। শশী মহারাজের (স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ) গুরুভক্তি 
পাঠ চলিতেছে । লেখক শশীর গুরুভক্তি ও গুরুসেবার উচ্ছ্সিত 
_ প্রশংসা করিয়াছেন 

Ja ( ভক্তদের প্রতি )__-শলী মহারাজের কথা যে সব বিবরণ: 
দিয়ে বর্ণনা করেছেন, সেগুলি অন্য সাধুদের বিপক্ষে । মানে ঝগড়া 


ছিল কিনা ৷ (দীর্ঘ হাস্তের সহিত ) রামবাবু যখন বই লিখেন তখন 


মঠ থেকে সাধুরা গিয়ে বলে এলেন, “আমাদের নাম-টাম দিও না 
রামবাবু একদিনও বরানগর মঠে যান নাই | 

ঠাকুর বলতেন, ‘রাম একটু অভিমানী”। অধর সেনের বাড়ীতে 
ঠাকুর যাবেন রামবাবুকে বলা হয়নি। তাতে রামবাবু বললেন, “সব 
রাখালের দোষ | ওর উপর ভার ছিল। সে কিছু বলেনি।' ঠাকুর 
শুনে বললেন, “Hl হা, রাখাল দুধের শিশু, গলা টিপলে দুধ বেরোয়, 
ওর দোষ ধরতে নেই তারপরই: বললেন, “কি জান, যেখানে 
হরিনাম হয় সেখানে নিমন্ত্রণ না হলেও যাওয়া যায় |’ 

একবার রামবাবু বিমাতার যন্ত্রণায়" অস্থির হয়ে পড়েছেন। 
ঠাকুরকে গিয়ে বলছেন, ‘আচ্ছা, উনি বাপের বাড়ী চলে যান A À 
(সহান্তে ) সুরেশবাবুর ভাই fate বললে» “তোমার বউকেও 
পাঠিয়ে দাও না বাপের বাড়ী ।' সব শুনে ঠাকুর বলছেন, “তা কি 
করে হয়? হাঁড়ি থাকবে একখানে আর সরা অন্যথানে তা হয় না । 


বাপ মার সঙ্গে-না মেলে. তাদের পৃথক বাড়ী করে দাও | আর. 


১১৯ 
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১৬২ শ্রীম-দর্শন 


খাওয়ার সব ব্যবস্থা করে দাও ৷’ কি সুন্দর করে মিলিয়ে দিচ্ছেন | 

রামবাবু একদিন স্বামীজীর সঙ্গে চীৎকার করে তর্ক করছেন। 
ঠাকুর শুনে বলছেন, 'রসো রসো, এই সবে অসুখ থেকে উঠলে। 
অত জোরে কথা বলতে নেই I’ 

বড় জিতেন__তাহলে এ পড়ে লাভ কি? 

Sr ( গম্ভীরভাবে )__তা পড়বে না! ঠাকুর কি এক রকমে 
প্রকাশিত? বিভিন্ন ভক্তের ভিতর দিয়ে বিভিন্ন ভাবে প্রকাশিত 
হয়েছেন। তারই ভাব AT! তা দেখতে হবে না। হলেই বা 
একটু ঝগড়া__ভাইদের মধ্যে থাকে না! বাপের পাঁচ ছেলে কি ' 
আর সব সমান হয়। বালিতে চিনিতে মিশান আছে__চিনিটুকু 
নেবে। বেশীর ভাগই চিনি। ভাইদের মধ্যে কি না হয়! 

রামবাবুর ত্যাগ কত! কিছুই রাখেননি । সব সময় বাগানে 
(artar) বসে থাকতেন। কলেজ ( মেডিকেল ) থেকে 
ফিরবার সময় বা একটু জলটল খেতেন বাড়ীতে । আর বাকী সব 
সময় বাগানে বসে তাকে ডাকছেন । ঠাকুরের নাম একজনের মুখে 
শুনলে তাকে কত ভালবাসতেন | শেষ সময় যখন খুব AAA হলে! 
তখন বলেছিলেন, “আমায় বাগানে নিয়ে যাও। আমি ওখানেই 
দেহত্যাগ করবো | কেউ এ কথায় কান দেয়নি। শেষে নিজেই 
খোঁড়াতে খোঁড়াতে পালকী করে ওখানে গেলেন সাত দিন আগে | 
সেখানেই শরীর যায়। তার স্ত্রী সেবা করতেন ॥ রামবাবু মহাত্মাই । 
সংসারে থেকে কি করে সব ত্যাগ করতে হয় তা দেখিয়ে গেছেন। 

শ্রীম কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, পুনরায় কথা কহিতেছেন। 
শ্রীম (পাঠকের প্রতি)__একদিন বলেছিলেন কেশব সেনকে, শিব- 
রামের মিলন হয়ে গেল, কিন্তু ওগুলোর চেঁচামেচি আর থামছে না 
রামের বানরগুলোর আর শিবের ভূতগুলোর। মানে, কেশব- 
বিজয়ের মিল হয়ে গেল কিন্তু তাদের শিষ্যদের মিল হয়নি | 
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জগতের শ্রেষ্ঠ সংবাদ- সর্বস্ব ছেড়ে ঈশ্বরকে ডাক ১৬৩ 


মণি মল্লিক Sree | খুব পুরানো লোক। পণ্ডিত শশধর 
তখন খুব নবীন উদ্যমে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে লেকচার দিচ্ছেন । দু'জনের 
একদিন কথা হচ্ছে দেখে ঠাকুর বলেছিলেন, “ওর যা মত বেশ ।' এই 
বয়সে বদলাবে না জেনে শশধরকে বারণ করলেন তর্ক করতে ! 

তার ( ঠাকুরের.) কত কাজ। সকলকেই দেখছেন । তাতে 
কোন দলাদলি নাই । 

একটা হাঁড়িতে বেগুন, আলু, পটল সব সিদ্ধ হচ্ছে । জল টগবগ 
করছে। ওগুলি নড়ছে সব। যেই কাঠখানা নীচ থেকে সরিয়ে 
নিলে অমনি সব চুপ। আমাদেরও তিনি এরূপ নাচাচ্ছেন_ 
'যন্ত্রারূটানি staat’ 


রাত্রি পৌনে দশটা ৷ 


৪ 

মর্টন স্কুলের চারতলার ছাদ | এখন সন্ধ্যা সাড়ে ছটা ৷ Bt একটি 
সাধুর সঙ্গে বসিয়া কথা কহিতেছেন। সাধু হিন্দুস্থানী, বৃদ্ধ । চিত্রকুট 
পাহাড়ে থাকেন। ইনি একগ্লোকী রামায়ণ ও একশ্লোকী ভাগবত 
সুনাইতেছেন। তারপর একটি বেশ সুন্দর গল্প বলিলেন_ মানুষ 
প্রথম দু'পায়ে চলে । তখন বেশ মুক্তভাবে চলাফেরা করতে পারে। 
বিয়ে যেই হলো অমনি গলায় দড়ি পড়লো | পশুর মত তখন চার 
পা হয়ে গেল। ইচ্ছামত চলাফেরা করতে পারে না। সর্বদা পেছন 
টান। ছ পা হলে! যেই ছেলে হলো । তখন জলের পোকার মত 
ঘুরে ঘুরে মরে | আর ছেলের 'বিয়ে হলে আট পা হলে! । মাকড়শীর 
মত তখন আবদ্ধ হয়ে যায় নিজেই জালে। আপন ছেলেপুলে ধরে 
তখন তাকে খায়। অত আহার মেলে কোথায়, GIF তাকেই খায় । 
সংসারীর এই অবস্থা | 

সাধু মিষ্টিমুখ করিলেন। এইবার ভবানীপুর যাইবেন, সেখানেই 
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১৬৪ | . অ্রীম-দর্শন | 
আসন করিয়াছেন । মাখন সঙ্গে যাইবেন। শ্রীম উঠিয়া নমস্কার . 
করিলেন, সাধু বিদায় লইলেন। 


আজ wet সেপ্টেম্বর. ১৯২৩ খৃঃ, ১১ই আশ্বিন ১৩৩০ সাল, 
শুক্রবার | 

ভক্তের মজলিস বসিয়াছে দোতলার পশ্চিমের ঘরে | বড় অমূল্য, 
ছোট রমেশ, শালখার ভক্ত, এ'রা পুর্ব থেকেই অপেক্ষা করিতেছেন | 
বড় জিতেন ও বিরিঞ্চি কবিরাজ আসিলেন-_ত্রমে ছোট জিতেন, 
ছোট নলিনী, ডাক্তার ও বিনয় আসিয়াছেন। জগবন্ধু এখানেই 
থাকেন। Shy ভক্তপ্রিবৃত হইয়া ঈশ্বরীয় কথা কহিতেছেন। এখন 
৮টা রাত্রি ।' | 

মঠের কোন বিশেষ ভক্ত একটি প্রতিষ্ঠানের কর্মসচিবের 
পদত্যাগ করিয়াছেন । এই সম্পর্কে কথা চলিতেছে । ভক্তদের 
আলোচনা! শুনিয়া শ্রীম বলিতেছেন 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ যীশুখুষ্ট বলতেন, ‘For after all 


, these things do the Gentiles seek.’ ‘But seek ye 


first the Kingdom of God.’ ঠাকুর বলতেন, ‘eer অত 
ভেবো না'_ওগুনো” মানে জাগতিক জিনিস, তাচ্ছিল্যের সঙ্গে 
বলতেন। যেমন টেকনিক্যাল ফেকনিক্যালগুলি। এতো সংসারে 
আছেই থাকবেও চিরকাল । কিসে তাকে লাভ হয় তার চেষ্টা করা 
Vibe | ঈশ্বর কি দেখছেন না যে টেকনিক্যালের দরকার । এরজন্য 
তিনি পৃথক লোক রেখেছেন। ভক্তরা খালি তাকে নিয়ে থাকবে, 


/ সর্বকর্মে। তাকে লাভের জন্য যে কর্ম তা নিয়ে থাকবে তক্তরা। 


ঈশ্বর সকলের জন্য ভাবছেন। গৃহীদের জন্য ভাবনাও তীর - 
আছে।  গৃহীদের উপরই নজর বেশী। কারণ. তারা যে বদ্ধ হয়ে' 
রয়েছে। একদিন কতকগুলি ছোকরা ভক্ত বসে আছে, বয়স ১৮1১৯ 
বছর। এদের ভিতর একজন বিয়ে করেছে। . তাকে ঠাকুর বলছেন, 
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জগতের শ্রেষ্ঠ সংবাদ-_সর্বস্ব-ছেড়ে ঈশ্বরকে ডাক ১৬৫ 


‘তোর জন্যই যত ভাবনা! | তুই বিয়ে করে ফেলেছিস।' বিয়ে করেছে 
বলে কি তাদের কেস (case) take up (গ্রহণ ) করবেন না! আগে 
করেছেন। সাধুরা, যারা বিয়ে করেনি তাদের কেস অত জটিল নয় l- 

সংসারীদের আবার উপায় বলে দিয়েছেন। বলেছিলেন, “যেই 


ছুটি একটি সন্তান হয়ে গেল অমনি ভাইবোনের মত থাকতে, আর না। ৮ 


আর বলেছেন, ‘মাঝে মাঝে নির্জনে চলে যাবে । পনর দিনের ছুটী 
পেলে অমনি ছুট । একদিনও কম নয়৷. (ডাক্তারের প্রতি) তা 
বলে ভগ্নীপোতের বাড়ী নয়_এক আগুন থেকে অন্য আগুনে I 
এই মনে করে বের হয়ে চলে যেতে হয়--আমি মরে গেলেও সংসার 
চলবে | (বড় জিতেনের প্রতি ) এই আমাদের ডাক্তারবাবু কেমন 
কাশী চলে যান মাঝে মাঝে দু'এক মাস। যারা সাইনবোর্ড দিয়ে 
ব্যবসা ফেঁদেছে চলে গেলে তাদের প্রসার কমে যাবে । এই ভাবনায় 
যেতে পারে না । একজন ডাক্তার যদি প্রায়ই চলে যায়, রোগী এসে 
যদি না পায়, তবে বলবে মাথা খারাপ হয়ে গেছে। এতেই: কেউ 
কেউ বাঁধা পড়ে যায়। আবার কেউ কেউ এমন আছে সব ঠেলে 
ঠুলে চলে যায়। 
উপভোগ 
জিজ্ঞাসা করলো, “আমার কত বাকী?’ ঠাকুর বললেন, ‘এখনও 


বাকী আছে । কামনা বাসনা কি যায়--মজ্জাগত হয়ে শুকিয়ে: 


থাকে | একজন ভাড়ে ঘি রাখতো, ঘি ফুরিয়ে গেল। আর একজনের 
একটু Raa দরকার । সে ঘি চাইলে । a ব্যক্তি জবাব করলো, 
“ঘি avi যে ft চেয়েছিল সে বললে, ‘তোমার ঘিয়ের পাত্রটা 
Gia দাও” | রৌদ্রে রাখতেই কলকল করে একপোয়৷ ঘি রের 
হয়ে গেল। বাসনাও অমনি, মজ্জাগত হয়ে থাকে৷. তবে জ্ঞানাগ্নি 
দিয়ে গালিয়ে বের করে ফেলা যায় । TTT জলে তপস্যায় ৷ 
তপস্যা করলে তবে ঠিক হয় । সাধু হলেই কি বাসনা চলে গেল? 
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তা নয়। পথে দাড়িয়েছে মাত্র। ওখান থেকে সুবিধা চলতে ৷ 
এই সব বাসনা আবার ফিডার ( আহার ) পেলে জেগে ওঠে ৷ যেমন 
মাঠের এক গর্ত, জলে সর্বদা পূর্ণ হয়ে আছে। কেন? না নদী 
থেকে perpetual supply ( অফুরস্ত যোগান ) যে পাচ্ছে জলের | 
তাই জলপুর্ণ। যতক্ষণ out of sight ততক্ষণ out of mind. 
সামনে এলেই আবার ফস করে জেগে উঠে | 

Sy ( অমূল্যর প্রতি )-__-অনেকের প্রকৃতি কর্মের। তারা 
altruistic work করতে ভালবাসে-__09০90. relief, হসপিটাল 
ডিসপেনসারী এ সব তারা করে। তা বলে কি সর্বদাই করবে? 
করতে করতে যেই আশা মিটে গেল অমনিই দৌড়। দেখল, মঠের 
সাধুরা কাজ করছে করছে । আবার মাঝে মাঝে ফস করে বের হয়ে 
গেল। একদল কাজ করছে, একদল তপস্যা করছে | 

শ্রীম (জনৈক অবিবাহিত যুবকের প্রতি )__যাদের বিয়ে হয়নি 
তারা কেন যাবে এ আগুনে পুড়তে? ঠাকুর বলেছিলেন, “যাদের 
বিয়ে হয়নি তারা যেন সখ করে না যায় এ আগুনে পুড়তে 1” 
( ছোট রমেশের প্রতি ) কি বল রমেশবাবু | যন্ত্রণা ভোগ করতে কেন 
যাবে? কর্ম প্রকৃতিতে থাকলে কিছু কাজ-টাজ করে বাসনার হাঁস 
কর। আবার যারা একবার বিয়ে করেছে, কিন্তু স্ত্রী বিয়োগ হয়ে 
গেছে, তারা আবার কেন যাবে নূতন ফাদে পড়তে । কিন্তু যাদের 
প্রকৃতিতে আছে, দ্বিতীয় বিয়ে করে হয়তো এগারটি ছেলের বাপ 
হয়ে পড়লো | 

শ্রীম ( যোগেনের প্রতি )__ছুঃখকষ্ট শরীর ধারণ করলে আছেই ৷ 
যাদের তিনি ভালবাসেন তাদের তিনি দুঃখ দেন। এতে মনে চৈতন্য 
থাকে। পাণ্ডবদের দেখুন না, শ্রীকৃষ্ণ সঙ্গে সঙ্গে অথচ দুঃখের অন্ত 
নেই। একটু খাওয়ার কষ্ট, এ আর কি et) একজন হয়তো! 


কেঁদেই দিলে-_-আজ আমার শাক ভাত হলো শুধু, এই বলে ৷ আহা, 
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কি দুঃখ রে! আত্মাকে না জানা যে সব চাইতে বড় দুঃখ ৷ খাওয়া ৬ 
পরার সুখকে কি আর সুখ বলে__আত্মার We সুখ । কেনন! 
সেটি যে চিরকাল থাকবে । বিদ্যাসাগর মশায় তখনকার দিনের 
পাঁচশ’ টাকার চাকরী ছেড়ে দিলেন__প্রিন্সিপাল ছিলেন। বললেন, 
‘অপমান সইতে যাব, গোলাম হতে যাব, কেন? আমি নুন ভাত V 
খাব। কি রোখ! ঠিক ঠিক ভক্ত যেমন চাতক। অত সব 
জল আছে fee সে কিছুই খাবে না__ফটিক জল চাই- বৃষ্টির 
বিশুদ্ধ জল৷ 

শ্রীম (সকলের প্রতি )_ ঠাকুর বলেছিলেন, “ঠিক হয়ে বসে থাক 
যে যেখানে আছে, awl না।* যেমন কর্ণধার বলে, ঝড়ের সময়, 
খবরদার নড়ে! না, ডুবে যাবে | সংসারেও তেমনি যে যেখানে আছ 
স্থির হয়ে থাক। মানে, আর বন্ধন না পড়ে । দু'একটি ছেলে হয়ে গেছে 
তো, আর না। এখন ভাইবোনের মত থাক। কাজকর্ম, ব্যবসা-৬ 
বাণিজ্যও আর না বাড়ান হয়। খাওয়া চলে এমনতর হলেই হলে! | 
3 বড় অমুল্য_সবই এ পালন করতে পারে না। আর স্ত্রীর 

দরকারটা হয় রান্নাবান্নায়, আফিসের কাজকর্ম করতে গেলে এটার 
দরকার । 

শ্রীম ( সহান্তে )_হ! ! না, যার রোখ আছে তার কিছুই atta 
নাই। সকলের জন্য কি এ ব্যবস্থা ! 

Qn নৈশভোজন করিতে উপরে গিয়াছেন। তাহার কথামত 
' ভক্তগণ ভাগবত পাঠ ঃশ্রবণ করিতেছেন__একাদশ ক্ন্ধের উনত্রিংশ 
অধ্যায় । ফিরিয়া আসিয়া মোহনকে বলিলেন, “কি পড়া হলো, 
মোদ্দাটা বলুন !' 

মৌহন-_-ভগবান উদ্ধবকে ব্ৰহ্মবাদ উপদেশ করিতেছিলেন। : 
বলিলেন, আমিই: aren! আমি আকাশবৎ পূর্ণ আত্মস্বরপ ৷ S 
. আমারে সর্বভুতে এবং আপনাতে দর্শন করিবে। এইরূপ দর্শন 
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হইতে যে Ra উৎপন্ন হইবে তাহার . প্রভাবে তোমার নিকট সকলই 
ব্ৰহ্মময় হইয়া যাইবে | - 

আর বলেছেন, এই মানবদেহ অসত্য ও ক্ষণভন্কুর। তথাপি এই 
দেহ দ্বারাই আমাকে লাভ করা যায়। জানিবে, একমাত্র আমিই 
সত্য, আমিই অবিনশ্বর | 

Qa (ভক্তদের প্রতি)_সার কথা । ইহাই ভাগবতের প্রাণ। 
এইসব কথার ধারণা হয় নির্জনে গেলে । নানান খানার ভিতর থেকে 
হয় না। এসব ভোগের আড্ডা । এখানে খালি আহারবিহার এইসব 
চলছে যেমন পশুরা করে। দিনরাত দেহচিস্তা__খালি দেহস্ত্রখ | 

মিহিজামে দেখেছি, ছাগলগুলে সারাদিন খাচ্ছে__সকাল থেকে 
সন্ধ্যা পর্যন্ত । মানুষও তাই করছে। নির্জনে গেলে তফাৎ ধরা যায়। 
(বিনয় ও জগবন্ধুকে দেখাইয়া ) এরা সব ছিলেন মিহিজামে fia- 
রাত খাচ্ছে আর খাচ্ছে, কেমন, না? ( বড় জিতেনের প্রতি )— 
আপনারা বুঝি যাননি? আহা, আবার গেলে হয়। কোথায় নেবেন 
তা তিনিই জানেন। পুরী থেকে ডাক এসেছে। পুরীতে রীধতে 
হয় না, তাতেই TE একটা হেঙ্গাম মিটে যায়। atm নিয়েই তো 
আছে সব। সংসারের কাজ করে বারটার সময় যাবে রান্নায় । এর 
পূর্বেও এরই আয়োজন । কিন্তু পুরীতে বেশ রান্না-বান্না নাই । 
Lord of the Universe-aq ( জগন্নাথের ) পাকশালায় সকলের 
'রানা হচ্ছে । 

আমরা সখীচরণের ( মন্দিরের ম্যানেজার ) কাছে লিখেছিলাম, 
ইনি (ছুর্গাপদ ) যাচ্ছেন। ইনি আপনার সঙ্গে আলাপ করবেন। 
ইনি আমাদের ‘cee’! সখীটাদ উত্তর দিয়েছেন, ‘আমাকেও ফ্রেণ্ড 
করে নিন্‌ ma লিখেছেন, ‘যদি একা আসেন তা হলে আমার 
কাছেই থাকতে পারেন!’ 

শ্রীম (সহাস্যে)__ও মা, নেকড়ে বাঘের কথা স্মরণ হ’ল | নেকড়ে 
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বাঘ বলেছিল কুকুরকে, বেশ, বেশ, ৷ তুমি খেয়েদেয়ে ‘বেশ হৃষ্টপুষ্ট 
* হও | আমার এ পোষাবে alt আমি তোমার অমন খাওয়াও চাই 
না, আর গলায় শেকলও পরতে চাই না! 

অন্যের বাড়ীতে থাকলে স্বাধীনতা নষ্ট হয়। তাদের নিয়মের 
‘আণ্ডারে’ যেতে হয় । এ সময় বাড়ীতে থাকতে হবে, এ সময় খেতে 
হবে, এইসব বন্ধন এসে পড়ে । আর অন্যের সেবা যত কম নেওয়া 
যায় তত ভাল। কারণ যারা সেবা করে তাদের জন্য একটা 
obligation ( বাধ্যতা ) এসে যায়। দশ তরকারী দিয়ে খাওয়ালে; 
ay নিলে, এটা আরোও বেড়ে যায়। 

সব চাইতে নিজে রান্না করে খাওয়া ভাল। এতে এই ভাব 
আসে না, আর সত্বারও হানি হয় না। যার হাতে খাওয়া যায় তার 
সত্বা পায়। সেইজন্যে স্ত্রীলোকের হাতে খায় না অনেকে | কি রকম 
লোক কে জানে | তাই অনেকে নিজে রান্না করে খায়। এটা খুব 
ভাল, ঠাকুর বলতেন | 

Sy (যুবকের প্রতি )_ ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন, ‘নিজ হাতে 
রে'ধে খাবে-_ছুধ ভাত আর গাওয়া ঘি।' তখন রিপণ কলেজে 
পড়াই। একটা মেসে থাকতুম_-নীচের একটা ঘর ভাড়া! নিয়ে। 
দেয়ালে একটা পেরেকের উপর হাঁড়িট৷ টাঙ্গান থাকতো! | 

যাদের পাঁচজনের সঙ্গে থাকতে হয় তাদের জন্য এ ব্যবস্থা নয় । 
চাকর হাড়ি মাজছে। কেউ জিজ্ঞাসা করলে বলে, ‘আমাদের বাবুর 
হাড়ি। আজকাল উনি নিজহাতে রান্না করে খাচ্ছেন কিনা ।' 


(হাস্য )। পাঁচজনকে বিরক্ত করতে নেই । যারা একা থেকে 


arte খেতে পারে তাদের জন্য এ ব্যবস্থা ভাল | 


Aa ( ভক্তদের Se) রাতে এর oe ee | 


কিনে the আর পুরীতে সবই বৃহৎ_মন্দির, ভোগরাগ, সমুদ্র 
মঠই কত! : 
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তীর্ঘবাস সোজা নয়। অমুক বড় লোক। তার সঙ্গে আলাপ 
করি, এই ভাব যদি আসে তবে ওখানে যাওয়া কেন? এইখানেই 
ভাল। তারপর ওখানে মেয়েদের সঙ্গে. মিশবার বেশ সুবিধা | 
বড়লোকের বাড়ীর সুন্দরী মেয়েরা ওখানে যায়। মনও ওদিক যাবে | 
আবার দশজনে জানবে বেশ একটি ভক্ত এ বাড়ীতে থাকেন। তাদের 
আসা যাওয়া হবে। মেয়েরাও শেষে আসবে । এইসব অনেক 
ভাববার আছে । তীর্থ অমনি কথা! অত সব ভেবেচিন্তে তবে 
তীর্থ করতে যাও । তা না হলে, remedy is worse than the 
disease—afy “রোগী ছিল বসে TICS শোয়াল এসে’ হয়ে যায় | 
ডাক্তার বকসী-_তা হলে চুপ করে বসে থাকাই ভাল । তিনি 
যখন নেবেন তখন হবে | 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_মাঠাক্রণ একজনকে বলেছিলেন, 
“বিয়ে করিস না বাবা, বিয়ে করিস না। রাত্রিতে তা হলে ঘুমুতে 
পারবি না শান্তিতে! এ জলন্ত অগ্নিকৃণ্ডে ঢুকিস না, sel!’ 
একজন ব্ৰহ্মচৰ্য নিয়েছে দেখে বলেছিলেন, “নে বাবা এখন রাতে 
ঘুমুতে পারবি ৷’ 
Shy কি ভাবিতেছেন 1 পুনরায় কথা বলিতেছেন | 
; শ্রীম__অনাসক্ত হয়ে থাকতে হয় সংসারে । জনক রাজাকে 
বিদেহ বলা হতো। মানে তীর দেহবুদ্ধি ছিল না। ভরত রামের 
রাজ্য চৌদ্দ বছর দেখলেন, কিন্ত নিজে কোনও ভোগ নিলেন না। 
নগরে থাকলে মনে ভোগের বাসনা উঠবে দেখেশুনে, তাই নগর 
ছেড়ে দিলেন। নন্দীগ্রামে কুটীর বেঁধে রইলেন। কঠোর সাধন। 
সারাদিন মুখে, ‘রাম রাম” । আর সামান্য ফলমূল আহার । মন্ত্রীরা 
পরামর্শের জন্য যেতেন। তাও একঘন্টা মাত্র। 
J সব করবে ভোগ নেবে না__এই আদর্শ । পরিবারের দশজনের 
মনোরগনের জন্য নিজকে বেশী খাটতে হয়। ওদের জন্য তো 
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কর্তারাই responsible ( দায়ী )। যেমন শিখিয়েছে তারা তেমনি 
করছে । আদর্শহীন জীবন। ভগবান লাভ জীবনের আদর্শ, এ 
যাদের ঠিক হয়ে গেছে, তাদের সব অন্যরূপ | তারা minimum 
(সব চাইতে কম ) ভোগ নেবে । আর maximum (সব চাইতে 
বেশী ) সময়, শক্তি ও অর্থ আদর্শ লাভে ব্যয় করে। 

সভাভঙ্গ_ রাত্রি ১০টা। 


৫ 

আজও বৈঠক দোতলার পশ্চিমের বড় ঘরে। উপস্থিত আছেন, 
বড় জিতেন, ছোট নলিনী, স্থুরপ্তি, যোগেন, রমণী ও সঙ্গী । এখন 
রাত্রি আটটা । অস্তেবাসী বেদান্ত সোসাইটি হইতে ফিরিয়া দেখিলেন 
শ্রীম মারে বসিয়া বিগ্ভাগীঠের অধ্যক্ষ স্বামী সন্তাবানন্দজীর সঙ্গে 
কথা কহিতেছেন। বিদ্যাপীঠে ঠাকুর মা স্বামীজীর উৎসব হইয়াছে | 
| Qa ( সাধুর প্রতি )__এখন কেউ মানছে না। কিন্তু success 
(সাফল্য ) হলে বলবে, উনি খুব ভাল। আহা কত খেটেছে, 
কত করেছে । কি আর করা যায় জগতের ধারাই এই ৷ যারা 
- জগতের কল্যাণের জন্য কিছু করে তাদের এসব কথ Sig করলে 
চলে al | 

( স্বগতঃ ) সাধুরা কি নিজের ইচ্ছায় করছেন এসব ৷ গুরুর মুখে 
শুনেছেন, এ সব কাজে চিত্ত শুদ্ধ হয়, তাই করছেন। তা বলে'কি 
আর বরাবর করবে? . 

ঠাকুরের একজন সন্ন্যাসী সন্তানের কথা হইতেছে। 

শ্রীম_-যেন বালক। অত ভেবেচিন্তে উনি কথা বলতে পারেন 
না। বেশ স্বভাবটি। 

জনৈক ভক্ত-_অমুক প্রতিষ্ঠান রামকৃষ্ণ মিশনের অন্তভূর্ত হয়ে 
কাজ করবে, আজ এই মর্মে সুচনাপত্র পাঠ শোনা গেল । 
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১৭২ ভ্রীম-দর্শন _' 


অপর ভক্ত-_শরৎ মহারাজের ওখানে সেদিন সব গিছলেন 
এই জন্য । এখানে ঠিক হয়েছে | 

Ba ( সানন্দে )__বেশ বেশ, বেশ হয়েছে । অত ভাগাভাগি 
কি ভাল? একটার ব্রাঞ্চ হওয়াই ভাল | 

জনৈক ভক্ত-_মঠের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল না বলে অনেকে ওখানে 
যেতো T | 

শ্রী মঠের এরা যে FST! মঠ এ দেশের কত কাজ করেছে। 
যাঁরা অনেক সৎকাজ করেন তারা কৃতী। ( সহাস্তে) ঠাকুর 
বলেছিলেন, “অমুক বাঈজীর নাচ হয়ে গেল, এখন আবার এরা 
কেন? (সকলের হাস্ত )। কেশব সেনের কথ! লোক যত 
মনোযোগ দিয়ে শুনতো ছোকড়াদের কথা তত শুনতো কি? 

শ্রীকৃষ্ণ যখন কথা বলতেন তখন pindrop silence ( নিথর 
নিঃশব্দ ) হতো। কেন? না, ইনি যে" কৃতী। অনেক সৎকার্ষ 
করেছেন। সুভদ্রা হরণের পর AQ বংশের মিটিং হলো । সাত্যকি, 
বলরাম এ'রা সব উত্তেজনাপূর্ণ বক্তৃতা দিলেন। সভাতে মহা 
গোলমাল । শ্রীকৃষ্ণ যেই দাড়ালেন অমনি সব ঠাণ্ডা । তিনি বললেন, 
“আচ্ছা, আপনারা তো সৎপাত্র খুঁজছিলেন। এই: কথা বলতেই: 
বলরাম প্রভৃতি ভাবলেন, “হয়েছে, ইনি এ দল নিয়েছেন। আর 
কিছু হবে না।, তারপর See আবার বললেন, 'রূপেগুণে, 
বিদ্যাবুদ্ধিতে, বংশ মর্যাদায়, নামযশে, বীরত্বে অঅন আর কে 
আছে? আর হরণ করে বিবাহ, এও শান্তর আছে। তার কথা 
" শুনে সব ঠাণ্ডা | 

এইজন্য মঠের কথা লোক শুনতে চায় বেশী | 

এইবার একজন স্বরাজ্য দল, বামপন্থী দল, অস্পৃষ্যত| বর্জন, 
গোহত্যা নিবারণ__এইসব নানা কথা উত্থাপন করিলেন। যোগেন 
তাহাতে আহলাদে যোগদান করিলেন | 5 
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শ্রী যোগেনবাবু দেখছি বেশ uptodate ( আধুনিক ) সব 
পলিটিকাল খবরেও আছেন।  (সহান্তে ভক্তদের প্রতি) কেউ 
কোন কাজ করবে কি না জিজ্ঞাসা করলে ঠাকুর বলতেন, “হা করতে ; 
পার এতে যদি ঈশ্বরলাভ হয়।’ “এতে যদি ইঈশ্বরলাভ হয়, ‘যদি’ 
হয় তবে পার । এই এককথা অন্য কোন কথা নাই, অন্য চিন্তা 
নাই। কিসে ঈশ্বরলাভ হয়, এই এক ভাবনা । যাতে উটি হয় ' 
তাই করা। 

কম কষ্ট গেছে! ঠাকুর থাকতে ডাক্তার ও ওষধের খরচ চলতো 
না। কেউ তখন চিনতে পারেনি । . রামকে চিনেছিলেন মাত্র 
বারজন খষি। যেই চলে গেলেন ঠাকুর অমনি কত Gat হতে 
লাগলো 1: তিনলাখ টাকাও মঠের জন্য দেয় এখন । উনি থাকতে 
কেউ দিত না । 

শ্রীম_ বিদেশে ঠাকুর সাধুদের পাঠাচ্ছেন কেন? স্বামীজী তার 
জবাব দিয়েছিলেন! বলেছিলেন, ‘আমি যদি এদেশে বক্তৃতা 
দিতুম কেউ শুনতো না। কিন্তু যেই ওদেশের কাগজওয়ালারা! 
আমার বক্তৃতার কথা আলোচন! করতে লাগলো, অমনি এদেশের 
সব আমায় মানতে আরম্ভ করলো! l 

অতদিন ভারত ইউরোপের আদর্শে চাপা পড়ে গিছলো। 
ইউরোগীয়ানরা যা করতো, যা খেতো পরতো! সব ভাল, এমনিভাবে 
hypnotised (অভিভূত) হয়ে গ্রিছলো৷ লোক । যখন দেখলে ওরাই 
স্বামীজীর বুট বেঁধে দেয় তখন এ দেশের লোক মনে করতে লাগলো-__ 
তা হলে আমাদের মধ্যেও এমন সব লোক আছে দেখছি। আমরা 
যাদের পূজা করি তারাই তার পূজা করছে। 

এইজন্য ঠাকুর সাধুদের ওয়েষ্টে ( পাশ্চাত্যে ) পাঠাচ্ছেন। লোক 
ইংরেজী আদর্শে অন্ধ । ওদেশে কিছুকাল থেকে এলে এদের কথা 
Re কানে নেবে। এইজন্য পাঠাচ্ছেন। 
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১৪৪৪, Seria 
শ্রীম ( সকলের প্রতি ar ঠাকুরের চিন্তা করে, তাকে 
আদর্শ করেছে যার! তারা কি সামান্য লোক? তারা সর্বোত্তম | 
কতবড় আদর্শ! ভগবান মানুষ হয়ে এসেছেন, অখণ্ড সচ্চিদানন্দ 
বাক্যমনের অতীত ধিনি। কত বর্ষ পরে একবার আসেন। তাকে 
আদর্শ করা কি সহজ কথা! ঈশ্বরের কাছে পাণ্ডিত্যাদি কি? 
চৈতন্যদেবকে প্রকাশানন্দ প্রথমে বেদাস্ত পড়তে উপদেশ দেন। 
চৈতন্যদেব সকলের পিছনে বসেছেন, বললেন, ‘আমি হীন অধিকারী 
জেনে গুরুদেব ভক্তি নিয়ে থাকতে বলেছেন।, কয়দিন পর তারই 
পায়ে প্রকাশানন্দ গড়াগড়ি দেন, উন্মাদবৎ নৃত্য করে হরিনামে। 

অবতারকে চেনা যায় না তিনি না চেনালে। 
রাত্রি দশটা । 


কলিকাতা, ২৯শে সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ খৃঃ 
১২ই আশ্বিন ১৩৩* সাল, শনিবার। 
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নবম অধ্যায় 
আদর্শ গৃহীভক্ত ie আদর্শ সন্যাসী 


> 

বেলুড় মঠ হইতে একজন বৃদ্ধ সন্যাসী আসিয়াছেন। Sy 
চারতলার ছাদে তাহার সহিত আনন্দে কথা কহিতেছেন। 

এখন সন্ধ্যা পৌনে সাতটা । আজ ১লা অক্টোবর ১৯২৩ খৃঃ, 
১৪ই আশ্বিন ১৩৭০ সাল, সোমবার । নলিনী, যোগেন, সুরেন 
ও জগবন্ধু রহিয়াছেন। 

ক্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ ইনি মঠে থাকেন। মঠ কেমন? না, 
মরুভূমিতে যেন oasis ( মরুগ্ভান )। মরুভূমিতে ধু ধু করছে 
বালুকারাশি, কোথাও কিছু নেই। পথিক ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ণার্ত হয়ে 
মৃতপ্রায়। অমনি এটি দেখে সেখানে গেল । আহা কি সুন্দর জল 
আর চারদিকে সবুজ বৃক্ষসমূহ! আবার তাতে রসাল ফল । 
খেয়ে তৃপ্ত হ’লো, প্রাণ বীচলো। মঠও সংসার-মরুতে জলন্ত 
অগ্রিকুণ্ডে 'ওয়েসিসের' (মরুদ্ধানের ) স্যায়। সংসারের ত্রিতাপ 
জ্বালায় জ্বলে পুড়ে লোক মঠে যায় শাস্তির জন্য । সংসারী লোকের 
শান্তির জন্য ভগবান এইজন্য মঠ সাধু এ সবের স্থষ্টি করেছেন। মঠ 
যেন মরুভূমিতে ওয়েসিস্‌। 

Aa মনের ভিতর নামিয়া যেন কি দেখিতেছেন; পুনরায় কথা 
বলিতেছেন | : 

শ্রীম (সকলের প্রতি )__ আমার বয়স তখন সতের আঠার! 
এক “ফ্রেণ্ডের" (বন্ধুর) সঙ্গে কাশী যাই। তার ঠাকুরদাদা কাশীবাস করেন 
-__ আশির উপর বয়স। একটি বিধব! কন্যা রাক্নাবানা! করে, oral 
করে। আমরা যেতেই কত আদরযত্ব--বেশ খাওয়ালে দাওয়ালে ৷ 
তারপর বৃদ্ধ বলছেন, ‘দেখ, হরি, তুই বলে দিস-_খবরদার যেন আমার 
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নিকট বাড়ী থেকে চিঠিপত্র না আসে। সব ছেড়ে এখানে এলুম 
তার নাম করতে । এখন তার নাম করবো কি বাড়ীর কথা ভাববো। 
আজ feiss অমুকের অসুখ ৷ কাল চিঠিঃ এবিষয়ে আপনার মত কি? 
এই সব । বলে দিস যেন চিঠি না আসে আর । আমি শুনে 
কাপতে লাগলুম, ভাবছি, লোকটা কি নিষ্ঠুর । কিন্তু পরে with 
added experience growing a little wiser. ( অভিজ্ঞতা 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অধিকতর বুদ্ধিমান হয়ে ) | 

দেখলাম, কি খাঁটি কথা বলেছিলেন বুদ্ধ । এ'রা মহাপুরুষ লোক। 

শ্রীম (সন্ন্যাসীর প্রতি )- ঠাকুরের বয়স তখন পঁচিশ ছাবিবশ । 
দক্ষিণেশ্বরে আছেন, অনেক সাধু আসা যাওয়া করেন। তোতাপুরী 
আসার পুর্বে। তারই মুখে শোনা ei পঞ্চবটীতে তখন একটি 
সাধু থাকতেন গোপালের সেবা করেন । ঠাকুর তার কাছে যেতেন, 
তার উপদেশ শুনতেন। আর সেবা করতেন__এই জলটল তুলে 
দিতেন। তিনদিন সেবা করেই আর যান না।. সাধু বললেন, 
“কেয়া, তুম্‌ আতা নেহি কেউ? ঠাকুর উত্তর করলেন, ‘এই যে - 
এসেছিলাম তিনদিনের oy; তিনদিন তো হয়ে গেছে। আর কেন 
করবো? ‘তিনদিন’ মানে গুরু সেবা তিনদিন করলেন। “আর 
যাননি মানে’, ওরা বড় একঘেয়ে। যে ভাবটি নিয়ে আছে সেটির 
বাইরে যাবে না। ওদের খণ্ড সাধনা__0:8805176970 worship. 
অখণ্ড সাধন নেই তাদের | তারই জন্য ঠাকুর তিনদিন মাত্র গিছলেন | 
“আল্লা” মন্ত্রও তিনদিন জপ করেছিলেন । তিনি সব পথের খবর 
নিয়েছেন। | 

রাখাল মহারাজের ভায়রাভাই ছিলেন একজন- নারিকেল- 
ডাঙ্গায় বাড়ী । তার ছেলেরা সব এম. এ. টেমে পাস। ইনি সন্ন্যাস 
নিয়ে কাশীতে ছিলেন সেবাশ্রমে ৷ বাড়ী থেকে টাকা. যেতো.। তিনি 
কুকারে রান্না করে খেতেন। 'টাকা যা. যেতো সে. অন্য কাজে. ব্যয় 
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হয়নি । শুধু খাওয়াতে যা লাগে ততটা নিতেন। তারপর ওখানেই 
দেহ গেল। কত সব মহৎ লোক আছে এমন | 

আমাদের পাড়ায় বিধুবাবু (aq) ছিলেন। তার ছেলেরাও 
খুব বড় মাইনে পেতো । কেউ বিলেত গিয়েছে__-এম. এ. পাশ৷ 
এই সব ছেড়ে তিনি কাশী চলে গেলেন। নাতিনাতনীর বিয়েতে 
বাড়ী আসবার জন্য লেখা হলো । তিনি উত্তর দিলেন, ‘এসে কি 
হবে। আমি আশীর্বাদ করছি, তোমরা সকলে আনন্দে থাক ৷ 
আর এলেন না। কি করতেনই বা এসে। তার চাইতে না আসাই 
ভাল। আর ওরা সব সুখে থাকুক-_এই আসল আশীর্বাদ। তা 
তো করেছেনই। এলে আরো অসুবিধা হয়তো হতো । এমন সব 
মহাপুরুষের কথা শোন! যায়| 

সন্যাসী -কাশীতে মরলে নাকি শিবত্বপ্রাপ্তি হয়? 

শ্রীম ঠাকুর বলতেন, তিনি দেখেছিলেন, শিব axis কানে 
WITS নাম শুনাচ্ছেন। ঠিক ঠিক সন্যাসী, শুধু পোশাকে নয়, 
তিনি যেখানেই দেহত্যাগ করুন, ভগবান দর্শন দেবেন। 

সন্যাস কি সোজা কথা! আগে নিয়ম ছিল, নিরুদ্দেশ হয়ে 
থাকতে হবে বার বছর | ঠাকুরের কাছে একজন যেতো, পরে AITE: 
হলোঁ৷ হরিদ্বারের দিকে ছু'বছর ঘুরেফিরে কলকাতায় এলো! l 
বেলুড় মঠে ছিল। মাঝে মাঝে এক একদিন বাড়ী আসতো । 
আমাদের তখনই ভয় হয়েছিল । ওমা! শেষে গেরুয়া ত্যাগ করে 
সাদা কাপড় পরলো ৷ আগের ছিল ছুটি ছেলে তারপর আটজন 
হলো ( সকলের উচ্চহান্ত )। (সকলের প্রতি )ও হাসবার কথা! 
নয়। উনি নিজে খুব ভাল মানুষ । এতে কি হাসতে আছে? 
ঠাকুর লোকশিক্ষার জন্য অমন করালেন। সন্যাস কি সোজা 
কথা ! মনের সব বাসন! গেলে সম্যাস হয়! . 
* আলমবাজার মঠ থেকে দু'জন সন্ন্যাস নিলে। অনেক ঘুরে 
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ঘুরে একজন বন দেখে ভয় পেল । প্রাণের মায়া__-ভেক্‌ করে কেঁদে 
দিলে আর সঙ্গীকে বলতে লাগলো, “আমার যে বাপ মা আছে৷ 
জনমানবশুন্য বনের ভিতর দিয়ে At! তার উপর ক্লান্ত, হাটতেও 
পারছে না। শেষে কাশী গেল। সেখান থেকে বাড়ী ফিরে এলো | 
অনেক ছেলেমেয়ে হলো | আফিসে She হয়েছিল । 
ঠাকুর বলেছিলেন, “বাসনা যেমন ভীড়ে ঘি, লুকিয়ে থাকে ৷” 
একজনের একটা ঘিয়ের ভাণ্ড ছিল। ঘি ফুরিয়ে গেছে। আর 
একজনের একটু ঘিয়ের দরকার | সে ঘি চাইলে অপর ব্যক্তি বললে, 
নেই | সে বললে, রোদে দাও ভীড়টা। অমনি কলকল করে এক 
পোয়া ঘি বের হয়ে এলো । এমনি বাসনা__শুকিয়ে থাকে, লুকিয়ে 
থাকে । ‘রোদ’ পেলে মানে বিষয়ের সঙ্গে সংযোগ হলে তখন ` 
বেরিয়ে আসে । তবে তপস্তা করলে |i উৎপন্ন হয়, তাতে সব 
ভস্ম হয়ে যায়। 


> 


এতক্ষণ শ্রীম সন্যাসের কঠোর দিক প্রদর্শন করিয়াছেন | শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীর কারো কারে! কাম্য সন্ন্যাস । পাছে আদর্শে তারা হতাদর 
হয় সেইজন্য বর্তমান সময়ের উপযোগী সন্যাসের সহজ সরল চিত্র 
অঙ্কিত করিতেছেন। ' 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__ আগেকার সন্ন্যাসের বড় কড়াকড়ি 
নিয়ম ছিল, তাতে বরং ভয় ছিল। আহার, বাসস্থানের চিন্তা ছিল। 
এখনকার ar আর কি__যেমন বোডিং হাউসে থাকে না লোক, 
তেমনি থাকা। স্কুল কলেজের বোড়িং-এ থাকার মত | আবার 
ছু'পয়সা খরচ করলে বাড়ীর খবরও পাওয়া যায়। আর বিয়ে করে 
না, এই ষা। তা এমন অসংখ্য লোক আছে যারা বিয়ে করে না। 
এ কি আর বড় কথা! তাদের সংখ্যা নেহাত কম নয়__৪3 plenty 
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as blackberries (কালজামের মত প্রচুর )। অথবা! যেমন 
‘from the blue bed to the brown’—a ঘর থেকে সে ঘরে 
ater | “ভিকার অব Crafers’ আছে। কত মঠ রয়েছে 
তার একটাতে থাক, খাওয়াপরার ভাবন! নেই | 

মোহন- পূর্ববঙ্গের একজন শিক্ষিত সাধু মঠে সন্ন্যাসের পর 
কলকাতায় এক বন্ধুর বাড়ীতে গিছলেন নিমন্ত্রিত হয়ে থালায় কত 
রকম সব খাবার দেওয়া হলো; প্রায় কিছুই খেলেন না। মাত্র 
ছু'একটি ফল তুলে নিলেন | 

প্রীম_মাহা, কি serious (ব্যাকুল ) সন্যাসী! এইজন্য 
সাধুসঙ্গের দরকার । এই দেখে যা শিক্ষা হল লাখ লেকচারেও তা 
হবে না। এইটি ভাবতে ভাবতে অপরেও এরূপ হবে |. . 

মোহন-_মঠে আর একজন সাধু আছেন। ইনিও পূর্ববঙ্গের 
লোক। তার আত্মীয়দের প্রভুত সম্পত্তি আছে, কিন্ত কিছুতেই 
আটকে রাখতে পারলো না | 

শ্রীম-_ পূর্ববঙ্গ আজকাল খুব। মঠের প্রায় সাধুই ওদেশের | 
কত serious ( ব্যাকুল ) সাধু। পশ্চিমবঙ্গের এদের একটু ভয় 
আছে। 

ভারতবর্ষ পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ একথা আজকাল অনেকেই 
স্বীকার করছে। ভারতের লোক আবার বাংলার . শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার 
করে। কাজেই বাংলা দেশ পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান। তা না হলে 
তিনজন অবতার এখানে আসেন- বুদ্ধ, চৈতন্য আর শ্রীরামকৃষ্ণ ৷ 

Br (ভক্তদের প্রতি )__বাড়ীর কাছে থাকলেই যত গণ্ডগোল । 
শরীর অসুখ হলো, হয়তো দাত একটু কন্কন্‌ করছে, অমনি মনে 
হয় কয়দিন গিয়ে থেকে আসা WT! একটু ভাল হলেই চলে 
আসবো । একবার গেলেই সর্বনাশ । এই ইনি (সন্ন্যাসী) যেমন, 
বলেন, একবার যাবার ইচ্ছা হয়েছিল। 
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সন্যাসী ( সহাস্যে )__আজ্ে হা ৷ আমাশয়ে ভুগে ভুগে একবার 
ইচ্ছা হয়েছিল | 

টেট হত ৮ 

সন্যাসী (মাথা নেড়ে বললেন )- শুনেছি। 

শ্রী শুনতে পাই, সেখানে নচিকেতার কথা আছে। তিন 
দিনের উপোসী নচিকেতা | পণ করেছে; ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ না হলে এ 
দেহ রাখবো না_-এমনই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । ছেলেমান্ুষ, বার বছর 
বয়েস ৷ যম বললেন, ‘তুমি অতিথি ব্রহ্মচারী, উপোস থাকবে, খাও 1” 
নচিকেতা জবাব দিল, “এ শরীর তো থাকবে না, খেয়ে কি হবে। 
ব্ৰহ্মজ্ঞান চাই.।' যম হার মেনে বললেন, ‘তুমি যথার্থ পাত্র ৷’ প্রথমে 
প্রেয় বস্তুর লোভ দেখালেন, কামিনী কাঞ্চনের লোভ- গাড়ী, ঘোড়া,. 
রাজ্য, সুন্দরী স্ত্রী, পুত্রাদির। কিন্তু তাকে কিছুতেই ফেলতে 
পারলেন না। শেষে যম বললেন, “বাবা, তুমি যা করেছ তাই ঠিক ৷” 
cota নিলে না কিছুতেই, “শ্রেয়” অর্থাৎ ভগবানকে চাইলে । ব্রহ্গ- 
জ্ঞান লাভ হলো | 

মহামায়ার এমনি মায়া! একবার নিচে যেতে শুরু করলে, 
একেবারে তলিয়ে না Aes পর্যন্ত জানতে দেয় না কোথায় এলো | 
ঠাকুর বলতেন, যেমন কলমবাড়া পথ, অর্থাৎ sloping, কেল্লায় 
নামবার সময় বোঝা যায় না। অনেক নেমে গেলে তখন তিনতল। 
বাড়ী দেখা যায়। তখন বুঝতে পারে কত নেমেছে | 

হূর্গাপদ মিত্র ( হিলিংবাম ) ৬পুরী দর্শন করিতে গিয়াছেন। 
ইনি ভুবনেশ্বর মঠ হইতে পত্র দিয়াছেন। উহা পাঠ হইল। এইবার 
পুরী, ভুবনেশ্বর, aM প্রভৃতি তীর্থের কথা হইতেছে । তারপর 
ঠাকুরের নামের প্রসঙ্গ আসিল ৷. 
_ জগবন্ধু (শ্রীমর প্রতি)_ ঠাকুরের নাম ‘রামকৃষ্ণ’ ভা 

শ্রীম__বাড়ীতেই দেওয়া নাম বলে আমাদের মনে হয়। বাড়ীর 
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সকলের নামেই প্রায় “রাম আছে-_রামকুমার, রামেশ্বর, রামকৃষ্ণ। 
তাদের ছেলেরা রামলাল, শিবরাম। হুলধারী ঠাকুরের খুড়তুতো 
ভাই। বড় ছিলেন তাই দাদা বলে ডাকতেন। রাণী রাসমণি 
কালী বাড়ীর রেজেস্ত্রী দলিলে ‘রামকৃষ্ণ’ নাম উল্লেখ করেছেন | 
তোতাপুরী তখনও আসেন নাই। বাংলায় একজনের কয়েকটা 
নামও থাকে |. 

ঠাকুরের দুটি বোন ছিল। একটির নাম কাত্যায়নী আর একটির 
নাম সর্বমঙ্গলা । সর্বমঙ্গলাকে বড় ভালবাসতেন ঠাকুর। ইনিই ভাই- 
বোনদের ভেতর ছোট | এ'র এলোমেলো স্বভাব ছিল ওদের মায়ের 
মত। (সহাস্তে) ঠাকুর বলেছিলেন, কাত্যায়নীর জামাইর স্বভাব ভাল 
ছিল না। ঘুরেফিরে বেড়াত। একবার জামাই কামারপুকুরে 
এসেছে । ঠাকুরের মা অতি সরল। দেখেই বললেন, “কি বাছা, 
পাখা বুঝি.ভেঙ্গে গেছে, উড়তে পারছ না ।” টাকাকড়ি নাই আমোদ- 
প্রমোদ হচ্ছে না। কাত্যায়নী শুনে ভাইয়ের বউকে বললেন, 
“দেখ তো মায়ের ACSA! এইমাত্র এলো, আর এই সব কথা 
শুনাচ্ছে। হয়তো এক্ষণি চলে যাবে।' হাসতে হাসতে ঠাকুর 
কখনও এসব গল্প FACS | 


কাশীপুরের বাগানে ঠাকুরের অত অসুখ তবুও রামলাল দাদাকে - 


বলছেন, “ওদের খবর নিস্‌ রে রামলাল ( বোনের ছেলেপুলেদের ) | 
নয় তো ওরা বলবে, আমাদের মামার বাড়ীতে কেউ নেই। পুজোর 
সময় এক একখানা কাপড় দিস্‌ ।' 

অত অসুখ তবুও জিজ্ঞাসা করছেন, ‘এ কুল গাছটায় কুল 
হচ্ছে তো? তিনি এঁ বাড়ী কেন রেখেছেন? একি আর মায়ার 
বাড়ী! ওখানকার একটি ধূলিকণা মাথায় পড়লে উদ্ধার হয়ে যাবে, 
সেইজন্য এই বাড়ী রেখেছেন। আবার রঘুবীরের সেবা আছে। 

ঠাকুরকে হৃদয় মুখুষ্যের মা চিনতে পেরেছিলেন । তিনি বড় 
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১৮২ শ্রীম-দর্শন 
বোন ছিলেন__পিসতুত। ঠাকুর নিজের বুক দেখিয়ে বলতেন, “এর 
ভিতর কি আছে দিদি জানতেন।" হৃদয়ের মা পায়ে ফুল দিয়ে 
ঠাকুরকে পূজো করেছিলেন, বড় বোন তবুও । তখনই ঠাকুর নিজের 
বুকে হাত দিয়ে দেখিয়ে বলেছিলেন, 'দেখ, এর ভিতর যিনি আছেন 
তিনি বলছেন, তুমি কাশীতে গিয়ে দেহত্যাগ করবে ।' তাই হয়ে- 
ছিল। কাশী এমন স্থান। ( সন্যাসীর প্রতি) দেখলেন, কাশীতে 
দেহত্যাগের কথা ঠাকুর বললেন। এমনি মহিমা কাশীর ! 

এখন রাত্রি প্রায় নয়টা । ডাক্তার কাতিক বক্সী আসিয়াছেন। 
তিনি আজ মঠ ও দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন। সে সব তীর্থের কথা 
হইতেছে | l 

শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )-_কালীবাড়ীতে রৌশনচৌকী আর 
কীর্তনটি হলে বড় ভাল হয়। কিরণবাবু নেওয়ায় যেন আমাদেরই 
হলো | আহা, সকলের মুখেই এ কথা | ভক্তরা খুব আনন্দ করছে। 
আমাদেরই ইচ্ছা, এ রৌশনচৌকীটি দেখে একবার বাইরে বেড়াতে 
যাই। কিন্ত a দেখে। ঠাকুর কিরণবাবুর দ্বারা কত কাজ 
করাচ্ছেন।. তার কত তপস্যা ছিল তবেই তো কালীবাড়ীর ম্যানেজ 
করবার ভার পেয়েছেন। আমরা প্রার্থনা করছি, তিনি বহুকাল ধরে 
* সুস্থ শরীরে মায়ের সেবা করুন। আলোগুলি দিলে বেশ হয়। রসো 
না, দেখবে তিনি কি করেন। কিরণবাবু কবি তাতে আবার ভক্ত ৷ 
সব চমৎকার সাজাবে | ভক্ত না হলে কি হয়! এতদিন যারা ছিল 
তাদের কি দায় পড়েছে। নিজেদের হলেই হলো । | 
o যোগেন__আজ্ঞে, এখন আমার একটি থাকবার স্থান ওখানে করে 
নিতে পারলেই হলো | 

শ্রীম_না না, এখন বিরক্ত করবেন না। একবার ঠিক হয়ে 
কিরণবারু সব করুন৷ তারপর সব হবে ক্রমে । কিরণবাবুর সাধুসঙ্গ 
কত! নিজের বাড়ী যেন সাধুদেরই স্থান । সুধীর মহারাজ, কপিল 
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মহারাজ এ'রা প্রায়ই থাকেন ওখানে । আর খুব গম্ভীর লোক | 
আমাদের মনে হয় আমাদেরই হয়ে গেল কিরণবাবু নেওয়ায় | 

ডাক্তার বন্মী-_-আপনার এই কথা মহাপুরুষ মহারাজকে বলায় 
তিনি বললেন, ‘তা বই কি! আমাদেরই হলে!” মায়ের সেবার কি 
কষ্টটাই হতো । মাকে এতদিন বলতাম, “মা তুমি এখানে বেলুড়ে 
খেয়ে দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে শোও’ | 

জ্রীম (ভক্তদের প্রতি) আপনারা! এখন যেতে পারেন দক্ষিণেশ্বর, 
যেমন মঠে যাচ্ছেন daily (রোজ)। কিন্তু ৌশনচৌকী আগে চাই | 

ডাক্তার সপ্তাহে একদিন হবে | 

ভ্রীম_ভক্তরা গেলে জাগে। ভক্তে তিনি বেশী প্রকাশ । ঠাকুর 
বলতেন, কুঁড়ো ফেল মাছ আসবে?-_গভীর জল থেকে রক্তবর্ণ চক্ষু 
বড় রুই মাছ অর্থাৎ ভগবান দর্শন হবে। ভক্তের আকর্ষণে ভগবান 
জাগ্রত হন। 

এইমাত্র অমৃত ও বিনয় আসিলেন | 

রামচন্দ্র দত্ত লিখিত শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের জীবনবৃত্তান্ত 
আজও পাঠ হইতেছে । “টাকা মাটি, মাটি টাকা’, “কামিনীকাঞ্চনই; 
সংসার" ঠাকুরের এই সব মহাবাক্যের ব্যাখ্যা চলিতেছে! এখন 
রাত্রি দশটা | 


৩ 
বেলেঘাটার বিশিষ্ট ভক্ত শুকলাল ও মনোরঞ্জন কয়েকদিন হয় 
শ্রীমর কাছে আসেন না। ইহার! প্রায় নিত্য আসিয়। থাকেন। 
Da তাই তাদের সংবাদের জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন। AA 
তাহাদের সংবাদ লইতে অস্তেবাসীকে পাঠাইয়া দিলেন। তিনি 
উহাদের লইয়া গাড়ী করিয়া আসিয়াছেন। এখন বন্ধ্যা সাড়ে, 
সাতটা । 
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১৮৪ ...... প্রীম-্র্শন . 


আজ ২রা অক্টোবর, ১৯২৩ x, ১৫ই আশ্বিন, ১৩৩০ সাল, 
মঙ্গলবার | 

Aa দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন। নিকটে যোগেন ও অপর 
একজন আছেন। বেলেঘাটার ভক্তদের দেখিয়াই বলিতেছেন 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )-( কথামৃতের ) প্রুফ দেখতে দেখতে 
একটি নূতন লাইন পেলাম আজ । এতদিন চাপা পড়েছিল । 
Question (et) হচ্ছে-_-কি কর্মে তাকে পাওয়া যায়? ঠাকুর 
বলছেন, জপ ধ্যান ইত্যাদি অনেক কর্ম আছে। নিষ্কাম হয়ে 
করলে এতে তাকে পাওয়া যায়। fre আর একটি আছে, গুরু যে 
কর্ম করতে বলেছেন সেই কর্মে তাকে লাভ হয়. i 

এই কথাটি পড়েই যদুপতি বাবুর কথা স্মরণ হলো। ভবানী- 
পুরে বাড়ী, অনেক সম্পত্তি। নানান্‌ খানা ভেবে ভেবে শেষে পাগল 
হয়ে গেল। অনেক কর্মে জড়িয়েছিল। ভাইরা লোক রেখে 
দিছল দেখতে ৷ নিজের বুদ্ধিতে করতে গেলেই এই রকম | 

তাই গুরুবাক্য শুনতে হয়। এই যে ভবসমুদ্র এ পার হওয়া 
কি নিজের সাধ্য ! তার জন্যই গুরু । গুরু পথ বলে দিয়েছেন। 
নিজের বুদ্ধিতে কুলোয় না। বুঝলেন বীরেনবাবু ! 
 শ্রীম সম্বোধন করলেন বীরেনকে কিন্ত লক্ষ্য শুকলালের 
উপরও 1 বীরেন কলিকাতা হাইকোর্টের এটনি, বাল্যাবধি শ্রীমর 
বিশেষ অন্ুগত- বয়স ত্রিশের উপর। আর শুকলাল বিত্তশালী লোক, 
অনেক কারবার, জমিদার। বয়স পঞ্চাশের উপর, স্থূলকায় ৷ 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--একজন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে 
গেছেন। জিজ্ঞেস করছেন “মশায় উপায় f$? Ready answer 
, (তৎক্ষণাৎ উত্তর করলেন ) 'গুরুবাক্যে বিশ্বাস’ | বলতেন, ‘ওগুলো 

অত ভেবো না ৷ For after all these things do the Gentiles 

‘seek.’ ‘But seek ye first the Kingdom of God.’ 
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আদর্শ গৃহীভক্ত ও আদর্শ সন্ন্যাসী ১৮৫ 


ঈশান মুখুয্যেকে বলেছিলেন, ওসব. ছাড় শালিনী টালিশী। 
ঈশান TIC একদিন বললেন, ‘সবই col এ'র ( ঠাকুরের ) ইচ্ছায় 
হয়।' ঠাকুর তৎক্ষণাৎ তেমনি জোরে বললেন, ‘এর না, এর 
মায়ের” । র্‌ 

অমৃত ( দৃঢ়ভাবে )_ আজ্ঞে যাই বলুন, সবই গুরুর ইচ্ছায় হয়। 

গ্ৰীম ( অধিকতর দৃঢ়ভাবে )__তা হয়। কিন্তু আবার নিজের 
বুদ্ধিতে করতে গেলেই যত মুশকিল | 

মন মুখ এক করে, সবই গুরুর ইচ্ছায় হয়-__একথা বলা অনেক 
দুরের কথা | মনে আছে নিজের ইচ্ছা, আর মুখে বল! গুরুর ইচ্ছা__ 
এতে হয় না। যতদিন না মন মুখ এক হচ্ছে_ততদিন গুরুবাক্যে 
বিশ্বাস করে তা পালন করতে চেষ্টা করা উচিত, আর প্রার্থনা, প্রভো, 
আমায় গুরুবাক্য পালন করবার শক্তি দাও । ' 

AY GATT ভক্তগণ আমহার্্ট স্ট্রীট দিয়া নগর সংকীর্তন করিয়া 
দক্ষিণ দিকে যাইতেছেন। একটি ভক্ত উহা! দেখিয়া Stace আসিয়া 
বলিলেন। শ্রীম রাস্তায় দোতলার বারান্দায় দাড়াইয়া দর্শন 
করিতেছেন। ভক্তগণ করতাল সংযোগে গ্রাহিতেছেন__'হরিবোল 
হরিবোল জয় জগদ্বন্ধু বল 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__করবে না, তিনিই তো সব গুরুরূপে 
ছড়িয়ে আছেন । হবে না ( নানা সম্প্রদায়)! তোমার কাছে ভাল 
লাগে না বলে কি তান্দের কাছেও ভাল লাগবে না? সকলেই 
একজনকে ডাকছে । নিজের মতের সঙ্গে না মিললেই কি 
মিথ্যা হয়ে যাবে সব? সব বাড়ীতেই বলে আমার মায়ের যা আদর 
এমনটি আর কোথাও নাই। এ বাড়ীতে সে বাড়ীতে সকলেই এই 
কথা বলে! অর্থাৎ যার যারটি তার তার নিকট খুব ভাল। তা 
বলে অন্যটি খারাপ, তা নয়। আর নাক সিটকালে হবে না। 
তার! প্রভু জগদ্বন্ধুর কাছে বসেছে, অত আদর পেয়েছে । বলবে না. 


\ 
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১৮৬ শ্রীম-দর্শন 
জয় জগদ্বন্ধু। তারা কি আর ভুল বলে? সবই সত্য। যার যেমন 
আধার ততটুকু সে পায়। স্কোয়ার পাত্রে জলের আকার স্কোয়ার | 
আবার রমবাস্‌, রেক্টেুলার__যেমন আধার তেমনি আকার ৷ ততটুকুই 
ধরে। কারো দোষ নাই এতে | 

যিনি শ্রীমকে ডাকিয়া আনিয়া এই দৃশ্য দেখাইয়াছেন তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়াই যেন এই কথাগুলি বলিলেন। তাহার ভিতর কি 
কোন বিদ্বেষ ভাব প্রচ্ছন্ন ছিল? wel বুঝি ভাবিতেছেন Sa 
মহামূল্য উপদেশ-_দকলই একজনকে ডাকছে। 


৪ 

পরদিন শ্রীম এ ঘরেই বসিয়া আছেন। কাছেই যোগেন, মণি 
প্রভৃতি ভক্তগণ বসিয়া আছেন। wal সাড়ে সাতটা । বেদান্ত 
সোসাইটি হইতে জগবন্ধু ফিরিয়া আসিয়াছেন।. অল্পক্ষণ মধ্যে স্বামী 
সন্ভাবানন্দ, ছোট নলিনী, বিরিঞ্চি কবিরাজ, বড় জিতেন, মনোরঞ্জন, 
বিনয় ও ডাক্তার আসিয়া উপস্থিত হইলেন | 
- -. অন্তাবানন্্জীর সঙ্গে “বিষ্াপীঠে'র sel হইতেছে । দেওঘরের 
মুতন জমির দানপত্র রেজিপ্রিতে একটু প্রতিবন্ধক পড়িয়াছে। ইনি 
বিরক্ত ও ক্লান্ত হইয়া গিয়াছেন। হতাশভাবে শ্রীমর সহিত এই সব 
কথা কহিতেছেন। Shy তাঁহাকে নানা ভাবে Wika উদ্দীপ্ত 
করিতেছেন। 

শ্রীম (স্বামী সন্ভাবানন্দের চির ae, 
এরই নাম কর্মকাণ্ড বাধাবিদ্বের জন্য পূর্ব থেকেই: প্রস্তুত হয়ে 
থাকা উচিত ৷ Different (বিভিন্ন) প্রকৃতির সহিত deal (ব্যবহার) 
করতে হয় কি না! ' পরোপকার, সেবা এসব কি মুখের কথা? 
এই সব প্রতিবন্ধক ভালর জন্যই হয়। এতে নিজের মান অভিমান 
চূর্ণ হয়। তখন যথার্থ fe ভাব জাগ্রত হয়। করতে গেলে এই 
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আদর্শ গৃহীভক্ত ও আদর্শ সন্যাসী ১৮৭ 


সব বাধাবিত্ব না করেও থাকতে পারা যায় ন'-_এই: অবস্থায়ই ঠিক 
সেবার ভাব আসে । অনাসক্ত হয়ে তখন করে। তাই গীতায় 
ভগবান বলেছেন,. “আরুরুক্ষোমুনের্যোগং কর্মকারণমুচ্যতে AÈ 
রূপে কাজ করতে করতে, চিত্তশুদ্ধ হলে তাতে মন যায় তখন-__ 
শিমঃ কারণম্‌ উচ্যতে । তখনও কাজ করে তাতে অত বিচলিত হয় 
নামন। আগে থেকেই প্রস্তুত থাকে সব বাধাবিদ্বের জন্য । তার 
নাম নিয়ে, তাতে মন যুক্ত রেখে, প্রাণপণ করে যায় লাভ হোক 
বা লোকসান হোক সে দিকে অত খেয়াল থাকে না। খেয়াল থাকে 
তার উপর | 

তুমি ওদের কাছে মোটেই: গেলে না, কথা কইলে না 1.:--*--*- ; 
ওদের কাছে বস, কথা কও, পান তামাক খরচ কর (Ay)! ওতে . 
দোষ নেই, সাধু সাধুকে বলবে এতে দোষ নেই । . স্বার্থের জন্য 
করলে দোষ হয়। এখানে তো সে সব বালাই নেই! বিছ্যেসাগর 
মশায় বলতেন, ‘ভাই ভাই ঝগড়া করে কেউ কারো! সঙ্গে কথা কইবে 
না এ কি?’ ওদের বুঝিয়ে বল। ওদের হয়তো idea ( ধারণা ) 
নেই কত কষ্টে এ জমিটি যোগাড় করেছ। এদের বললে দোষ নেই: 
যেমন হিন্চে শাক শাকের মধ্যে নয়। শরীর ক্লান্ত হয়ে পড়েছে 
খেটে খেটে। কিছুদিন বিশ্রাম কর! তারপর না হয় আবার চেষ্টা 
কর। যারা জমি দিচ্ছে তাদের বল কয়দিন পর রেজিস্ত্রী হবে। 
এখন একটু AGT আছে। | 

কাজ করতে হয় নিজেকে অকর্তা জেনে কর্তার মত- রজোগুণের 
দরকার পোশাক গায়ে দিয়ে । অনেকেই সত্বগুণ বুঝতে পারে না। 
রজোগুণের আবরণ তাই HASTA | এলাহাবাদে একজন খুব ভাল উকীল 
ছিলেন খুব স্কলার | কিন্তু self-assertiveness ( প্রভুত্বপরায়ণতা! ) 
নাই বলে, হাইকোর্টের জজ হতে পারলেন না। Individuality 
(ব্যক্তিত্ব ) একটু থাকা ভাল ৷ কত কাণ্ড করে এ কাজটি (বিদ্তাগীঠ) 
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১৮৮ i: শৰীম-দৰ্শন : ' 
করেছ। এখন এইটুকুতে মন খারাপ করো না। চেষ্টা কর__( জমি 
রেজিষ্টরা ) হয়ে যাবে। এতো! ঘরের কথা | 

শ্রীম ও ভক্তগণ গাহিতেছেন__“গুরুপদ ভরসা কর” ইত্যাদি | 
রাত্রি দশটা | 


৫ 
এখন সন্ধ্যা সাতটা । দোতলার fer ডানদিকের ঘরে শ্রীম 
পূর্বাস্ত বসিয়া আছেন মাছুরে । পাশে অন্তেবাসী। Aa একা 
আগমনী গাহিতেছেন, অন্তেবাসীও পরে যোগদান করিলেন | 
গান। এবার আমার উমা এলে আর উমা পাঠাবো না । 
বলে বলুক লোকে মন্দ কারো কথা শুনবো না ॥ 
যদি আসেন মৃত্যুঞ্জয় উমা নেবার কথা কয়। 
মায়ে বিয়ে করবো ঝগড়া জামাই বলে মানবো না ॥ 
গান। জীবন বল্লভ তুমি দীন শরণ হে। 
প্রাণের প্রাণ তুমি ও প্রাণরমণ হে ॥ 
সদানন্দ শিব তুমি শঙ্কর শোভন | 
সুন্দর যোগীজন চিত বিমোহন ॥ 
এইবার মণি, যোগেন, বীরেন আর বৌবাজারের ye তিনজন 
ভক্ত গৃহে প্রবেশ করিলেন। অল্পক্ষণ মধ্যে অমৃত, বড় জিতেন ও 
রমণী আসিলেন__তারপরই ডাক্তার ও বিনয় আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। শ্রীম ঈশ্বরীয় কথা আরম্ভ করিলেন | | 
শ্রীম ( যুবকের প্রতি )__ আমরা ঠাকুরের একটি গুহা কথা ভাব- 
ছিলাম। একদিন অনেকগুলি ভক্ত বসে আছে। হঠাৎ ঠাকুর 
বললেন, ‘চৌদ্দ সের বীর্য.বেরিয়ে যাওয়া বরং ভাল তবুও স্ত্রীসঙ্গ না 
হয়, ছেলে না হয় l’ 
. আবার বলেছিলেন, ওদেশে (কামারপুকুরে) লাহাদের বাড়ীতে 
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জমিদারী থেকে গুড়ের নাগরী আসে । সারাবছর চলে এ গুড়ে । 
নাগরীর নিচে ফুটো করে দেয়, তার নিচে মাটিতে একটা গামলা 
বসিয়ে রাখে । সব রস ওতে পড়ে যায়। বাকীটা মিছরী হয়ে থাকে 
কলসীতে । তেমনি বেরিয়ে যায় ate বীর্য। তার দিকে মন 
থাকলে ওতে কিছু হয়না । যা থাকে মিছরী। আর ওসব অন্নের 
দোষে হয়। কিন্তু স্বেচ্ছায় তা নয়-_ব্বপ্নেটপ্রে হয় হোক। স্ত্রীস্গ 
না হয়। 

এই অমূল্য উপদেশটি দুই ক্লাস ভক্তের জন্য দিয়েছিলেন | 
" অন্তরঙ্গ না হলে এসব কথা বলতেন না! প্রথম, যারা মোটেই বিয়ে 
করেনি । আর দ্বিতীয়, যাদের ছুই একটি সন্তান হয়ে: গেছে । তার 
পর ভাইবোনের মত সংযমী হয়ে থাকে । মনে কর, অনেকেরই তো 
MCAT সঙ্গে থাকতে হয়, তাদের বলতেন এই ভাবে ব্রহ্মচর্য পালন 
করতে । বলতেন, ভয় নেই ৷ মায়ের নাম কর। মায়ের পাদপদ্ধে 


মন থাকলেই হলো। আর কিছু করতে হবে না। তিনিই রক্ষা 


করবেন | 

ছেলেপুলে হলে তার প্রতিপালন, শিক্ষা আছে। মেয়ের বিয়ে 
দিয়েও রেহাই নাই-_শ্বশুর বাড়ীর সব খবর রাখতে হয়। স্মেহের 
অমনি আকর্ষণ । তা হলে মন ভগবানে যাবে কি করে। যে মন 
তাকে দিতে হবে সেই মন যাবে সন্তানে। তাহলে আর কি করে 
ভগবান দর্শন হবে? এই দুর্লভ মনুষ্যজন্ম পেয়েও বিফলে যাবে। 
অন্য জন্মে ভগবান দর্শন হয় না! এই মনুস্তজন্মে কেবল হয়! এসব 
কথা যাকে তাকে বলতেন all নিজ অন্তর্গদের শুধু বলতেন 
যাদের ware Sts কাছে এনেছিলেন । তাদের ঈশ্বর দর্শন করিয়ে 
জগতের কল্যাণে লাগাবেন কিনা, তাই তাদের জন্য অত ভাবনা | 
তারা সব যে জগতের কল্যাণের জন্য এসেছে | : 


Sa (বড় জিতেনের প্রতি )-__অনেকে ডাক্তারের নিকট উপদেশ 
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আনতে MT) ওরা হয় Col বলবে, স্ত্রীসঙ্গ কর, অমন pollution 
যখন হচ্ছে | কিংবা বিয়ে করতে বলবে । ( ডাক্তার বকৃসীর প্রতি ) 
কি বলেন, ডাক্তারবাবু ? 

ডাক্তার__আজ্ঞে 211 আমাদের মেডিকেল সায়েন্সটা হয়েছেই 
শরীরটা নিয়ে । এর উপরের দৃষ্টি নাই এর। শরীরটা যাতে ভাল 
থাকে সেই ভাবনা | আত্মা, ঈশ্বর, মুক্তি, পরমানন্দলাভ এ সব কথা, 
ভাবনা নাই এতে | 

শ্রীম--তা হলে আর কি করে তাদের কথা সকলে শুনবে ৷ যারা 
শুধু দেহসুখ নিয়ে ব্যস্ত তারা VAS | ভক্তরা কতকটা শুনতে পারে | 
যেই ঈশ্বরের পথের বাধ! হয়, অমনি ছাড়বে । শুধু ডাক্তার, ওষধ 
নয়, সব ছাড়ে ভক্তরা ঈশ্বরপ্রাপ্তির প্রতিবন্ধক হলে কারণ ঈশ্বরলাভ 
যে highest objective—সব চাইতে বড় উদ্দেশ্য জীবনের | 

শরীর থাকলে অমন হয়। শরীরটা col নিজের নয়-_বাপ 
পিতামহের কতকগুলি সংস্কার রয়েছে, তাদের রক্ত আছে, heredity 


_ (বংশদোষ ) আছে। আর সব sights and scenese (বাহ 
 দৃশ্যাদি ) আছে। অনেক সময় স্ত্রীলোক দেখলে তার সঙ্গে কথা 


বলতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু প্রতিবন্ধকের জন্য বলা যায় না । সেই 
ইচ্ছাই সেই দৃশ্য আবার রাত্রিতে dream (স্বপ্ন ) হয়ে আসবে। 
কিন্তু ঈশ্বরে মন থাকলে, তার স্মরণ নিলে তিনি এ সব মারাত্মক: 
বিপদ থেকে রক্ষা করেন। ভক্তদের কিছুতেই টলাতে পারে না 
উদ্দেশ্য থেকে। আহা, এমন অমুল্য উপদেশ আর কোথায় পাব? 
কি সোজা করে দিয়েছেন পথ। কে পারে এ সব কথা বলতে 
অবতার ছাড়া? যিনি জীবের জন্ম থেকে মুক্তি পর্যন্ত সবটা পথ 
জানেন শুধু তিনিই এই বন্ধন থেকে মুক্তির পথ দেখাতে পারেন । 
ঈশ্বর ছাড়া কেউ জানে না-এ সমগ্র পথের সন্ধান। তিনি যুগে যুগে 
জীবকে একথা বলতে আসেন । 


= 
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অবতার এ কি আর আমরা দশজনে বানিয়েছি। তা নয়, 
আমাদের কথার মুল্য কি? তিনি নিজে বলেছেন, আমি অবতার ৷ 
ঠাকুর অস্তরঙ্গদের কাছে নিজের পরিচয় দিতেন কিনা! বলতেন, 
যিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ__বাক্যমনের অতীত, তিনিই এই. শরীরে 
এসেছেন । aT ব্রবীষি মে'_অর্জুন বলেছিলেন, . তুমি নিজ 
মুখেও বলছো! অবতার, তাই বিশ্বাস হচ্ছে। 

যখন তিনি নিজে আসেন তখন অত শাস্ত্র পড়ার দরকার নেই । 
তার কথাই al আর তিনি এসে শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করেন যুগোপ- 
যোগী নূতন light ( আলে!) দেন। সিদ্ধান্ত তো সব চিরকাল 
একই, কিন্ত পথের সন্ধান বলে দেন-_নৃতন সহজ পথ স্থষ্টি করেন 
সময়ের উপযোগী করে। কতকগুলি লোক তার সহজ সরল কথায় 
বিশ্বাস করে চলে। তাদের মুক্তি হয়ে যায়। অপরেও এদের দেখে 
অনেকটা এগিয়ে Az | 

অবতারের কৃপা হলেই ঈশ্বরের কৃপা হলো। তিনিই গুরুরূপে 
আসেন। এই গুরু-কৃপাতেই মন তার দিকে থাকে, অন্ত পথ নাই. 
জোর করে হয় না। ব্যাকুল হলে তিনি এটি করে দেন__ মনকে তার 
দিকে চালিয়ে দেন। দেখ না, ব্রহ্ম! বিষ্ণু শিব দেহ ধারণ করলে, 
তাদেরও এসবে পড়তে হয়। ঠাকুর তাই বলতেন পঞ্চভূতের ফাদে 
ব্রহ্ম পড়ে কাদে । 

তাই ইচ্ছে করে ও’ বিষয়ে ছে! না মারা এতে হাত না দেওয়া ! 
এই একটু চেষ্টা করা । আন্তরিক চেষ্টা করছে দেখলে তার কৃপা হয়। 
এতে যদি কখনও পড়েও যায় তিনি উঠিয়ে নেন। ভক্তের, শরণাগতের 
দোষ তিনি ধরেন না__যেমন মা শিশুসন্তানের দোষ দেখেন না। 
ভক্তের দোষ দোষ নয়। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_জীবের normal state ( স্বাভাবিক 
APY) Aw সমাধি | পঞ্চভূতে পড়ে এট! abnormal (অসাধারণ) 
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হয়ে পড়েছে। বারোয়ারীতে দেখেননি__মা দুর্গার সঙ্গে দেবতারা 
এসেছেন সব সমাধিমগ্ন। চালচিত্রে বেশ দেখায় fee! এর অর্থ, 
\ চেষ্টা করে এই সমাধি লাভ কর। এই তোমারও স্বরূপ GS চেষ্টা, 
২/ এই তপস্যা চাই। তপস্তা দ্বারা মন তাতে সমাহিত করা ইহাই 
মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ কাজ । তপস্যা না করাই আশ্চর্যের বিষয় । তপস্তা 
মানে নিজে ঘরে ফিরে যাবার চেষ্টা | 
এইবার মঠের কথা হইতেছে । ঠাকুর কলিকাতায় যেসব স্থানে 
গিয়াছিলেন, সে সবও মহাতীর্থ__শ্রীম বলিতেছেন | 
জগবন্ধু--শুনতে পাই, বিদ্যাসাগর মশায়ের বাছ্রবাগানের বাড়ী 
একজন ভাল. লোকের হাতে এসেছে । আচ্ছা, এ বাড়ী এখন 
যেমন আছে ঠাকুর আসার সময়ও কি এইরূপ ছিল? . 
ভ্রীম- সামান্য বদল হয়েছে। ঠাঁকুর যে দোর দিয়ে ঢুকেছিলেন, 
সেটি ছোট ছিল। এখন সেটা দেয়ালে গেঁথে ফেলেছে । বেরিয়ে- 
ছিলেন, পশ্চিমদিকের বড় ফটক দিয়ে | ও বাড়ী একটা national 
asset ( জাতির অমুল্য সম্পদ ) কমীদের কত বড় উদ্দীপনের স্থান ৷ 
কত পরোপকার হয়েছে সেখান থেকে | আবার sacred ( পবিত্র ) 
ঠাকুর এসেছিলেন তাই ।. বেশ ভাল লোকের হাতে পড়লেই ভাল | 


. ৬ as 

শ্রীম বেদান্ত সোসাইটির গতকালের রিপোর্ট শুনিতেছেন 1 একটি 
ভক্ত পড়িয়া শুনাইতেছেন। ইনি সব নোট লেখেন | 

স্বামী অভেদানন্দ বলেন, Concentration ( একাগ্রতাশক্তি ) 
লাভ করতে হলে ব্রহ্মচর্ষের দরকার | AST খুব help ( সাহায্য ) 
করে। এ ছাড়া ধারণা হয় না। অল্প বয়সে বিয়ে করলে সব বীর্ষ 
বেরিয়ে যায় পুত্রকন্যারূপে | তাতে concentration ( একাগ্রতা ) 
নষ্ট'হয়ে যায়। আমর! দেখেছি, ব্রহ্মচর্য থাকলে মনে তেজ থাকে) 
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শরীরে বল থাকে। ধারণার অভ্যাস করতে হলে এ ছুটিরই 
প্রয়োজন | আমরা সাধু হলাম সেইজন্য । আমরা দেখলাম, 
সংসারে থেকে তা ভাল হয় না, বড়ই কঠিন, তাই সংসার ত্যাগ 
করলাম। অনেক কষ্ট গেছে জীবনে । কিন্তু মনের শাস্তি আমরাই 
পেয়েছি। পায়ে হেটে হেঁটে কাশী গেছি--কত তীর্থ করেছি, A 
রক্তাক্ত__ কোনও দিন অভ্যাস ছিল না । আবার মাধুকরীতে জীবিকা- 
নির্বাহ করা। খষিকেশে কত অসুখ গেছে প্রাণান্তকর | Say ও পথ্য 
কিছুই নেই। পড়ে আছি-_-ষধং জাহ্নবী তোয়ং বৈদ্য নারায়ণ 
হরিঃ বলে। বড় দুর্গম স্থান ছিল তখন । কয়েকটি মাত্র সাধু বাস 
করছেন, সকলেরই তীব্র বৈরাগ্য-_শরীর যায় যাক ঈশ্বরকে চাই.। 
মাধুকরীতে যা মিলতে! তাতেই জীবিকানির্বাহ করতাম। জগন্নাথ, 
রামেশ্বর, দ্বারকা, আবার হিমালয়ে কেদার বদরী-__এসব স্থানই' পায়ে 
হেঁটে করেছি। কখনও কেউ টিকিট করে দিলে গাড়ীতে চড়তাম 
যেখানে রেল আছে । একবার চৌরাশি ক্রোশ ব্রজমণ্ডল পরিক্রমা, 
করলাম বাবাজীদের সঙ্গে খালি পায়ে । দেখেছি, সর্বাবস্থায়ই মনে 
শান্তি ছিল। 

ব্রহ্মচর্ষের বড় দরকার | কলকাতায় আজকাল অনেক মত হয়েছে | 
কেউ কেউ বলে যোগ ভোগ দুই-ই কর । ব্রহ্চর্যাদি পালনের দরকার 
নেই । আমরা বলি, এতে যদি হয় বেশ তো কর না কেন? কিন্ত 
এতে হয় না যে বাবা! মনস্থির করা বড়ই কঠিন। বিশেষ 
আজকালের দিনে । লোকের মন সর্বদা চঞ্চল, তাই নানা সংশয় এসে 
. পড়ে। একটা ভাব ধরে রাখতে পারে না। আজ এট! কাল সেটা, 
ধারণাশক্তি নাই । ধারণা না থাকলে শান্তি হবে কি করে? ধারণ! 
ছাড়া ভগবান লাভ হয় না | 

মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ Fal | ঈশ্বরে মন গেলে তো 
তাকে লাভ করবে? আবার তাতে মন রাখতে হলেই সংষমের 

৬৩ 
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দরকার | SHOT প্রয়োজন । বেশী বীর্ক্ষয় হলে মন ব্বভাবতঃই 
চঞ্চল হয়ে যায় । তাই concentration ( একাগ্রতা ) হয় না। 
ওদেশের, ওয়েষ্টের লোকেরা আজকাল. concentration 
( একাগ্রতায় ) খুব এগিয়ে গেছে । নূতন নূতন discovery আর 
invention (আবিষ্কার) যারা করে তাদের অদ্ভুত concentration 
(একাগ্রতা )1 তারা যেন এক এক জন খষি। 
এমারসনের ( Emerson) লাইব্রেরীতে গিছলাম। দেখলাম 
সব বই আছে-__গীতা, উপনিষদ, বিষ্ণুপুরাণ ইত্যাদি। সবই 
translation ( ইংরেজীতে অনুবাদ )। এমারসনের একটি 
favourite (প্রিয় ) শ্লোক আছে গীতার ব্রহ্ম সম্বন্ধে 
ন জায়তে ঘ্রিয়তে বা কদাচিন্নায়ং ভুত্বা ভবিত| বা ন PE | 
অজো নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণো ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে ॥ 
কারলায়েলের ( Carlyle) সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে এই শ্লোকটির 
তরজমা বলেছিলেন । কারলায়েল বুঝতে পারলেন না। অনেক 
important poem ( ভাল ভাল কবিতা ) আছে s3 | 
আমাদের দেশের বর্তমানে বড়ই অধঃপতনের অবস্থা । দেশকে 
উঠাবার জন্য এই সোসাইটির প্রতিষ্টা 1 তোমরা সকলকে ভালবাসবে, 
আর পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসবে | . এ সব প্রতিজ্ঞা করতে হবে 
পরে-_ এখানকার মেম্বারদের ৷. এক পরিবারের লোক সব, মনে 
করতে হবে__জাত ফাত নেই । সবই একবাপের ছেলে। লোক 
ঠকান, মিথ্যাকথা, বাটপারি, এসব ছাড়তে হবে। প্রত্যেকের ভিন্ন 
'মত থাকতে পারে । তা বলে কি মিল থাকবে না? 
পরমহংসদেব বলতেন, মত পথ । এই দেখ আমরা তার direct 
disciples (সাক্ষাৎ শিষ্য) সব আছি-_শিবানন্দ, সারদানন্দ, 
মাস্টার মশায়, আমি | বিবেকানন্দ, রামকৃষ্ণানন্দ, ব্রহ্মানন্দ, তুরীয়ানন্দ, 
গিরিশবাবু এরা সব গত হয়েছেন। আমাদের সকলের মত ভিন্ন 
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ভিন্ন। কিন্তু এমন প্রেম, এমন ভালবাসা পরস্পরের মধ্যে-_ছুনিয়াতে 
কোথাও এটি খুঁজে পাবে না। এটি শুধু আমরাই দেখলাম। স্বামীজী 
আমেরিকা জয় করলেন। আমাকে ডেকে নিয়ে গেলেন। আমার 
ওদেশে যাবার ইচ্ছা ছিল না। কিন্ত তাকে ভালবাসতাম, Sta কথা 
ফেলতে পারলাম না। অনিচ্ছা সত্বেও যেতে হ'ল । ওখানে আমায় 
বসিয়ে চলে এলেন দেশে । পঁচিশ বছর ওখানে তার কথায় কাজ 
করলাম। তাই তার নাম আজও ওখানে আছে । বুকের রক্ত দিয়ে 
রেখেছি, নয়তো কিছুই থাকতো না। মত ভিন্ন হোক কিন্তু পরস্পরে 
ভালবাসা চাই। এই আমাদের সেটি ছিল। 

আর একটা কথা ৷ গুরু ও শিষ্তের মধ্যে খুব sincere (সরল) 
ভাব থাকলে কাজ হবে। স্বামীজী অনেক সব বন্ধু নিয়ে যেতেন 
ঠাকুরের কাছে। ঠাকুর ওদের সঙ্গে কথাই কইতেন না। ওরা অপমানিত 
মনে করতো। স্বামীজী তাই রেগে যেতেন ঠাকুরের উপর । ঠাকুর 
বলতেন, “ওদের এ জন্মে হবে না তা আমি কি করবো 2” 

আমাদের মনে যে সব ভাব উঠতো ঠাকুর সব বলে দিতেন | 
ছেলেমানুষ আমরা AT! তাই জিজ্ঞেস করতাম, ‘মশায় কি করে 
জানতে পারেন আমাদের মনের কথা ?' পাড়ার্গীয়ের ভাষায় জবাব 
দিতেন, ‘তোদের চোখগুলি শারসীর মত, তাই দিয়ে ভিতরের সব 
দেখি।' পূর্বজন্মের কথা পর্যন্ত বলে দিয়েছেন আমাকে_আমি কি 
ছিলাম পূর্বজন্মে। আর একজনকে তার বাপ-মা কে সেই কথা 
বলে দিয়েছিলেন। তার মত কে আর হবে বল? একবার দেখেই 
বলে দিতেন কে কি! ভিতরে শক্তি থাকলে চিনতে পারতেম। 
সেইজন্য আমাদের নিয়েছিলেন। এতো লোক যেতো! সকলেরই 
হয়েছে? তিনি বলতেন, মলয় পর্বতের হাওয়া বইলে সব গাছ চন্দন 
হয় কিন্তু কলাগাছ হয় না । কেশব সেনকে বলেছিলেন, ‘তুমি মানুষ 
. চেন না, সকলকেই Pty কর ; আর তাই দলাদলি !' 
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শ্রীম (ভক্তদের প্রতি) _কি সুন্দর কথা ! ঠাকুরের কথারই ব্যাখ্যা | 
আমরা বুড়ো হয়েছি, চলতে পারি না। তাই ইনি আমাদের লিখে 
এনে শুনান। সব নল দিয়ে একই ছাদের জল পড়ছে, AIS ঠাকুরের 
কথা । (ভক্তদের প্রতি) আপনারা যান না কেন শুনতে, অত 
কাছে। তাকেই বলে, চোখ থাকতে কানা আর কান থাকতে কালা | 

ডাক্তার কাতিক বক্সী আজও দক্ষিণেশ্বর গিয়াছিলেন। সেখান 
হইতে সোজা এখানে আিয়াছেন | দক্ষিণেশ্বরের কথা হইতেছে | 

Shr (ডাক্তারের প্রতি )__কিরণবাবু আজ তা" হলে তিন চার 
ঘণ্টা ছিলেন । সব দেখছেন ধীরে ধীরে । ‘আপনার! রৌশনচৌকির 
কথা বলবেন। আমাদের খুব ইচ্ছা এটি আগে হয়, আর কীর্তনটি। 
আপনাদেরও এই ইচ্ছা, আর আমাদের এই প্রার্থনা, একথা বলবেন 
কিরণবাবুকে | 

রৌশনচৌকির কথা হইতে লাগিল । ay বলিল ‘কথামৃতের 
কালীবাড়ীর বিবরণটি পাঠ করলে za? মণি পড়িতেছেন। সকলের 
শেষে পড়িলেন £_কালীবাড়ী আনন্দ নিকেতন হইয়াছে। ata- 
কান্ত, ভবতারিণী, মহাদেবের নিত্য পূজা, ভোগরাগাদি আর অতিথি- 
সেবা । একদিকে ভাগীরথীর বহুদূর পর্যন্ত পবিত্র দর্শন । আবার 
সৌরভাকুল সুন্দর নানাবর্ণ রঞ্জিত কুনুমবিশিষ্ট মনোহর পুণ্পোগ্ভান। 
তাহাতে আবার একজন চেতন মানুষ অহনিশি ঈশ্বরপ্রেমে 
মাতোয়ারা হইয়া আছেন | আনন্দময়ীর নিত্য উৎসব । 

নহবত হইতে রাগরাগিণী সর্বদা বাজিতেছে। একবার প্রভাতে 
বাজিতে থাকে মঙ্গলারতির সময় । তারপর বেলা নয়টার সময় যখন 
পূজা আরম্ভ হয়। তারপর বেলা দ্বিপ্রহরের সময়, তখন ভোগ 
আরতির পর ঠাকুর-ঠাকুরানীরা বিশ্রাম করিতে যান। আবার বেলা 
চারিটায় সময় নহবত বাজিতে থাকে-তখন তাহার! বিশ্রামের পর 


গাত্রোথান করিতেছেন ও মুখ ধুইতেছেন। তারপর আবার 
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সন্ধ্যারতির সময়। অবশেষে রাত নয়টার সময়, যখন শীতলের পর 
ঠাকুরদের শয়ন হয়, তখন আবার নহবত বাজিতে থাকে | 


এখন রাত্রি পৌনে দশটা | 


কলিকাতা 
831 অক্টোবর ১৯২৩ 
১৭ই আশ্বিন ১৩৩০ ; বৃহস্পতিবার। 
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বিদেহী শ্রীম। 


> 


মর্টন স্থূল । তিনতলার উত্তর দিকের কোণের ঘরে শ্রীম বিশ্রাম 
করিতেছেন। এখন অপরাহ্ণ সোওয়া চারটা । আজ €৫ই অক্টোবর 
১৯২৩ খৃঃ, ১৮ই আশ্বিন ১৩৩০ সাল, শুক্রবার । বেলুড় মঠ হইতে 
দুইটি সন্যাসী আসিয়াছেন স্বামী ওঁকারানন্দ ও স্বামী মুকুন্দানন্দ, 
অন্তেবাসী তাহাদিগকে শ্রীমর কাছে লইয়া গেলেন। তিনি সাদরে 
নিজের মাছুরে বদাইলেন। শ্রীম আনন্দে স্বামী ওঁকারানন্দের পিঠে 
হাত বুলাইতেছেন আর সন্মেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন আছ, 
শরীর বেশ আছে, বা-বা।” তিনি মর্টন স্কুলের প্রাক্তন ছাত্র । 

একজন সাধু গৃহস্থাশ্রম ত্যাগ করিয়া কিছু বেশী বয়সে সন্যাস 
লইয়াছেন। ইদানীং শরীর খুব অসুস্থ হওয়ায় গৃহে ফিরিয়া যাইবার 
সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। তীহারই সম্বন্ধে কথা হইতেছে। ক্রমে 
রাধাকান্ত দেবের কথা আসিল | 

আ্রীম ( সন্্যাসীদের প্রতি )__রাধাকান্ত দেব সব ছেড়ে বৃন্দাবনে 
গেলেন, বসে বসে তাকে ডাকবেন। একদিন ছেলে গিয়ে হাজির । 
বললে, অত টাকা খণ হয়ে গেছে। অমনি একখানা চেক্‌ লিখে 
দিলেন। কিন্ত রেগে বললেন, ‘এখানে কেন? আমি এসেছি তার 
নাম করবো বলে। আবার এখানেও ধাওয়া করা।* রাস্তায় ছেলে 
এঁ চেক্টি হারিয়ে ফেললো | mesial cal বাপের 
যে রাঙ্গা চোখ দেখে এসেছে ! 

লর্ড লরেন্স আগ্রায় দরবার করবেন। রাধাকান্তবাবুকে লিখে 
পাঠালেন, ‘তুমি না এলে হবে না।' তিনি প্রথম অনেক আপত্তি 
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জানিয়েছিলেন যেতে । শেষে পণ্ডিতদের মত নিয়ে যাওয়া স্থির হ'ল ৷ 
ক্ষেত্র-সন্ন্যাস নিলে, স্থান ছেড়ে যেতে পারে না। পণ্ডিতরা মত 
দিলেন, আগ্রা মানে অগ্রবন। বৃন্দাবন মণ্ডল দ্বাদশ বন 
নিয়ে গঠিত, অগ্রবন একটি । তারা বললেন, যেতে পার। সভার 
প্রবেশ করতেই সকলে দাড়িয়ে পড়লো,-_-লাটশুদ্ধ। 

লালাবাবু ছিলেন আর একটি । তিনি খুব অল্প বয়সে দেহ 
রাখেন। তেইশ চবিবশ বছর তখন বয়স, বাপকে একদিন বলে- 
ছিলেন চাকরদের একখানা করে ভাল কাপড় দিতে । বাপ বলে 
পাঠালেন, রোজগার করে ওকে দিতে বলো. এই কথা শুনে 
তৎক্ষণাৎ বাড়ী ছাড়লেন আর ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীতে চাকরী 
নিলেন। বাপ মরলে ঘরে আসেন। ইতিমধ্যে যাতে লাখ টাকা 
বছরে আয় হয় এমন জমিদারী নিজে উপার্জন করে করেছিলেন | 
অল্প দিনের মধ্যে সব করলেন। বৃন্দাবনে থাকতেন | সেখান থেকেই 
ষ্টেট ম্যানেজ করতেন। স্ত্রী ওখানে থাকতে আপত্তি করলেন বড্ড 
ছারপোকা বলে। তাকে তাই কলকাতায় পাঠিয়ে দেন। ইনিই 
রাণী কাত্যায়নী। দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরের ঘরে যে শ্বেত পাথরের বুদ্ধমূতি 
তা রাণী কাত্যায়নী দিয়েছিলেন ঠাকুরকে | 

আমাদের সঙ্গের একজন ( ঠাকুরের ভক্ত ) সন্ন্যাস নিয়ে বাড়ীতে 
যাওয়া-আসা করতো | শেষে ওখানেই রয়ে গেল | 

দুরে থাকতে হয়। প্রথম স্নেহ জানতে দেয় ন! নিজের রূপ | 
পরে এতে বদ্ধ হয়৷ 

এইবার মঠ ও স্বামীজীর কথা হইতেছে। 

Ba (সন্ধ্যাসীদের প্রতি )_স্বামীজী মঠ কেন করলেন? আহা, 
কিযে কষ্ট পেয়েছেন তিনি! সারা ভারতবর্ষ ঘুরে সাধুদের কষ্ট 
দেখে তবে মঠ করলেন। যাতে ছেলেরা একমুঠো খেয়ে নিশ্চিন্ত 
হয়ে তীর চিন্তা করতে পারে । জানতেন, ছেলেরা এই কষ্ট সইতে 
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পারবে না। তাই মঠ। আমেরিকাতেই কি কম কষ্ট গেছে! আহার 
নেই, বাসস্থান নেই, বস্ত্র নেই__শীত সম্মুখে । কেউ জানাও নেই-_ 
আবার পকেট শুন্য । সীতাপতিকে (স্বামী রাঘবানন্দ ) বলে দিয়েছি 
স্বামীজীর সময়কার তার ফ্রেগুস্‌ ধারা ছিলেন, তাদের কে কে আছে 
দেখো আর আলাপ Bea ওঁরা আমাদের অতি প্রিয়। বরাবর watch 
(লক্ষ্য) করেছি কিনা তাদের । বোষ্টন, নিউইয়র্ক, ay এন্জেলস্‌, 
স্তানফ্রান্সিসূকো, শিকাগো প্রভৃতি স্থানে তারা ছিলেন। কত 
সেবা করেছেন স্বামীজীর । তাই তারা আমাদের পরম আত্মীয় | 
যদি কেউ বলে, স্বামীজী কি করেছেন? তার উত্তর এককথায়, 
ভারতের হিপনোটিজম্‌ ( মোহনিদ্রা ) ভেঙ্গে দিয়ে গেছেন । এটাই 
তার প্রধান অবদান। তারপর তিনিই সর্বপ্রথম প্রচার করলেন 
ইংরেজীর ভিতর দিয়ে বেদবেদাস্তের Ip তত্ব, ভারতের সভ্যতা | 
এই ফাষ্ট” টাইম। তার ভাষা কি ওজব্বিনী! প্রত্যেকটা লাইন 
যেন কথা কয়, এমন জীবন্ত । কি অধঃপাতেই যে দেশ পড়ে গ্রিছলো ? 
মেয়েগুলো পর্যন্ত বিগড়ে গিছলো ইংরেজের আদর্শে । কম offer 
স্বামীজী তার করলেন কি? ইংরেজকে দেখলে আমরা ভয়ে 
কাপতাম, স্বামীজী সে ভর দূর করলেন। সেই ইংরেজ এসে আবার 
তার পায়ের জুতা বেঁধে দিল । গঙ্গায় নাইতে গেছেন, ওরা এসে তার 
গা গামছা দিয়ে রগড়িয়ে দিচ্ছে । আবার ইংরেজ মহিলা তামাক 
সেজে দিতেন | | 
আমেরিকার থাউজেণ্ড আয়লেণ্ডস্‌ পার্কে কেউ কেউ তাকে 
দর্শন করতে গিয়েছিল । তারা বলেছিল, We have come ` 
to you with the same regards with which we 
would have gone to Christ if he would be living 
today. ক্রাইষ্ট আজ জীবিত থাকলে তাঁর কাছে যে শ্রদ্ধা নিয়ে 
যেতাম সেই শ্রদ্ধা নিয়েই আপনার কাছে এসেছি। অর্থাৎ তুমিই 
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আমাদের wiz8—You are the Christ to us: তিনি আর 
তখন কোন আপত্তি করতে পারলেন না । কি গভীর শ্রদ্ধা ! 

ত্বামীজী নিজে বলেছেন, “ঠাকুর আমার ঘাড় ধরে সব কাজ 
করিয়ে নিয়েছেন। ঠাকুর যে অবতার তার প্রমাণ বাইরের কিছু 
দেখতে হলে ন্বামীজীর wonderful life ( অলৌকিক জীবন ) | 
আর সব চাইতে বড় প্রমাণ হলো ঠাকুরের নিজ মুখের কথা । তিনি 
নিজে বলেছেন, “আমি অবতার 1’ 

একসময়ে ভারতের লোক মনে করতো, ইংরেজদের সবই ভাল । 
What Shakespeare 885 _-সেকৃসপিয়র কি বলছেন? মিল, 
জেমস-_ এদের সব দোহাই পাড়তো। স্বামীজী সেটা ভেঙ্গে দিয়েছেন। 
জেমসই: বুঝি বলেছিলেন শেষে, 1166-এর problems solved 
(জীবনের সমস্যা সমাধান ) করেছে একমাত্র বেদান্ত আর কেউ নয়৷ 
আহা, কি শক্তিশালী ভাষা স্বামীজীর ! প্রাণসঞ্চার করে দেয় মৃত 
শরীরে 1 কারল!য়েলের ( Carlyle) ভাষাও তার কাছে দাড়ায় 
না। ভারতের দৃষ্টিশক্তিকে নিজের অতুল আধ্যাত্মিক এশ্বর্ষের 
দিকে আকৃষ্ট করে গেছেন স্বামীজী__এই স্বামীজীর অবদান । 

এইবার মিষ্টিমুখ করিয়া সাধুর! বিদায় লইলেন। 

কথামৃত ছাপা হইতেছে । অন্তেবাসীকে কতকগুলি প্রুফ 
দিলেন। তিনি নিজেও দেখেন | এখন সাড়ে ছয়টা । সন্ধ্যার পর 
দোতলার সিঁড়ির ডানদিকের ঘরে ভক্তরা সমবেত হইয়াছেন । 
বিনয়, জগবন্ধু, শালখার ভক্ত, ডাক্তার, অমৃত প্রভৃতি আসিয়াছেন। 
ĝa আসিয়া মাদুরে বসিয়া আছেন । বৃদ্ধ শরীর, সারাদিন কাজ 
করিয়াছেন, তাই ক্রান্ত। তিনি ভক্তদের সহিত একথা-সেকথ! 
কহিতেছেন। 

 শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )-_আপনাদের বাড়ীর ওদের ( স্ত্রীকে ) 

কবে আনবেন? 
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ডাক্তার-_-ওমা, অমনি রক্ষা নেই। তা আবার ওদিক ! 

শ্রীম»-_একবার মা খারাপ দিনে দক্ষিণেশ্বরে এসেছিলেন । তাই: 
দু'দিন পর ঠাকুর আবার দেশে পাঠিয়ে দেন যাত্রা বদলিয়ে আসতে | 
মা ভারি অভিমানিনী,__ছু'বছর আর এদিকে আসেননি । তারপর 
হঠাৎ ঠাকুর লিখলেন, ‘হৃদয় চলে গেছে । আমার বড় কষ্ট হচ্ছে। 
দেখবার কেউ নেই । তুমি শীঘ্র চলে এস ৷৷ খবর পেয়েই এলেন। 
আহা, কি স্নেহ-বন্ধনে যে বেঁধেছিলেন ভক্তদের | বলবার কথা নয়। 

জগবন্ধু (ডাক্তারের পক্ষ সমর্থন করিয়া ) ঠাকুর (স্ত্রীকে জগন্মাতা 
রূপে দর্শন ) করতেন বলে কি আর কেউ পারে তা? 

শ্রীম ( রহস্চ্ছলে )- না । যারা বিয়ে করে নাই তাদের নয় 
(এ ব্যবস্থা )। যার! করেছে তাদের জন্য একথা | 

রাত্রি সাড়ে নয়টা ৷ 

পরদিন সন্ধ্যায়, জগবন্ধুর হাতে একটি প্রুফ দিয়া বলিলেন, 
“আজ একটা কথা পেলাম এতে । আপনার চক্ষে পড়ে নাই বুঝি? 
ঠাকুর বলছেন, জ্ঞান, বিচার কি ধ্যান দ্বারা তাকে বোঝা এক । 
আবার নিজে যখন দেখা দেন সেই বোবা আর Ga! যোগেনকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “এমন মনে করা ভাল নয়, আমি না হলে 
চলবে a!) এ কাজটা আমিই করে দিয়েছি। এ সব রজোগুণের 
লক্ষণ | 


২ 
শ্রীম দোতলার সিঁড়ির পাশের ঘরে বসিয়া আছেন মাছুরে । 
কাছেই বীরেন, মণি ও ছোট নলিনী রহিয়াছেন। এখন রাত্রি 
নয়টা | ডাক্তার, বিনয় ও জগবন্ধু একসঙ্গে আসিয়া প্রবেশ করিলেন | 
জগবন্ধু মঠের ফেরত কাশীপুর হইতে এ'দের সঙ্গে আসিয়াছেন। শ্রীম 
ডাক্তার কাতিক বক্সীর সঙ্গে কথা কহিতেছেন | 
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বিদেহী শ্রীম ২০৩, 

আজ af অক্টোবর ১৯২৩, ২১শে আশ্বিন ১৩৩০ সাল, 
রবিবার | 

শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )__শুনছেন, ডাক্তারবাবু, যারা বিয়ে 
করে নাই তাদের আর বিয়ে না হয় » তাই ঠাকুর বুলতেন। আর 
যারা করেছে, তাদের ছেলেপুলে না হয় তাই ঠাকুর বলেছিলেন | 
আবার যাদের সন্তান হয়েছে, ছুটির বেশী না হয়। কিংবা! যাদের 
স্ত্রী গত হয়েছে, তারা আর বিয়ে না করে, এই স্ব ছিল তার ধর্ম- 
পথের practical (ব্যবহারিক ) উপদেশ | 

টাকাপয়সার কষ্টের কথায় বলতেন, SST অত ভেবে! না 
টাকা জমাবো, বড় বাড়ী করবে! ইত্যাদি । বরং ভাব কিসে তাকে 
লাভ Za | 

শ্রীম (সকলের প্রতি )-_এসব বলতেন, যাতে নিবৃত্তি হয়। 
নিবৃত্তির কথাই আগাগোড়া । কুলগুরু বা অপর সাধুর! আশীর্বাদ করে, 
ধনেপুত্রে THATS হোক। তাদের উপদেশ সকলে খুব পছন্দ করে | 
ঠাকুরের উপদেশ, নিবৃত্তির উপদেশ, যাতে কেবলমাত্র ভগবানে মন 
যায় তার কথা | এইজন্য ঠাকুরের এসব উপদেশ লোকে. লাইক" 
(like ) করে না। চণ্ডীতে আছে ভক্ত প্রার্থনা করছে, “রূপং দেহি, 
ধনং দেহি, যশং দেহি'--****** আর ভার্ধাং মনোরমাং দেহি । সকাম 
ভক্ত এই সব DIF | 

এই যে গৃহস্থরা অত সব পুজা করে কি জন্য ? না, যাতে এসব 
লাভ হয় তার জন্য ! সকাম পূজা, সংসারের সুখ চাইছে কেবল ৷ 
এসব আসে আবার যায় ৷ কিন্তু ঈশ্বরের জ্ঞান, ভক্তি__নিষ্ধাম ভক্তির 
সুখ অনন্তকাল স্থায়ী হয় । তাই সাধুর! পুজা করেন তার পাদপদ্ে 
যাতে শুদ্ধা ভক্তি লাভ, যাতে শুদ্ধ জ্ঞান লাভ হয়। এ সম্পদ 
থাকলে এখানেও আনন্দ, পরলোকেও আনন্দ | 

মথুরবাবুকে দরিদ্র-নারায়ণের সেবা করতে বললেন। মথুরবাবু 
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২০৪ শ্রীম-দর্শন 
উত্তর করলেন, অত টাকা নেই। তৎক্ষণাৎ ঠাকুর বলে ফেললেন, 
“একটা জমিদারী বিক্রী করে এদের সেবা কর।, একপেট খাওয়া, 
একমাথা তেল আর একখানা করে কাপড় দিতে বললেন। তারপর 
আবার. মাকে বলছেন, “মা মুখটা এত আলগা করে দিলে, যা তা 
বেরিয়ে যায়। আহা, এরা সব গৃহস্থ লোক অত ভালবাসে টাকা- 
কড়ি। কোথায় বলবো, টাকাকড়ি, জমিদারী বাডুক। তা না বলে 
বলেছি, জমিদারী বিক্রী কর। তারপর মা মুখ বন্ধ করে দিলেন ।” 
বীরেন__আজ্ে, মানুষ কি পারে একথা ( ওগুনো অত ভেবো 
. না ) strictly (ঠিক ঠিক ) পালন করতে? 
এই কথার উত্তর Aa সাক্ষাত্ভাবে al দিয়া গানে দিতেছেন। 
শ্রীম গাহিতেছেন-__ 


গান। আয় মন বেড়াতে যাবি। 
কালী কল্পতরু মূলেরে মন চারি ফল কুড়ায়ে পাবি ॥ 
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া, তায় নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি। 
ওরে বিবেক নামে তার বেটারে তত্ব কথা তায় শুধাবি ॥ 


শ্রীম (সকলের প্রতি )--ভগবানের কৃপা হলে চার ফলই পাওয়া 
যায় ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ। 'নিবৃত্বিরে সঙ্গে নিবি’ বলেছেন তার 
মানে যত কম বিষয়-ভোগ নেওয়া যায়_70117001. যার যেমন 
অবস্থা সেই অনুযায়ী যতটা কমে চলে সেরূপ নেওয়া । মানে, 
আগে কিসে তার দর্শন হয় তার চেষ্টা করা, তারপর অন্য কথা | 

ঠাকুর বলেছিলেন, আমি যদি ষোল টান করি তবে শেষ অবধি 
সাত-আট টানে গিয়ে দাড়াবে । আর প্রবৃত্তির কথা যদি একটু বলি 
“তবে সকলে ধেই ধেই করে নাচবে। বাইবেলে আছে, ‘But one 
_ thing is needful : and Mary hath chosen that good 
part, which shall not be taken away from. her. 
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মেরী যা ধরেছে এইটি চিরকাল থাকবে । এইটিই মানুষের একমাত্র 
বাঞ্চনীয় । 


মার্থা আর মেরী দু’ বোন ক্রাইষ্টের fig ছিলেন। মেরী 
ক্রাইইকে দেখে অনিমেষ নয়নে তার দিকে তাকিয়ে থাকতেন আর 


comer বিসর্জন করতেন। তীর ভগবানে প্রেম হয়েছিল । এই 


প্রেমই অবিনশ্বর, চিরকাল থাকবে । আর সব ছু’ দিনের। 

Qa (জগবন্ধুর প্রতি )-_ হ্যা, শনিবারে কি সব কথ! হলে! 
বেদান্ত সোসাইটিতে, বলুন । 

জগবন্ধু__একজন প্রশ্ন করেছিলেন; মৃত্যুর পর প্রেতলোক আছে 
কি না, এইসব | 

Sst _ঠাঁকুর বলতেন, এগুলো interesting ( গ্রীতিকর ) বটে, 
কিন্ত এর দরক'র কি? কিসে তাকে লাভ হয় তার চেষ্টা কর। 
সেই কথা বলা, সেই কথা শোনা | ঠাকুরের এ এক কথা । ( সহাস্তে) 
বেশ রসিক পুরুষ ছিলেন, রসান দিয়ে কথা কইতেন। বলেছিলেন, 
ag মল্লিকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে, তাকেই জিজ্ঞেস করে! ওসব কথা । 
‘ag মল্লিক’ মানে ভগবান। ‘ও সব কথা’ মানে ভগবানের এশ্বর্ষের কথা 
সর্বদা straight to the target— একেবারে আদর্শে পৌছে দিতেন 
মানুষের মন! কেশববাবুকে বলেছিলেন এই কথা । . 

দু'দিন পর ৯ই অক্টোবর । শ্রীম ভক্তসঙ্গে ‘Sian পিকৃচারু, 
দেখিতেছেন রিপন খিয়েটারে। ইহা মেছুয়া বাজারে অবস্থিত, 
ঈশান মুখুষ্যের বাড়ীর সামনে ৷ এই বাড়ীতে ঠাকুরের শুভাগমন 
হইয়াছিল। Aaa সঙ্গে আসিয়াছেন, জগবন্ধু, ডাক্তার, বিনয়, মণি, 
শচী ও সুবীর । বায়স্কোপ দেখিয়া ফিরিতে রাত্রি বারটা হইয়া 
গিয়াছে। ডাক্তার অত রাত্রিতে আর বাড়ী ফিরিলেন না, জগবন্ধু ও 
বিনয়ের সঙ্গে মর্টন স্কুলে রহিয়া গেলেন দোতলার বসবার ঘরে । শ্রীম 
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২০৬ শ্রীম-দর্শন | 
কতক বিছানা পাঠাইয়া দিলেন | বায়স্কোপ আরম্ভ হয় নটায় ৷ ফিরিবার 
সময় শ্রীম বলিতেছেন, ‘এই চিত্রটি প্রথমে বিলেতে হয়েছিল | 
সাহেবরা বেশ সেজেছে । আহা, যমুনাটি কি সুন্দর দেখালে । চিত্র 
দেখিবার পূর্বে শ্রীম ভক্তসঙ্গে স্কুল বাড়ীতে wha পাঠ শুনিয়া 
গিয়াছিলেন। > 

তার পর দিন শ্রীম দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন। আজ 
বুধবার | অপরাহু সওয়া ছয়টা । অন্তেবাসী ঘরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, শ্রীম যোগেনকে মৃছত্বরে কি বলিতেছেন। তারপর মুখ 
ধুইতে উঠিয়া গেলেন। শ্রীমর নির্দেশে জগবন্ধু, সুধীর, মণি ও 
যোগেন গান গাহিতেছেন। তাহারা প্রথম গাহিলেন, ‘গয়া গঙ্গা 
প্রভাসাদি কাশী কাঞ্চি কেবা চায়” তারপর, 'মজলো আমার মন- 
ভ্রমরা শ্যামাপদ নীলকমলে Shy ফিরিয়া আসিয়া পুনরায় কথা 
কহিতেছেন | - 

শ্রীম ( যোগেনের প্রতি )-এ রকম করা ঠিক নয়। আপনাকে 
যদি লিখে দেন feg—written order, তবেই বলবেন, নতুবা নয় 
লিখে দিলেও avoid করা ( এড়িয়ে চলা ) উচিত। মানুষের সঙ্গে 
কত রকম tact (কৌশল) করে চলতে হয়। ওখানকার (কালীবাড়ীর) 
কর্মচারী হলে তখন বরং বলা যেতে পারে | 

হাজার দোষ হলেও এদের (ঠাকুরের বংশধরদের ) দোষ 
ধরতে নাই ।. এদের চিনতো কে এতদিন। কত বড় বংশে জন্ম! 
এখন পুজো পেলে তাদের দেবভাব জেগে উঠবে। তাদের শত 
অপরাধ হলেও তা ধরতে নেই । আলেকজাগ্ার দি গ্রেট বলেছিলেন, 
“সেলিউকাস, মায়ের চোখের এক ফটা জল পড়লে, তোমার কাগজ- 
পত্র সব ভেসে যাবে-__হাজার চিঠি লিখ আর যাই: কর। তাকে 
আগে He কর।' মা বড় জ্বালাতন করতো একে । অতিষ্ঠ হয়ে 
পড়েছিল। তাতেই আলেকজাগ্ডার এই কথা বললেন | 
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ওদের কত বড় বংশ, কত বড় লোক (ঠাকুর ) জন্মেছেন 
তাদের ঘরে! ঠাকুর সারাজীবন মায়ের কাছে কেবল জ্ঞান ভক্তি 
চেয়েছেন_“মা আমায় ভক্তি দাও ।' টাকাকড়ি প্রার্থনা কখনও 
করেন নাই। ঘরের ওঁদের কত কষ্ট, খাওয়া পরার, আবার 
ম্যালেরিয়াতে সব মরমর। তাতেই তো রামলালের বাবা 
শঁয়তাল্লিশ বছরে গেলেন। বড়ভাই কলেরায় আগেই চলে গেছেন | 
ভগ্মীপতিরা আট টাকা মাইনেতে চাকরি করে । কি কষ্ট, কিন্ত তবুও 
একদিনের জন্যও ঠাকুর টাকাকড়ি চান নাই | বলতৈন, ‘উটি চাইবার 
যো নেই ।’ ঠাকুর বলেছিলেন, যদি জানতুম এসব থাকবে তবে 
কামারপুকুর সোনা দিয়ে মুড়ে দিতুম মাকে বলে । কিন্তু এসব কিছু 
থাকবে না, অনিত্য। উঃ কি জীবন! কে পারে,এ কথা বলতে 
ভগবান ছাড়া ? 

ভক্ত হলে হদ্দ “ডাল ভাতের’ কথা বলতেন । নরেন্দ্রকে বলে- 
ছিলেন, মা বলেছেন ডাল ভাত হলে হয়। এর বেশী না। সেও 
তার নাম করতে পারবে বলে নিশ্চিন্তি মনে | 

বড় জিতেন গৃহে প্রবেশ করিলেন | 

Qa (বড় জিতেনের প্রতি ene কি চিনতে পারতো? 
ওরা মনে করতো, আমাদের ভাই, খুড়ো, মামা, পরিবারের লোক 
যেমন মনে করে থাকে । ক্রাইষ্ট, চৈতন্য এদেরও চিনতে পারে 
নাই পরিবারের লোক | রামলালকে কেউ হয়তো বললে, “কি হে, 
তোমাদের খুড়োর তো এখন খুব নাম যশ কত ভক্ত, শুনতে পাচ্ছি। 
তোমাদের এখন খুব সময়। তোমাদের আর ভাবনা fer উত্তর 
' হলো, ‘ন! ভাই, যার যা সুখ নিয়ে সে ব্যস্ত । আমরা যেমন ছিলাম 
তেমনি আছি।* দেশের লোক বলতো; “কেন, এত সব বড় বড় 
লোক যাওয়া-আসা করে । তাদের বলে টাকা দেওয়াতে পারে না 
তোমাদের 1 কখনও বলতো,**কলকাতার লোকগুলি কি বোকা! 
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এই গদাই, আমরা ছেলেবেলা থেকে একে দেখছি । একে নিয়ে অত 
নাচানাচি’ (হাস্য )। 

ঠাকুর নিজের মাকে নিয়ে কাশী গিছলেন। রাম চাটুষ্যে সঙ্গে 
ছিলেন। 

ঠাকুরের সর্বদা সমাধি হচ্ছে, দেখে ঠাকুরের মা বললেন, “হা রে 
কেষ্ট, তুই অমন হয়ে থাকিস । আমি মরলে কে দেখবে? ‘কেষ্ট’ 
বলে ঠাকুরকে ভাকতেন। ঠাকুর বলতেন, কি জানি মা আমি অত 
কিছু জানি না ৷ রামলালকে বল, ও দেখবে | অর্থাৎ__সর্বদা জগদম্বার 
কথা ভাবছেন। অন্য কথা কি করে ভাববেন । 

ডাক্তার ও বিনয় প্রবেশ করিলেন । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__এই যে দক্ষিণেশ্বরের ম্যানেজমেন্ট 
ভক্তদের হাতে এসেছে, এখন ভক্তদের position ( অবস্থা ) বড় 
delicate ( সম্কটজনক )। অন্য লোক যারা সাংসারিক স্বার্থ নিয়ে 
আছে তাদের কথা আলাদা ৷ কিন্তু ঠাকুরের ভক্তদের position 
(অবস্থা) বড়ই delicate (সম্কটজনক)। কিরণবাবুর খুব সাবধান হয়ে 
চলা উচিত। এই কাজটি একটি মহা পরীক্ষা আর কঠোর তপস্তা । 
কোনও ব্যাপারে রামলাল দাদা ছোট না হন। এমন কি তিনি 
যদি কোন কাজ না করে থাকেন, তবে ভক্তদের নিজেদের করা 
উচিত তার হয়ে | 


শ্রীম (জগবন্ধুর প্রতি )_একটি গান হোক । 
সকলে গাহিতেছেন | 


গান। . শিবসঙ্গে সদা রঙ্গে আনন্দে মগনা, মা । 
সুধা পানে ঢল ঢল ঢলে কিন্তু পড়ে না ॥ 
বিপরীত রতাতুরা পদভরে কাপে ধরা। 
উভয়ে পাগলের পারা লজ্জা ভয় আর মানে না ॥ 
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শ্রীম- এইটি একটি favourite (প্রিয়) গান ঠাকুরের । এই 
যে স্ত্রীপুরুষের মিলন, ঠাকুর একে শিবশক্তির মিলন দেখতেন | 
গদাধর আসিল 1 শ্রীম ও ভক্তগণ সকলে আগমনী গাহিতেছেন ৷ 


গান। 


কেমন করে পরের ঘরে ছিলি Ga বল মা তাই । 
কত লোকে কত বলে শুনে প্রাণে মরে যাই ॥ 


কেমনে মা ধৈর্য ধরে জামাই নাকি ভিক্ষা করে, 
এবার নিতে এলে পরে বলবো উমা! ঘরে নাই | 
চিতাভত্ম মাখি অঙ্গে জামাই ফিরে নানা রঙ্গে, 


তুই নাকি ম! তারি সঙ্গে সোনার অঙ্গে মাখিন ছাই ॥ 


শ্রীম এই গানটি বকুলতলার পোস্তাতে বসে স্বামীজী গেয়ে- 
ছিলেন। শুনে ঠাকুর সমাধিস্থ । 


গান। 


গান। 


গান। 


১৪ 


এবার আমার উমা এলে আর উমা পাঠাবো না। 

বলে বলুক লোকে মন্দ কারো কথা শুনবো না ॥ ইত্যাদি 
অভয়ার অভয় পদ কর মন সার ' 

ভবভয় সব দুরে যাবে রে তোমার ॥ ইত্যাদি । 

আমার মন যদি যায় ভূলে | 

তবে বালির শয্যায় কালীনাম দিও কর্ণমূলে ॥ 

এ দেহ আপনার AACA, সদা রিপু সঙ্গে চলে | 

তবে আনরে ভোলা জপের মালা, (দেহ) ভাসাই গঙ্গাজলে N 
ভয় পেয়ে রাজা রামকৃষ্ণ ভোলার প্রতি বলে । 

আমার ইষ্ট প্রতি দৃষ্টি খাট কি আছে কপালে ॥ 

আমার মাকে কি দেখেছিস তোরা বল সত্যি করে | 
মায়ের নব নব নব রূপে ভূবন মন হরে ॥ 

মা তো আমার নয়রে কল্পনার চিন্ময়ী হাস্যবদনা, 
মায়ের CREDO প্রেমবক্ষে অমিয় ঝরে ॥ 
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হাসি মুখে করে ভুবন আলো (মায়ের) কোলে শোভে ভক্তদল, 

মায়ের প্রসারিত প্রেমবাহু আমাদের তরে ॥ 

আয়রে আয় ও জগৎবাসী তোর! দেখে যা একবার আসি, 

আমাদের জননীর রূপরাশি পরাণ ভরে | 

যে দেখেছে সেই মজেছে জনমের তরে ॥ 

ভক্তগণ সব ভুলিয়া গাহিতেছিলেন। শ্রীমর চক্ষে আনন্দাশ্রু। 
তিনি কখনও শেষের গানের ছুই এক পদ গাহিলেন আবার স্থির হইয়া 
বিয়া রহিলেন-__চোখমুখ জ্বলজ্বল করিতেছে । অতি মধুর কণ্ঠে 
একটি কথা বলিয়াই ধীরে ধীরে উপরে উঠিতেছেন-__“এই আমাদের 
মায়ের রূপ, যিনি ঠাকুরের সঙ্গে এসেছিলেন 1’ 

রাত্রি ১০১৫ fie | 


৩ 

আজ কলিকাতা ভেনিস নগরীতে পরিণত | সুবৃহৎ রাজপথ- 
সমূহ জলমগ্ন। ছুই দিকে অট্টালিকাসমূহের মধ্য দিয়া নদী বহিয়া 
যাইতেছে। এইরূপ অসংখ্য নদী । কোন কোন স্থলে জল জমিয়া 
গভীর হইয়াছে। তাতে ছোট নৌকা অনায়াসে চলিতে পারে। 
am, অশ্ববান প্রভৃতি বাহনসমূহ প্রায় বন্ধ। অপরাহ পাঁচটা 
হইতে মুষলধারে বারিপাত হইতেছে । এখন প্রায় আটটা | বৃষ্টি 
এখনও চলিতেছে। মহানগরী যেন কোন রাজচক্রবর্তার প্রমোদ 
কানন হইয়াছে। কারণ, ত যা হতে কিয় 
সব প্রবাহিত ৷ 

যাহারা আফিনে কর্ম করে তাহারা অতি কষ্টে ফিরিতেছে। কেহ 
'কেহ পোশাক, বুট প্রভৃতি পুটুলি বাঁধিয়া মাথার উপর রাখিয়া জল 
ভাঙ্গিয়া চলিতেছে | কেহ সব পরিয়া একেবারে ভিজিয়া চলিতেছে | 
‘কোনও রাস্তায় ভাড়াটিয়া মোটর গাড়ী ছুইদিকে জলের ফোয়ারার 
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স্থষ্টি করিয়া চলিতেছে | মর্টন স্কুলের সম্মুখ এত জল যে কাপড় 
উপরে উঠাইয়া চলিলে লজ্জা রক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। 
আমহাষ্ট” দ্বীটের উত্তর প্রান্তে লাহাদের প্রাসাদের কাছে সাতার জল | 

এ ছুর্দিনেও কয়েকজন ভক্ত মর্টন স্কুলে আসিয়াছেন সৎসঙ্গ 
মানসে । মণি ও যোগেন নিকটেই থাকেন | তাহার! আসিয়াছেন। 
বড় অমূল্য আফিসের ফেরত বৃষ্টির পূর্বে আসিয়া পৌছিয়াছেন। 
জগবন্ধু এখানেই থাকেন । কিন্ত বৃষ্টির পূর্বে কার্যোপলক্ষ্যে বাহিরে 
গিয়াছিলেন। তিনি এইমাত্র ফিরিলেন। এখন সাড়ে আটটা । 
শ্রীম বারান্দায় দাড়াইয়| এই দৃশ্য দেখিতেছেন। 

Aa ( জগবন্ধুকে দেখিয়া সহান্তে )_আপনিও জলে ভিজেছেন? 
আহা, যেন মাছ হয়ে এয়েছেন। 

শ্রীম দোতলার বসিবার ঘরে গিয়া বসিলেন ভক্তসঙ্গে । বড় 
অমূল্য শাস্ত্রের ব্যাখ্যায় নানান জনের নানান মত, কোনটা নেওয়া 
যায়__এইসব কথা বলিতেছেন | 

শ্রীম (অমূল্যর প্রতি )- পণ্ডিতদের . state, ওসব তো 
আছেই আর থাকবেও। তারা শুধু টীকা-টিগ্ননী আর শ্লোক 
আবৃত্তি করে | অবতার যখন আসেন তখন আর একটি নূতন ‘লাইট!’ 
পাওয়া যায়৷ 

তপস্যা না করলে বেদাদি শাস্ত্রের অর্থ উপলব্ধি হয় না। 
তাই তো অবতার আসেন। এসে শাস্ত্রের অর্থ করেন | 

আগে সাধন ভজন করে সিদ্ধ হয়ে তবে লেকচার দেওয়া যায়। 
শশধরকে তাই বলেছিলেন ঠাকুর, আর একটু শক্তি সঞ্চয় কর। আগে 
Sta আদেশ পাও তবে লেকচার দিও। সিদ্ধ না হলে কোনটা ভাল 
কোনটা মন্দ তা জানা যায় না কিনা তাই 1 আগে নিজে বোধে বোধ 
করতে হয়, তারপর অন্যকে উপদেশ । বালিতে চিনিতে মিশানে। 
আছে । বালি ছেড়ে চিনি নাও। কিন্তু কাচা অবস্থায় এসব বোঝা! 
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২১২ শ্রীম-দর্শন 
যায় না। তাই যেমন blind leading the blind—‘acaq নীয়- 
মানাঃ যথান্ধাঃ' হয়ে পড়ে | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_-তা আপনাদের ভয় নেই। আপনারা 
সর্বদা তার চিন্তা করছেন। ঠাকুরকে ডাকছেন। কষ্টিপাথর 
পেয়েছেন। যেমন সোনা পেলেই কষ্টিপাথরে ঘষে পরীক্ষা করে তবে 
নেয়, তেমনি আপনাদের কণ্টিপাথরে যা পান তাই মিলিয়ে 


“ নেবেন। তাই তিনি বলেছেন, “আমাকে ধ্যান করলেই হবে। 


ait কিছু করতে হবে না। তার কথা কি অন্যথা হতে পারে? 
সব সত্য। 
একটি ভক্ত ভাবিতেছেন_-কি আশ্চর্য। বহির্জগতের এই 
ছুর্যোগেও ভক্তদের অন্তর্জগতে সাম্য সংস্থাপনের কি চেষ্টা এই 
মহাপুরুষের ! 
শ্রীম (জগবন্ধুর প্রতি )__অবতারের আর একটি কাজ, তিনি 
এসে কর্ম কমিয়ে দেন। কিসে অবসর পায় লোক তা বলে দেন। 
এই যে body wearing and soul killing labour (হাড়ভাঙ্গা 
প্রাণঘাতী পরিশ্রম), এ থেকে কিসে তাকে ডাকবার সময় পাওয়া যায় 
তা বলে দেন। 
ডেভিড কপারফিল্ড বেশ বলেছিলেন-_সুখ ও দুঃখের defi- 
nition and philosophy ( সংজ্ঞা আর তত্ব )। একটা বইতে 
আছে। একশ" পাউণ্ড income ( আয় ), আর নিরানব্বই পাউণ্ড 
উনিশ শিলিং ছ’ পেন্স. expenditure (ব্যয়)। রইলো ছ* পেন্স 
balance ( বাকী )1 Result—happiness (ফল- সুখ) নন; 
একশ" পাউগু income (আয় )। একশ পাউণ্ড ছ’ পেন্স ex- 
penditure (ব্যয় )। No balance ( বাকী কিছুই নাই) l 
Result—misery ( ফল- দুঃখ ) | 
এই হচ্ছে humah calculation ( মানুষের হিসাব )। এই 
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বিদেহী শ্রীম 


সুখ এই ছুঃখ। কিন্তু ঠাকুর দেখতেন, কিসে তাঁকে ভাকবার সময় 
হয়। তিনি যে সুখস্বরূপ। 

ডাল ভাতের যোগাড় হলেই হলো | একশ’ টাকা পাচ্ছে কোনও 
রকমে চলে যাচ্ছে। তিনখানে তিনটা 'টুইশন’ করলে তিন তিরিশে 
THR টাকা হলো। একশ প্লাস ARS আয় হলো। Human 
calculationg ( মানুষের হিসাবে ) এ বেশ ৷ কিন্ত সময় কৈ তাকে 
ডাকবার। ভক্তরা যাতে এরূপ না ভাবে, যাতে তাকে ডাকবার সময় 
পায় ঠাকুর অবতার পুরুষ এইটা দেখতেন সর্বপ্রথম | 

বড় অমূল্য__“ভাগবত-ভক্ত-ভগবান' কেশব সেন এইটে স্বীকার 
করলেন। কিন্তু ‘গুরু-কৃষ্ণ-বৈষ্ণব’ বলতেই কেন বললেন, থাক্‌ থাক্‌ 
আজ এই পৰ্যন্ত ? 

শ্রীম_ কৃষ্ণকে অবতার বলে মানবেন না। মানুষ কি করে ঈশ্বর 
হবে, এই AM | 

বড় অমূল্য-_ ঠাকুর বেশ ৪1:81057 (যুক্তি) দিয়ে সব বোঝাতেন | 

ভ্বীমম_তার argument (যুক্তি) কি আমাদের মত? জব 
revelation ( বেদ )_-সব সত্য । বলতেন, এই মুখ দিয়ে ভগবান 
কথা কন। 

বেদ মানে revelation ( ভগবদ্‌ বাক্য )। এটি অনস্তকাল 
ধরে হচ্ছে, তাই বেদ অনস্ত। CHS কেউ একটু একটু রেকর্ড 
করেছে। তিনি সর্বদাই কথা কন। তার কথা যোগীরা শুনতে পান 
-_ গভীর রাতে | 

এইবার ডাক্তার ও বিনয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন 1 তাহাদের 
সর্বশরীর নগ্ন ও জলসিক্ত। কাশীপুর বাসা_-প্রায় সাড়ে চার মাইল 
দুরে। ট্যাক্ষী' করিয়া এক টাকা চৌদ্দ আনা দিয়া মাণিকতলা 
আর আমহাষ্ট স্টরীটের মোড়ের নিকট আসিয়াছেন। তারপর গভীর 
জল। গামছা পরিয়া জাম! কাপড়ের পুটুলি মাথায় নিয়া এক রকম 


২১৩ 
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সাতরাইয়া আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। তাহারাই ঠিক মাছের 
মত ভিজিয়া আসিরাছেন। Sh তাহাদিগকে দেখিয়া প্রথমে বিস্মিত, 
পরে আনন্দিত হইলেন। উঠিয়া গিয়া তাহাদের কাছে দ্বাড়াইয়া 
শীঘ্র কাপড় পরাইলেন। পাছে অসুখ হয়। সকলে ঘরে বসিলে, 
পূর্বে যা সব TANT কথা হইয়াছে আজ, সব কথা পুনরায় বলিলেন। 
আর বলিলেন, খেয়ে এসেছেন তো? তা’ হলে সেদিনের (বায়স্কোপ 
দেখার দিনের ) মত এখানে শুয়ে থাকলেও হয়, নেহাত বাড়ী যাওয়ার 
দরকার না থাকলে | 

আহা» ঠাকুর এমন সব দেখে কাদতেন-_-অত কষ্ট করে এয়েছে 
দেখলে । দমদম! থেকে সেপাইর! তিন ঘণ্টার ছুটি পেয়ে কষ্ট করে 
তাকে দর্শন করতে আসতো । ঠাকুর মায়ের নিকট তাদের জন্য 
প্রার্থনা করতেন, “মা, এদের কিন্ত মঙ্গল করতেই হবে । এরা অত 
কষ্ট করে তোমার কাছে আসে ৷” 

আজ শ্রীমর সর্দি হইয়াছে । তার জন্য তেল মাখিবেন, কি Say 
খাইবেন ভক্তদের জিজ্ঞাসা করিতেছেন। বলিতেছেন, ‘আপনারা 
কেউ হোমিওপ্যাথিক ওষধের ব্যবস্থা জানেন? 

দেওঘর বিদ্যাপীঠ হইতে স্বামী সন্ভাবানন্দ লিখিয়াছেন, ‘এখানে 
চলে আনুন। এখানে এলেই শরীর ভাল হয়ে যাবে । শ্রীম 
ভাবিতেছেন, কি করিবেন | 

সভাভঙ্গ হইল নয়টায় । ডাক্তার, বিনয় ও গদাধর দোতলার 
ঘরে জগবন্ধুর সঙ্গে রাত্রিবাস করিলেন | 


of 


আজ শ্রীমর স্দিজ্বর ree তিনতলার উত্তরের কোণের 
ঘরে রহিয়াছেন । উপরে কিম্বা নীচে যান নাই- বিছানায় শুইয়া 
আছেন। দিপ্রহরের পর ডাক্তার বক্সী বাড়ী হইতে Cote. গোল- 
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মরিচ চূর্ণ ও মিছরি আর বেদান! নিয়া আসিয়াছেন। গরম গরম 
মরিচ মিছরি শ্রীম পান করিতেছেন | অসুখে শ্রীম Say অতি সামান্য 
ব্যবহার করেন, তাও বেশীর ভাগ হোমিওপ্যাথিক কিম্বা কখনও 
আয়ুৰ্বেদিক । কিন্তু পথ্যাদির ব্যবস্থা পালন করেন | 

এখন বেলা ছুইটা। Sh একজন ভক্ত শিক্ষককে স্কুলের আফিন 
হইতে ভাকাইয়া আনাইলেন 1 তিনি বিছানায় লম্বা হইয়া প্রুফ 
দেখিতেছেন, কপি ধরিয়াছেন শিক্ষক। Sra চোখের ছুই কোণ 
বহিয়া জল পড়িতেছে। শিক্ষককে জলখাবার খাইতে দিলেন, বড় 
বড় দুইটি বেগুন ভাজা সঙ্গে চারিখানা লুচি । 

প্রথম ভাগ পঞ্চদশ খণ্ড পড়া হইতেছে । ডাক্তার মহেন্দ্র 
সরকারের কথা । মৃত্যুসম রোগযন্ত্রা নিয়! ঠাকুর ডাক্তার সরকারের 
সঙ্গে আনন্দে গভীর তন্বালোচনা করিতেছেন । দেখিতে দেখিতে 
Qa বিছানায় উঠিয়া বসিলেন। যেন অসুখ আর নাই-_বদনমণ্ডল 
Wey । প্রুফ দেখা বন্ধ করিয়া কথা কহিতেছেন | ং 

প্রীম (ব্বগতঃ )_হায়, আমার এই একটু সর্দি, তাতেই উঠতে 
পারি না। আর ঠাকুরের কত কষ্ট, তবুও কত কথা কইছেন | 

ara naf বর্ষ অতীত হইয়াছে ৷ মুহূর্তের মধ্যে চেহারা বদল 
হইয়া গেল। রোগ আর নাই। শিক্ষকটি অবাক্‌ হইয়া ভাবিতেছেন, 
এ কি বহুরূগীর ভাব! এই বৃদ্ধ শরীর, TY! কথা কইতে কত 
কষ্ট, ক্ষীণ wal আহার হয় নাই। এই সব উপসর্গ চলিয়া 
গেল। যুবকের তেজ যেন ফিরিয়া আসিয়াছে! মুখমণ্ডল উজ্জল | 
ইহাই কি “বিদেহ' ! শ্রীম পুনরায় আনন্দে কথা কহিতেছেন। 

Qa (শিক্ষকের প্রতি )_সাদা বাড়ীতে হাতে যখন বিচ্ছুতে 
কামড়িয়েছিল__কত যন্ত্রণা | কতজনে কত Sax দিচ্ছে কিছুতেই 
কিছু হচ্ছে না! ঠাকুরের রোগকিষ্ট চেহারা। তাতে ভাববমাধি 
আবার পরমানন্দে ঈশ্বর নাম গুণ কীর্তন-_এইসব কথা যেই মনে 
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হলো! অমনি সব কষ্ট দূর হয়ে গেল। আমার যেন কিছুই হয় নাই। 
বিচ্ছুর কামড়ের কত যন্ত্রণা, তার লেশমাত্রও নাই। ওঁ একটি 
হয়েছিল অতি আশ্চর্য পরীক্ষা | 

নিকটে একটি ছোকরা! বসিয়া আছে। Qa পরিবারে কাজ 


' করে। বেশ ভক্ত লোক। Sy তাহাকে ভালবাসেন fae 
পরিবারের অপরের ইচ্ছা নয় সে থাকে । কি করিয়া দশজনের সঙ্গে 
থাকিতে হয় তাহাকে তাহার উপদেশ দিতেছেন। 


শিক্ষক ভাবিতেছেন, একেই বুঝি সমদর্শী বলে । এই সামান্য 
একটি কর্মচারী | তার প্রতি কি স্নেহ, কি প্রেম__যেন আপনার লোক | 

শ্রীম ( ছোকরার প্রতি)__-আহারের পর নিদ্রাটা ঠাকুরবাড়ীতেই' 
সেরে নেবে । রাগ বশ করতে হয় কি করে জান? জপ করতে হয় 
রেগে গেলে । আর রাগী লোককে বশ করতে হলে অগোচরে 
তাদের সেবা করতে হয়। তাদের কাজ করে রাখতে হয়। বাজার 
থেকে ডাল চাল ঘি RT তেল আটা এলে ওরা ভণড়ারে এ সব 
খোলা রেখে দেয়। তুমি বাজার থেকে ঢাকনা কিনে এনে ঢেকে 
রেখে দেবে । ওদের এসব কথা বলো না। আর অবসর হলে জপ 
কর€ব- ঠাকুরঘরের বারান্দায়.বসে। 

মা ঠাকরুন বসতেন ওখানে | কত রাত কাটিয়েছেন ঠাকুর- 
বাড়ীতে । এটি একটি তীর্থ। ওখানে বসে একজন সিদ্ধ হয়ে যেতে 
* পারে। পার্টিশান হওয়ার পূর্বে স্বামীজী ও বাড়ীতে সর্বদা যেতেন | 
তারপর রাখাল মহারাজ (স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ), কালী ( স্বামী 
অভেদানন্দ ), গিরিশবাবুঃ বাবুরাম (স্বামী প্রেমানন্দ ), নিরঞ্জন, 
খোকা (স্বামী সুবোধানন্দ ), হরি মহারাজ ( স্বামী তুরীয়ানন্দ ) 
প্রভৃতি ঠাকুরের ভক্তগণ সকলেই যেতেন সর্বদা । এর পরের সিডির 
শুকুল, সুধীর, কালীকৃষ্ণ প্রভৃতি যাওয়া-আসা করেছেন | ডাক্তার 
কাঞ্জিলালের দীক্ষা হয় এ ঠাকুরবাড়ীতে | 
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বিদেহী শ্রীম ২১৭ 


শিক্ষক-_ওখানে যার! পুজা করেছিলেন তারাও সাধু হয়েছেন। 

শ্রীম__হা, কৃষ্ণানন্দ, সনৎ (স্বামী প্রবোধানন্দ ), মহেত্দ্রবাবু | 
( মর্টনের শিক্ষক ) এরা সব। 

এ বাড়ীতে কি কম কাণ্ড হয়েছে! কোথাও কিছু নেই, জানালা 
ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক্‌ নড়ছে । বাইরের লোক মনে করছে ঘরে হচ্ছে, ঘরের 
লোক মনে করছে বাইরে হচ্ছে। কতদিন সমানে এই চলছে । 
বিজাতীয় লোক গেলে-_-অর্থাৎ যারা সাধন-ভজন করে না অমন : 
লোক গেলে, ঘরের জিনিসপত্র ছুড়ে উঠুনে ফেলে দিত-_ইট, চুন, 
সুরকি, চাবির ছড়া। “কথামৃতে'র কাগজ থাকে এক ঘরে। 
সেখান থেকেও জিনিসপত্র ফেলে দিত। ডাক্তারবাবু (কাতিক 
qa) জানেন। ফকিরবাবু (aber শিক্ষক) বারান্দায় বসে 
আছেন। হঠাৎ একটা বড় জামবাটা এসে পড়লো সামনে ধপ করে । 
ঠাকুরের ঘরের জিনিস সব উলটা পালটা হয়ে থাকতো । গিন্নী 
(শ্রীমর ধর্মপত্তী, ভীত্রীঠাকুরের ভক্ত ) বলেন, 'মাঝে মাঝে ঠাকুর- 
ঘরের শিকল কে যেন দিয়ে রাখে । খোলা রেখে এলাম গিয়ে দেখছি 
শিকল দেওয়া ।' এত সব দেখে মহেন্দ্রবাবু সাধু হলেন। তবুও কি 
লোকের চৈতন্য হয়! te 

শুনেছি ঠাকুরের সঙ্গে নন্দী SA থাকে। ওরা বিজাতীয় লোক 
সরিয়ে দেয় এই করে। তখন family (পরিবার) ছিল @ 
বাড়ীতে । যেই ওদের সরিয়ে আমি গেলাম তখন কোথাও কিছু ' 
নেই। আট দশ দিন এমন হয়েছিল। পাড়ার লোক সব অবাকৃ। 

অপরাহ্‌ তিনটা এখন | 

Qa তিনতলার কোণের ঘরেই সারাদিন রহিয়াছেন__অসুস্থ। 
সন্ধ্যার পর ভক্তসভাও সে ঘরে বসিয়াছে। বড় জিতেন, বিনয়, 
মনোরঞ্জন, বড় অমূল্য, যোগেন, মণি প্রভৃতি আসিয়াছেন। জগবন্ধু 
বেলেঘাটা হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। শুকলালকে সংবাদ দিতে 
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২১৮ শ্রীম-দর্শন 
শ্রীম পাঠাইয়াছিলেন। রাত্রি এখন নয়টা । শ্রীম আনন্দে ঈশ্বরীয় 
কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-অবতার এসে বললে কি শোনে লোক! 
'লেপার লেজারাজ' একজন ছিলেন । ব্যাক্কোয়েট (ভোজ ) একজন 
ধনীর বাড়ীতে মহাব্যাধিগ্রস্ত লেজারাজ দ্বারে দাড়িয়ে ভিক্ষা 
চাইলে । কিন্ত দিলে না। ক্ষুধায় সে মরে গেল। তাকে act 
এত্রাহাম কোলে তুলে নিলেন। ধনীরও তারপর মরণ হলো। সে 
নরকে গেল । সেখানে তার জল পিপাসা পেয়েছে । সে ‘জল জল’ 
বলে চীৎকার করছে। আর্তনাদ শুনে লেজারাজ জল দিতে অগ্রসর 
হলো ৷ . একব্রাহাম বললেন, “ওগো তুমি যাচ্ছ কোথায়? স্বর্গ থেকে 
নরক দেখা যার বটে কিন্ত যাবার উপায় নাই-_177099510161” ধনী 
তখন অনুরোধ করলে, তুমি আর একটি উপকার কর। পৃথিবীতে 
গিয়ে আমার আত্মীয়দের বলে এসো, স্বর্গ নরক আছে। ইনি কাপড় 
বগলে করে রওনা হচ্ছেন। এত্রাহাম আবার বললেন, 'তুমি এই কথা 
বলতে গেলে, ওরা তোমায় imposter ( প্রবঞ্চক ) মনে করবে |’ 

অবতার এসে বলে গেলেন, শুনলে না কেউ । আর তোমার 
কথায় হচ্ছে! অবতারের কথা শোনে কে? 

বেলুড় মঠের আম ঠাকুরবাড়ীতে ভোগ দেওয়া হইয়াছে | ভক্তগণ 
সেই প্রসাদ লইয়া বিদায় হইলেন । রাত্রি দশটা । 

পরের দিন শনিবার । শ্রীমর শরীর আজ অনেকটা ভাল। 
দোতলার fi fer ডানের ঘরে নামিয়া আসিয়াছেন। ভক্তরা অনেকে 
আসিয়াছেন। ভাটপাড়ার ললিত, বড় জিতেন, বীরেন, মনোরঞ্জন, 
waits, ভূপতি মহারাজের ভক্ত, সুরেন গাঙ্গুলী, অমৃত, দুর্গাপদ, 
জগবন্ধু প্রভৃতি উপস্থিত আছেন। যোগেন আজ ৬দক্ষিণেশ্বর 
গরিয়াছিলেন। তাহার সহিত শ্রীমর এখানকার কথা হইতেছে | 
এখন সন্ধ্যা সাতটা l 
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বিদেহী Sha ২১৯, 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__কিরণবাবুর ম্যানেজমেন্ট মানে মঠেরই 
ম্যানেজমেন্ট । প্রায়ই শুনতে পাই, রামলালদাদা ACS আসেন। 
সব বিষয়েই মঠকে consult (জিজ্ঞাসা ) করেন। বেশ হয়েছে। 
একজন individual ( বিশেষ) লোকের কাছে না থেকে একটি 
organisation-এর ( ARA ) হাতে পড়েছে । এতে বেশ হবে। 

শ্রীম ( হুর্গাপদর প্রতি )__নহবত'টী কবে হবে? তা হলে বেশ 
হয়। আহা, সেই ধ্বনি । আমার ছুটি dream (বাসনা) fart 
একটি, দক্ষিণেশ্বর মঠের হাতে MAS | আর একটি কাশীপুর বাগান। 
একটি realised (পূর্ণ) হয়েছে আর একটি বাকী । ওখানে এক 
বছর ঘরকন্না করেছিলেন ঠাকুর। কীকুড়গাছী ওরা মঠের হাতে না! 
দিয়ে ভুল করছে। 

কিরণবাবু নিয়েছেন মানে মঠের নেওয়া হলো | ঠাকুর বলতেন, 
হাতির ছু'রকম দাত আছে, বাইরের ও ভিতরের । বাইরের tw 
শোভা বাড়ায়। কিন্ত কাজ করে ভিতরের tw! কিরণবাবু 
বাইরের শোভা । কিন্তু ভিতরের দাত মঠ। 

ভূপতি মহারাজের শিষ্য ৬পুরীর মহাপ্রসাদ লইয়া আসিয়াছেন 
একেবারে টাটকা প্রসাদ । ভক্তসঙ্গে শ্রীম মহানন্দে উহ! গ্রহণ 
করিলেন | শ্রীম অতি আহলাদের সহিত বলিতেছেন, “জগন্নাথ প্রসাদ 
পাঠিয়ে দিয়েছেন.। Repeated call ( পুনঃ পুনঃ আহ্বান ) আবার 
প্রসাদ” এই কথা বলিতে বলিতে Geary হইয়া পশ্চিমের দরজার 
কাছে আসিয়া দাড়াইলেন | পুনরায় দক্ষিণাস্ত হইয়া বসিয়া পড়িলেন। 
তারপর একথা-সেকথা চলিতেছে । ax বলিলেন, “অবতার 
বলেছেন, ‘আমার চিন্তা কর। আর কিছু করতে হবে না' ঠাকুরের 
এই বাক্যটি ভাবতে ভাবতে আপনারা বাড়ী যান।” রাত্রি দশটা । 
কলিকাতা মর্টন BA! ১২ই অক্টোবর ১৯২৩ খৃঃ, 
২৫শে আঁখ্বিন ১৩০* সাল, শুক্রবার । 
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একাদশ অধ্যায় 
বেলুড় মঠে ছুর্গোৎসবে ও দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে বনভোজনে শ্রীম 


> 


ga মর্টনের তিনতলার উত্তরের ঘরে শুইয়া আছেন । শরীর 
অনুস্থ। শুইয়াই “কথামৃতের' oe দেখিতেছেন। কপি ধরিয়াছেন 
জগবস্ধু। প্রথম ভাগের শেষ ফরম্‌ দেখা শেষ হইলে, শাস্তি উহা 
লইয়া বালকুষ্ণ CATA গেলেন। এখন অপরাহু ছয়টা। 

দোতলার সি'ড়ির ডানদিকের ঘরে ভক্তগণ অপেক্ষা করিতেছেন | 
আজ ১৪ই অক্টোবর ১৯২৩ yz, ২৭শে আশ্বিন ১৩৩০ সাল ৷ রবিবার 
বলিয়া অনেকে আসিয়াছেন। ভাটপাড়া হইতে ললিতবাবু 
আসির়াছেন। আর আসামের একটি ডাক্তার অনেকক্ষণ বসিয়া 
আছেন। পাইকপাড়া হইতেও একজন ভক্ত আসিয়াছেন। অসুস্থ শরীর 
লইয়াই ছয়টার পর শ্রীম দোতলায় নামিলেন, আর আনন্দে waite 
কথা কহিতে লাগিলেন | 

আসামের ডাক্তার- ঈশ্বর, ব্রহ্ম কি? 

শ্রীম_ও কথা কি মুখে বলা যায়! ঠাকুরকে জিজ্ঞেস করলে 
বলতেন, এ বলবার জিনিস নয়। যার দর্শন হয়েছে সেই জানে । 
তপন্তা করতে হয়, নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে কেদে । ঠাকুর 
নিজে করে দেখিয়ে গেছেন। পঞ্চবটীতে পড়ে থাকতেন। কত 
সাপ চলে যেতো উপর দিয়ে, হুশ নেই। তিনি ষোল টান্‌ করেছিলেন; 
অন্যদের দ্র’ চার টান্‌ করা উচিত। 

উপনিষদে আছে young (যুবক) fa সমিধ হত্তে বৃদ্ধ 
খাষির নিকট উপস্থিত। দেখেই বলছেন, 'তোমরা বাবা এক বছর 
SAI করে এসো! তখন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করো! |, এমনতরো ব্যাপার | 
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এক বছর তপস্যা করলে তবে প্রশ্ন ঠিক হয়। নয় তো কি বলতে কি 
বলে ফেলে। Young ( যুবক ) খষিরা a-da পড়ে গেছে 
কিনা । এক বছর তপস্যা মানে চেষ্টা করলে তবে জিজ্ঞান্ত বিষয় 
স্থির হবে। তারপর জিজ্ঞাসা । 

ঠাকুর বলতেন, এই কলকাতার লোকগুলি বড্ড লেকচার দেয়। 
বিডন Bb একটি ছেলে লেকচার দিত। ঠাকুর শুনে বললেন, ওমা, 
এরই মধ্যে সব হয়ে গেল ওর যৌবন, বাধক্য। লেকচার দিলে 
শুনবে কে? শশধর পণ্ডিত ছিলেন একজন, ঠাকুর তাকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন, তুমি নাকি লেকচার দেও? আদেশ পেয়েছ কি? 
তিনি উত্তর করলেন, না। তবে তোমার কথা শুনবে কে? ঠাকুর 
বললেন। এমনতরো কাণ্ড | 

ঠাকুর বলেছিলেন, ভগবান দর্শনের পরও যীর! কাজকর্ম করেন, 
তারা কেবল তার আদেশে করেন। যেমন নারদ, শুকদেবাদি। 
শুকদেব নারদের নিকট শুনলেন, ভগবান বলেছেন, শুকদেব 
পরীক্ষিৎকে ভাগবত শোনাবে | তবেই তিনি ভাগবত শুনিয়েছিলেন | 
তাতে নকল জীবেরই কল্যাণ হলো । আদেশ যিনি পেয়েছেন; তার 
এসব কর্ম করলে দোষ নাই। আদেশ পেলে মুর্খের কণ্ঠে সরস্বতী 
নিবাস করেন। যীশুর কথা শুনে, বার বছরের ছেলে তখন, 
বড় বড় পণ্ডিতরা অবাক্‌ হয়ে গিছলেন। আর জুদের বড় বড় ডক্টররা 
বলেছিলেন, Is not this the carpenter’s son? Whence 
then hath this man all these things? Never man 
spake like this man. For he taught them as one 
having authority. ছুতোর জোসেফের এই নিরক্ষর ছেলের 
এত জ্ঞান কোথেকে এলো? সব অলৌকিক ব্যাপার ! 
শুকলাল, শচী, যোগেন ও ছোট ললিত একসঙ্গে গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। ্‌ 

e) 
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২২২ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীম ( শুকলালের প্রতি )—Question (প্রশ্ন ) হয়েছিল, 
কি কাজ করবো? ঠাকুর শুনে বললেন, কাজের তো শেষ নেই । 
কাজ করা চিত্তশুদ্ধির জন্য । চিত্তশুদ্ধি সামান্য কাজেই হতে পারে। 
তা হলে কি দরকার বেশী করে? গুরু যে কাজ করতে বলেন, তা 
করলেই THATS হওয়া AA! কাজের তো অন্ত নাই, একটার পর 
আর একটা আসছে 1 Success ( সাফল্য ) হলে আরোও উৎসাহ 
হয়। এই করে করে হঠাৎ একদিন চলে গেল। আর কিছুই 
হলো না! কর্ম তো অনস্ত । আর অনস্তকাল থাকবেও। গুরু যা 
বলেন, তাই আমাদের করা উচিত | 

ডাক্তার ও বিনয় প্রবেশ করিলেন একটু পরই: বীরেন আর 
অমৃত আসিলেন | 

শ্রীম (নবাগতদের প্রতি )- ছোকরার দু’ একপাতা ইংরেজী 
পড়ে, ‘duty, duty’ ( কর্তব্য, কর্তব্য )করে। আর কার duty 
( কর্তব্য ) কে করে তার নেই খোজ | 

ওদেশে ( ওয়েষ্টে ) একটা কথা আছে, “dying in harness” 
'ঘোড়া খাটতে খাটতে লাগাম শুদ্ধ হঠাৎ মরে গেল। মানে কাজ 
করতে করতে মরে গেল । মেক্সৃযূলার “হিবার্ট লেক্চারে* সমালোচনা 
করেছেন এই কথার-_কি Targa এ কথা বলা! 

ধষিরা যা বলে গেছেন__ব্রহ্মচর্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্যাস 
এই সব কি মিথ্যা হলো। বানপ্রস্থ কি সুন্দর | সব ছেড়ে শুধু 
তাকে কিসে লাভ হয় সেই কাজ করছে। খষিদের বাক্য 
সব সত্য ৷ | 

মেকসূমূলার এখানকারই লোক 1 ঠাকুর ওকে ওদেশে পাঠিয়ে- 
ছেন। খষিদের ধর্ম ওদেশে প্রচার করবেন বলে । ঠাকুর কি শুধু 
ইত্ডিয়ার জন্যই ভাবছেন। ইউরোপ, আমেরিকার জন্যও ভাবছেন | 
সবই তো তার। তাই: মেকসূমূলারকে ওখানে রেখেছেন।' শুনতে 
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পাই, আজকাল জার্মানীর better minds ( মনীষীগণ ) ইণ্ডিয়ার 
দিকে দৃষ্টি করছেন। 

আসামের ডাক্তার ( আমতা আমতা করতে করতে )-_তা হলে 
আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য ভগবানকে লাভ Fal | 

শ্রীম_ ঠাকুর বলতেন, ঈশ্বর দর্শনই' মনুষ্তজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
উদ্দেন্য । অনেকে hullucination ( মনের ভ্রম ) বলতো ঠাকুরের 
দর্শনাদিকে। ঠাকুর মাকে (জগদন্বাকে ) জিজ্ঞাসা করায় মা 
বললেন, তা কেমন হয় বাছা । আমি যা বলি সেসব যে মিলে 
যাচ্ছে । জগন্মাতা, ঈশ্বর ঠাকুরকে দর্শন দিয়ে যেসব কথা বলেন 
ঠাকুরের মুখ দিয়ে তা যে মিলে যাচ্ছে, বাস্তব হচ্ছে । তা হলে আর 
কি করে মনের ভ্রম বলা যায় । 

আসামের ডাক্তার-_আমরা কত ধশ্য-_এ'দের শ্রীযুখে এসব কথা 
ate | 

শ্রীম_ধন্ত কি শুধু এক রকমে! বিবেক চূড়ামণিতে আছে, 
প্রথম ধন্য, মনুষ্যদেহ লাভ ৷ দ্বিতীয়, মুমুক্ষুত্ব_ ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল ৷ 
তৃতীয়, এই দেশে wT যেখানে পথে ঘাটে রাস্তায় বেরুলেই 
উদ্দীপন হয়। এই দেখুন না কাল (বিন্বষষ্ঠী ) থেকে এই কলকাতা 
শহর কৈলাশ সদৃশ হয়ে যাবে। গলিতে গলিতে জগদম্বার Ae | 
কলকাতা এখন ব্বৰ্গ-সদৃশ হয়ে UCT | আর কত মহাপুরুষ এদেশে | 
রাস্তায় ঘাটে সর্বত্র সাধুদর্শন হচ্ছে। তাদের দেখলে ভগবানকে 
মনে পড়ে। আর কোথায় পাবে জগতে এটি 2 

ওয়েষ্টে কি আছে? ভোগ আর ভোগ । এখানে প্রধান কথা__ 
ত্যাগ ৷ ওদেশের Civilisation (সভ্যতা ) ভোগপ্রধান, ভারতের 
সভ্যতা ত্যাগপ্রধান | 

চতুর্থ ধন্য--অবতার এসেছেন এখানে টাটকা একেবারে I 
পরমহংসদেব অবতার ছিলেন কিনা ! তাকে কি আর কেউ বানিয়েছে 
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২২৪ শ্রীম-দর্শন 


অবতার ?-__যেমন পাঁচজনে মিলে অবতার দাড় করায় আজকাল ? 
আহা, তা হলে তিনি যে কৃতাৰ্থ হয়ে যেতেন আর কি! তানয়। 
ঠাকুর নিজে বলেছেন, আমি অবতার ৷ অর্জুন বলেছিলেন শ্রীকৃষ্ণকে, 
যেকালে তুমি বলছো তুমি অবতার তাই. অবতার-_ন্বয়ঞ্চেব 
ব্রবিষি মে'। একি মানুষে করা অবতার ! 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ ব্রজেন্দ্রবাবুর বাড়ীতে পড়লাম একটা 
বইতে । অক্সফোর্ডের একজন গ্রাজুয়েট লিখেছেন, যুদ্ধের (প্রথম - 
বিশ্বযুদ্ধ ) সময় বৃটিশদের যুদ্ধের দৈনিক খরচ বেড়ে বেড়ে দেড় ক্রোর 
থেকে তিন ক্রোর হলো । ফ্রান্স, জামানী সকলের এরূপ খরচ হচ্ছিল। 
শেষে তিনি বলছেন, “ইংরেজর! ইণ্ডিয়া থেকে কি এনেছে? না, 
কতকগুলি কড়র-মড়র, মানে টাকা-পয়সা | আর এই তো সেই টাকা- 
পয়সার পরিণাম- কাটাকাটি মারামারি । রক্ত শোষণ করে এনেছে 
আর মারামারিতে এখন খরচ হচ্ছে । কি লাভ হলো, সব তো গেল । 
মাঝে থেকে অপরের হিংসাদেষের পাত্র হলো । তাদের যে অমূল্য 
ধন, অতুল এখ্র্য_eternal life—aquyy তার সন্ধান পেল না।” 
বেশ কিন্তু লোকটি | 

শ্রীম ( ভাটপাড়ার ললিতের প্রতি )- হা, ললিতবাবুঃ আপনার, 
গাড়ীর সময় হলো কি? সময় থাকে তো আপনার এ দুর্গার প্রার্থনা 
বলুন না। 

ললিত আবৃত্তি করিতেছেন__ 

ন মন্ত্রং নো Tae তদপি চ ন জানে হুতিমহো | 
পরং জানে মাতত্তদহুসরণং ক্লেশ হরণম্‌ ॥ ইত্যাদি । 

সকলে উহা শুনিতেছেন আর ধ্যান করিতেছেন | Bie শেষ 
হইলে পুনরায় ঈশ্বরীয় কথা চলিতেছে | 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ স্বামী বিবেকানন্দ কয়েকদিন কালীর 
ধ্যান করে বললেন, মশায় আমার কিছু হচ্ছে না।' ঠাকুর, বললেন, 
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দুর্গোৎসবে ও বনভোজনে শ্রীম ২২৫ 
হবে, ধৈর্য ধরে কর। আর বললেন, তুমি যাকে ব্রহ্ম বল আমি 
তাকেই কালী বলছি ৷ 

ঠাকুর তখন অসুস্থ, কাশীপুরে রয়েছেন। একজন বললেন, 
চলুন দক্ষিণেশ্বর ৷ ঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কেন ?' তিনি উত্তর 
করলেন, “মা আছেন ওখানে ৷’ ঠাকুর বললেন, ‘মা কি এখানে নেই 2” 
বড় ললিত প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। Ane আহার 
করিতে উপরে গেলেন । এখন পৌনে আটটা | যাইবার সময় বলিয়া 
গেলেন, দেবীভাগবত পাঠ হউক । ভক্তগণ দেবীভাগবত পাঠ 
শুনিতেছেন। | | 
অস্তেবাসী কিছুক্ষণ পর উপরে গিয়া শ্রীমকে বলিতেছেন, 
‘ভক্তদের ইচ্ছা আজ আর আপনি নিচে না যান__-শরীর অসুস্থ ৷ 
তারা সকলে প্রণাম জানিয়েছেন i 
শ্রীম আর নিচে আসিলেন না | সভাভঙ্গ হইল abla | ডাক্তারের 
গাড়ীতে ay ও জগবন্ধু আজ কাশীপুর যাইতেছেন। 
. পরদিন eh বিনয় ও জগবন্ধু কাশীপুর হইতে প্রথম 
ষ্ীমারে মঠে যান। তিনটার সময় abr স্কুলে তাহারা ফিরিয়া 
আসেন। মধ্যাহ্ন ভোজন করেন ডাক্তারের বাড়ীতে কাশীপুরে ৷ 
Sr তিনতলা বারান্দায় বসিয়া আছেন দক্ষিণ দিকে মুখ করিয়া 
বেঞ্চিতে। পাশেই প্রভাসবাবু, শ্রীমর জামাতা যোগেনবাবু এবং 
উভয়ের ছেলেরা সব দাড়াইয়া আছেন। শ্রীম তাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ 
কথা কহিয়া ভক্তদের লইয়া পশ্চিমের ঘরের উত্তরের দরজার সামনে 
বারান্দায় চেয়ারে বসিয়া কথাবার্তা কহিতেছেন। বিনয় ও জগবন্ধু 
পশ্চিমের ঘরের ভিতর বসা | মঠের সব খবর তন্ন তন্ন করিয়া লইলেন | 
Sha বলিলেন, ‘আহা, সুকুল মহারাজ চলে গেল । সাধুর জন্য আর 
কে কাদে! কতদিন ধরে বলছিল-_-০90100181, করছিল শরীর 
ভাল না বলে ৷’ 
১৫ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


<” 


২২৬ ভ্রীম-দর্শন 

নিচে আমহার্ট BE দিয়া কুলীরা একটি ষ্টিম রোলার টানিয়া লইয়া 
যাইতেছে । পরিশ্রম লাঘবের জন্য ছুই দলে বিভক্ত হইয়া সারি গান 
গাহিতেছে। বেশ শোনা যাইতেছে AQI শুনিতেছেন আর কি 
ভাবিতেছেন-_চক্ষু স্থির। গভীর নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ছুঃখপূর্ণ স্বরে 


/ বলিলেন, ‘কি সুন্দর গাইছে ওরা ! যেন বলছে, শরীর ধারণ করলে 


MS 


পরিশ্রম করতেই হবে। ছুঃখকষ্ট থাকবেই-_বিষগ্ন হ'য়ো না!” 

গদাধর ঠাকুরবাড়ী হইতে ফলমিষ্টি প্রসাদ লইয়া আসিয়াছে। 
aa cere উহা গ্রহণ করিলেন। বিনয় ও জগবদ্ধুকে পুনরায় 
মঠে পাঠাইয়। দিলেন | এইবার শচীও সঙ্গে গেল! মঠে -আজ 
দেবীর বোধন ৷ ঠাকুরঘরের বারান্দায় বোধনের আয়োজন হইয়াছে | 
ব্রহ্মচারী ক্ষুদিরাম পুজক আর স্বামী প্রণবানদ্দ তন্ত্রধারক | 


২ 
বেলুড় মঠ আনন্দের হাট। আজ দুর্গাপূজা আরম্ভ হইয়াছে, 
সপ্তমী fort: ঠাকুরঘর ও মঠবাড়ীর মধ্যস্থলে হোগলার মণ্ডপ 
প্রস্তুত হইয়াছে । নানা রংয়ের বস্ত্রে মণ্ডুপের অভ্যস্তর সুসজ্জিত | 
মা দুর্গার মৃন্ময়ী যুতি উজ্জল গীতবর্ণ। দশহস্তে দশ প্রহরণ | 
q আট ফুট উচ্চ। মায়ের ডানে ও বামে লক্ষ্মী ও সরস্বতী, 
গণেশ ও কাতিক। পদতলে মহিষান্ুর । দেবী সিংহবাহিনী 
চালচিত্রে শিবাদি দেবগণ সমাধিস্থ 1 
এই দুর্গোৎসব বাঙ্গালীর জাতীয় উৎসব । সম্যাসীর! প্রায় উহা! 
করেন না। স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকা হইতে প্রত্যাগমনের পর 
এই জাতীয় উৎসবে ব্রহ্মশক্তির অর্চনা সম্পাদন করিয়া জাতির নব- 


জাগরণের সূত্রপাত করেন। শ্রীরামচন্দ্র যেমন মহাদেবী Ayia 


পুজা করিয়া তাহার আশীর্বাদে রাবণ বধ করেন স্বামীজীও কি 


বাঙ্গালীর তথা ভারতের তমোরাগী aye বিনাশ করিবার জন্য 
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ছুর্গোৎসবে ও বনভোজনে শ্রীম ২২৭ 
দেবীর অর্চনা করিলেন! অন্তাবধি প্রায় প্রতি বৎসর মঠে এই পুজা 
চলিতেছে | 

বহু ভক্ত কলিকাতা [হইতে আসিয়াছেন পূজা দর্শন মানসে | 
সুগন্ধ vig ও পুষ্পাদির সৌরভে মঠভূমি ভরপুর । ভক্তগণ সন্মুখে 
বসিয়া পূজা দর্শন করিতেছেন । সাধুরা মণ্ডপের ভিতর বসিয়া কেহ 
জপ করিতেছেন, কেহ কেহ কালীকীর্তন করিতেছেন। ঠাকুরের 
ABA অনেকে উপস্থিত। মহাপুরুষ মহারাজ ( স্বামী শিবানন্দ ) 
মঠেই থাকেন। শরৎ মহারাজ ( স্বামী সারদানন্দ ) ও কালী মহারাজ 
( স্বামী অভেদানন্দ ) কলিকাতা হইতে আসিয়াছেন। 
পূজারী মঠেরই একজন ব্রহ্মচারী গরদবস্ত্র পরিয়া আসনে উপবিষ্ট, 
পাশেই CATS মঠের একজন সন্যাসী । পুজামণ্ডুপ হইতে দেবীর 
ধ্যানমন্ত্র শোনা যাইতেছে £ 
ও জটাজুটসমাফুক্তাং অর্দেন্দুকৃতশেখরাং | 
লোচনত্রয় সংযুক্তাং পূর্ণেন্দুসদৃশাননাম্‌ ॥ 
অতসীপুষ্প বর্ণাভাং সুপ্রতিষ্ঠাং স্ুলোচনাং | 
নবযৌবন সম্পন্নাং সর্বাভরণভূষিতাম্‌ ॥ 
a ae a 
অষ্টাভি শক্তিভিস্তাভিঃ সততং পরিবেষ্টিতাম্‌। 
চিন্তয়েৎ জগতাম্‌ ধাত্রীং ধর্মকামার্থমোক্ষদামূ্‌॥ 
শ্রীম এইমাত্র মঠে আগমন করিয়াছেন বীরেন বোসের মোটরে। 
এখন বারটা বাজিয়া গিয়াছে । মঠবাড়ীর উত্তর-পূর্ব কোণের ঘরে 
ভিজিটারসূ রূমে" ভজন হইতেছে । সেখানে কালী মহারাজ প্রভৃতি 
বসিয়া আছেন। উচ্চাঙ্ের ভজন চলিতেছে । শ্রীম দরজার সামনে 
দাড়াইয়া চুপি দিয়া দেখিয়া পশ্চিমের বারান্দায় উপস্থিত হইলেন। 
মহাপুরুষ মহারাজ ঠেস দেওয়া বেঞ্চিতে বসিয়াছিলেন। ace 
দেখিয়াই, ‘এই যে মাষ্টার মশায়, আমন ety বলিয়া আসন 
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২২৮ শ্রীম-দর্শন 
ত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং উভয়ে উভয়কে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন | 
মহাপুরুষ মহারাজ নিজ হাতে একখানা ছোট corte বেঞ্চির উপর - 
পাতিয়া দিলেন। দুইজনে বসিয়া আছেন। দেখিতে দেখিতে 
কালী মহারাজ, খোকা মহারাজ ( স্বামী স্ুবোধানন্দ ) ও কিশোরী- 
বাবু (“আবছুল” ) আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

কালী মহারাজের সঙ্গে অনেক কথা হইতে লাগিল। Aa 
তাহার গা টিপিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেমন আছেন। কালী 
মহারাজ হাত বাড়াইয়া দিয়া বলিলেন, এই দেখুন আমার 
হাতটা ।* শ্রীম নাড়ী দেখিতেছেন। এইরূপ নানা রক্ররস হইতে 
লাগিল ৷ 

মু 3 a 

কালী মহারাজ-_-আপনার শরীর কেমন? 

Sa—For an old man যা হবার তাই | 

কালী মহারাজ- মাষ্টার মশায়, বুড়ো কি বলছেন! আচ্ছা 
বলুন, বুড়ো কি আপনি? আত্মার বুড়ো, জোয়ান আছে? 

শ্রীম (নুর ধরিয়া রলচ্ছলে)-_বি- চার করো না। বি__চা-_র 
করো না। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুরঘর বুঝি বন্ধ হয়ে গেছে। 

শ্রীম (কালী মহারাজের প্রতি )--তোমরা জয়রামবাটী ক'বার 
গিছলে ? 

কালী মহারাজ- দু'বার | একবার আপনার স্ত্রী প্রভৃতি সঙ্গে 
যান। আটপুর যাওয়া হয়েছিল৷ 

শ্রীম এইবার উঠিয়া মঠের ভাড়ার, রান্নাঘর, বাগান, পায়খানা, 
সব দেখিতেছেন। উৎসবের রান্নার ঘরও দেখিলেন | 

দেবীর পুজা ও ভোগ হইয়া গিয়াছে। এইবার আরতি 
হইতেছে। তারপরই বিস্তৃত প্রাঙ্গণে ভক্তগণ প্রসাদ পাইতে 
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ছুর্গোৎ্সবে ও বনভোজনে ÀT ১২৯ 


বসিয়াছেন__প্রার দেড় সহজ্র পুরুষ ৷ পাশের সোনার বাগানে Fi- 
ভক্তগণ বসিয়াছেন। তীহারাও পাঁচ শতের অধিক | 

স্বামী শিবানন্দ, সারদানন্দ, অভেদানন্দ, সুবোধানন্দ, কিশোরী- 
বাবু। মাষ্টার মশায় প্রভৃতি ঠাকুরের সাক্ষাৎ সপ্তানগণ একসঙ্গে 
উপরের গঙ্গার ধারের বারান্দায় বসিয়া প্রসাদ পাইতেছেন। 

ভোজনের পর Sa ঠাকুরঘর দর্শন করিতেছেন। এখন 
খুলিয়াছে । তারপর ধ্যানঘরে ' গেলেন | এইবার মঠের নিচের 
পূর্বদিকের বারান্দায় আসিয়া বসিলেন_-বড় বেঞ্চিতে। সম্মুখে 
পতিতপাবনী জাহ্নবী । ‘লনে’ ভক্তগণ কেহ বসিয়া, কেহ দাড়াইয়া, 

কেহ দক্ষিণেশ্বর দর্শন করিতেছেন। উত্তর-পূর্ব কোণে গঙ্গার অপর 
পারে ঝাউ গাছের অগ্রভাগ ও মন্দিরশীর্ব বেশ দর্শন হইতেছে। 
এখন অপরাহু প্রায় চারটা | 


মাকিন মহিলা মিস্‌ মেকলিওড আসিয়া উপস্থিত। শ্রীম উঠিয়া 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া পাশে বসাইলেন। এই বর্ষীয়সী মহিলা 
স্বদেশ ও স্বজন ছাড়িয়া ভগবানের জন্য এখানে বাস করেন । TOR 
থাকেন। স্বামীজীর আমেরিকা বিজয়ের ফল এরা | 

হাণ্ডশেকের পর আনন্দে তাহারা কথোপকথন করিতেছেন | 


Miss MacLeod—Well Mr. M., why do you not 


write about Swamiji ? Only you have written about 
Sri Ramakrishna. 


M.— The key is in His Hand. One day in the 
Cossipore gardens Swamiji had the transcendental 
experience by Thakur’s grace. Then Thakur 
remarked : ‘I hold the key. The treasury will not 
be opened until you have finished my work.’ So, 
the key rests with Sri Ramakrishna. 

Miss MacLeod—Well Mr. M., what was the 
most outstanding feature of Sri Ramakrishna ? 
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২৩০ শ্রীম-দর্শন 


M.—God-consciousness! Not for a single 
moment did he lose it. 


স্বামী অভেদানন্দ আসিয়া এ বেঞ্চে বসিলেন। 

Miss MacLeod (to Swami Abhedananda )—. 
Well, what was the most outstanding feature of 
Sri Ramakrishna ? 

তিনি প্রশ্নটা বুঝিতে পারিলেন না, তাই আবার বলিলেন। 

Miss MacLeod—Mr. M. says he was always 
God-conscious. What was he to you ? 

Swami Abhedananda—A God-intoxicated man ! 

Miss MacLeod—And how did he teach—by 
question and answer, or how ? 

Swami Abhedananda—No, he would go on 
speaking ; and by that our questions were being 
answered of themselves. Once I asked him how 
did he know what was passing on in our mind. He 
told, “I can see everything through your eyes. Your 
eyes are like glass windows.’ { 


এইবার স্বামী সারদানন্দ আসিয়! উপস্থিত হইলেন। পুনরায় 
সেই প্রশ্ন | 
Miss MacLeod—Well Swami Saradananda, what 


was the most outstanding feature of Sri Rama- 
krishna ? 


তিনিও প্রশ্ন ভাল বুঝিতে পারেন নাই 1 তাই পুনরায় বলিলেন। 
Miss MacLeod—Mr. M. says, God-consciousness. 
Swami Saradananda—Yes, that was the princi- 
pal aspect. But there were other sides also 


according to the particular temperament of the - 
Bhaktas. 
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ছুর্গোৎসবে ও বনভোজনে শ্রীম ২৩৯ 


14. All ideals were centred round him. 
Miss MacLeod ( nodding )—Yes, true !% 


a মিন্‌ মেকলিওড-_আচ্ছা, মিষ্টার এম্‌ (শ্রীম ), আপনি স্বামীজীর সম্বন্ধে 
লিখেন না কেন? কেবল শ্রীরামকৃষ্ণ সখন্ধেই লিখেছেন | 

শ্রীম__চাবি ঠাকুরের হাতে । কাণীপুর বাগানে ঠাকুরের কৃপায় IAAT 
একদিন নিধিকল্প সমাধি হয়েছিল। তখন ঠাকুর বলেছিলেন, চাবি রইল 
আমার হাতে । যতদিন ay তুমি আমার কাজ শেষ করেছ ততদিন কোষাগার 
বন্ধরইল। তাই বলছি সকল কাজের চাবি শ্রীরামকৃষ্ণের হাতে 1 

মিস্‌ মেকলিওড-__আচ্ছা, মিষ্টার এম্‌, শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ .বৈশিষ্ট্য 
কি? 

প্রীম_নিরবঙ্ছিন্ ্র্ধভ্ঞান | এক মুহূর্তের জন্যও ব্রহ্মচৈতন্য থেকে বিচ্যুত 
হন নাই। J 

মিন্‌ মেকলিওড-_আচ্ছা, স্বামী অভেদানন্দ, আপনার কাছে শ্রীরামকৃষ্ণ 
চরিত্রের কোন্‌ দিকটা সর্বশ্রেষ্ঠ বলে মনে হয়? মিষ্টার এম্‌ বলেছেন, নিরবচ্ছিন্ন 
ব্রহ্গচেতনতা | আপনার কাছে তিনি কিরূপে প্রকাশিত ? 

স্বামী অভেদানন্দ_একজন ব্ৰহ্মমদমত্ত মানব রূপে । 

মিদ্‌ মেকপিওড-_আর কি প্রণালীতে তিনি শিক্ষা দিতেন - প্রশ্নোত্তর দ্বারা! 
অথবা অন্ত উপায়ে? 

স্বামী অভেদানন্দ__ন1, উনি আপন মনে বলে যেতেন। এতেই আমাদের 
সকল প্রশ্নের সমাধান হয়ে যেতো । একদিন আমি তাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম 
আমাদের মনের কথা কি করে তিনি জানতে পারেন তাতে তিনি উত্তর করলেন, 
আমি চোখ দেখে সব জানতে পারি । চোখ ছুটি যেন কাচের জানালা | 

fan মেকলিওড__আচ্ছা, স্বামী সারদা নন্দ, Aage জীবনের উজ্জ্বলতম 
ভাবটি F ? মিষ্টার এম্‌ বলেন, fafi ্রক্ষদচেতনতা। 

স্বামী সারদানন্দ__হ্যা, ওটাই ছিল তীর সর্বপ্রধান ভাব নিশ্চয়। কিন্তু, 
ভক্তদের রুচি অন্ুমারে ততে আরও অসংখ্য ভাব প্রকটিত হয়েছিল | 

শ্রীম__সকল মহান্‌ আদর্শের সমন্বয় বিগ্রহ AAAS 1 

far মেকলিওড-( শির সঞ্চালনপূর্বক )_ হা, সত্য সত্য । 
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২৩২ জ্ীম-দর্শন 

এইবার শ্রীম গঙ্গার ঘাটে বসিয়া আছেন। গঙ্গা স্পশ ও প্রণাম 
করিলেন। এইবার করে জপ করিতেছেন। তারপর গামছাখান! 
পকেট হইতে বাহির করিয়া জলে ভিজাইলেন। এখন উপরে 
উঠিতেছেন। 

ঘাটের উপর পোস্তায় স্বামী অভেদানন্দ অপেক্ষা করিতেছেন__ 
সঙ্গে মিঃ ডাউলিং | Ay উপরে উঠিলে সাহেবকে তাহার সহিত 
পরিচয় করাইয়া দিলেন। দু’চার কথার পর পুনরায় স্বামী অভেদা- 
নন্দ শ্রীমর সঙ্গে কথোপকথন করিতেছেন | 

স্বামী অভেদানন্দ_ মাষ্টার মশায় আপনি বুড়ো, বলেন কি? 
বলুন, আপনার আত্মা বুড়ো হয়েছে কিনা। আপনি জন্মের খবর 
রাখেন কি, শুনেছেন কখনও? আমি কিন্ত এরূপ মনে করি না। 
“বুড়ো বুড়ো” করলে বুড়ো হয়ে যায়। 

Ax (সহাস্তে)_তার জন্যই কি পালিয়ে এলে আমেরিকা 
থেকে__গলায় কি হওয়ার সম্ভাবনায়? 

গুরুভাইদের মধ্যে রঙ্গরসের অভাব নাই__উপহাস পরিহাস কত 
কি! ঠাকুরের মত তাহাদেরও সকলের ভাব রসাল । এসবের ভিতর 
একটি দেখবার বিষয় আছে। পরস্পরের প্রতি কি শ্রদ্ধা ও প্রেম! 
একে অন্যকে যেন ঠাকুরের মতই শ্রদ্ধা করেন ও ভালবাসেন | হাসি- 
তামাশা করিতে করিতে শ্রীম ও স্বামী অভেদানন্দ মঠের পশ্চিমের 
বারান্দায় আসিরা উপস্থিত হইলেন । মিঃ ডাউলিং বিদায় 
লইলেন। 

মিস্‌ মেকলিওড Stra সঙ্গে দক্ষিণ দিকে যাইতেছেন। Stace 
তাহার আবাসস্থল ‘গেষ্ট হাউসে’ লইয়া যাইবেন। মঠের দক্ষিণ 
সীমানার দোতলায় তাহার নিবাস । শ্রীম মায়ের মন্দির প্রণাম ও 
প্রদক্ষিণ করিতেছেন | 

শ্রীম ‘গেষ্ট হাউসে'র দ্বিতলে। ভক্তিমতী মেকলিওড আমেরিকা 
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হইতে একখানি খাট আনাইয়াছেন। উহার উপর সুন্দর বিছানা | 
ইহার সম্বন্ধে কথা হইতেছে | | 

Miss MacLeod—On this couch Swamiji ( Swami 
Vivekananda ) used to sleep in our house. 

M. ( touching and saluting )—My hairs stand 
on their ends to touch it. 

Sls সঙ্গে অনেক SS 1 তাহারাও স্পর্শ ও প্রণাম করিতেছেন | 
স্বামীজীর একখানা প্রতিকৃতি কাচে ঢালাই ৷ 

Miss MacLeod (to M.)—Look here. How 
beautiful is the image of Swamiji on this glass! 
And it was presented to me from the Bangalore 
1811 একখানা চন্দন কাঠের ( toy-couch ) ‘টয়-কৌচ’ শ্রীমর 
হাতে দ্দিলেন। তারপর ইংলণ্ডের ষ্টাফোর্ড ( Stafford ) নামক 
স্থানের মহাকবি সেক্সপিরারের বাড়ীর একখানা ফটো দেখিতেছেন। 
এই বাড়ী এখন মিঃ ও নিসেস্‌ লিগেট ক্রয় করিয়াছেন। ইহারা 
আমেরিকার বিশিষ্ট ভক্ত, শ্রীমতী মেকলিওডের ভগিনীপতি ও 
ভগিনী । এ বাড়ীরই কথা হইতেছে | 

Miss MacLeod—We have installed a stone statue 
of Swamiji there. That room is named, ‘Prophet's 
Chamber’. The Holy Mother gave me a pitcher. 
That is also preserved there. 


স্বামীজী আমেরিকায় একটি পাইন বৃক্ষের নিয়ে দদাড়াইয়! বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন। সেটি আর নাই। তাহার স্থলে অপর একটি পাইন বৃক্ষ 
জন্মিরাছে। এই বৃক্ষের কয়েকটি পত্র পবিত্র স্থৃতিচিহ্নন্থরূপ__যেন 
যক্ষের ধন! ভক্তিগদগদ স্বরে মিস্‌ মেকলিওড আমকে বলিতেছেন, 


“These are the few leaves of the Swamiji's pine. 
Are not they the sacred relics of Swamiji? 
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M.— Yes, very very sacred. 

শ্রম খালিপায়ে সসম্ত্রমে যুক্তকরে ওঁ পত্রগুলি গ্রহণ করিয়া 
মস্তকে ধারণ করিলেন | সাধু ও ভক্তগণও স্পর্শ ও প্রণাম করিতেছেন | 

এইবার বিদায়। মিস্‌ মেকলিওড আসিয়া সি'ড়ির কাছে 
দাড়াইলেন। Sh জোড়হাতে নমস্কার করিলেন। ভক্তগণও জোড়- 
হাতে নমস্কার করিলেন। শ্রীমর fy তাঁহারা পুনরায় ভূমিষ্ঠ 
হইয়া মিস্‌ মেকলিওডকে প্রণাম করিতেছেন । বাহিরে আসিয়া Ae 
বলেন,“ভারতের ভক্তিশান্তরে wal প্রেমা ভক্তির উজ্জল দৃষ্টান্ত গোগীগণ। 
তারাই ইদানীং এইসকল ভক্তিমতী মহিলারূপে জন্মেছেন। তাই 
তারা আমাদের প্রণম্যা । ঠাকুর গোপীদের নাম হলেই মাথা নিচু করে 
প্রণাম করতেন 1” 

প্রেমানন্দ মেমোরিয়েলের নিচের তলার উত্তরের টাইলের 
বারান্দা। পাশের ঘরটি ডিস্পেন্সারী। এ বারান্দায় বেঞ্চিতে Aa 


* মিদ্‌ মেকলিওড-_আমাদের বাড়ীতে স্বামীজী এই খাটে শয়ন করতেন | 

Aa ( খাঁট স্পর্শ করিয়া প্রণামান্তে খাট স্পর্শ করা মাত্র আমার শরীর 
রোমাঞ্চিত হচ্ছে 

fia মেকলিওড (শ্রীমর প্রতি )--_এই দেখুন কাচের উপর অঙ্কিত কি সুন্দর 
ছবি ম্বামীজীর ! বাঙ্গালোর জেল থেকে এটি আমায় উপহার দিয়েছিল | 

মিস্‌ মেকলিওড-_আমরা স্বামীজীর একটি পাথরের প্রতিমূতি সেক্সপিয়ারের 
এই বাড়ীতে স্থাপন করেছি। আর ওঁ ঘরের নাম রেখেছি ‘NEBA চেম্বার ৷ 
QAN আমাকে একটি পিতলের কলসী দিয়েছিলেন । সেটিও এ গৃহে রাখ! 
হয়েছে মায়ের পুণ্যস্থৃতির চিহ্রূপে | 

মিন্‌ মেকলিওড-_আর দেখুন, স্বামীজীর পাইন বৃক্ষের এই পাতা কয়টি-- 
কি পবিত্র নিদর্শন তীর পুণ্যস্থৃতির ! কেমন নয় কি? 

শ্রীম_নিশ্চয়! তীর পুণ্যস্থতির অতি পবিত্র নিদর্শন এরা | 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


ছুর্গোৎসবে ও বনভোজনে শ্রীম ু ২৩৫ 
বসিয়া আছেন। পাশের অপর এক ঘর হইতে স্বামী ধর্মানন্দ বাহির 
হইলেন_ হাতে লাঠি, উহাতে ভর করিয়া আসিয়াছেন। তিনি 
অসুস্থ । শ্রীমকে প্রণাম করিয়া বলিতেছেন, “আপনি wee লোককে 
কত শান্তি দিতেছেন।” Sty উত্তর করিলেন, “ঠাকুর এসেছিলেন 
এজন্যই | এ সব তাঁর কাজ, তারই মহিমা | মানুষ যন্ত্র, তিনিই যন্ত্রী 1” 

এখন ছয়টা, Bq মোটরে বসিয়াছেন। যুক্তকরে সাধু ও: 
ভক্তগণকে প্রণাম করিতেছেন । মোটর ছাড়িয়া দিল, সঙ্গে বীরেন। 


৩ 

আজ ছুর্গানবমী | ১৮ই অক্টোবর, ১৯২৩ wie | ভক্তগণ আজ 
শদক্ষিণেশ্বরে বনভোজনের আয়োজন করিয়াছেন! তাহারা অনেকে 
দুর্গাপূজায় মঠে বাস করিতেছেন। অতি প্রত্যুষে প্রথম জাহাজে 
সুখেন্দুঃ ছোট জিতেন, মনোরঞ্জন, রাখাল, ছোট নলিনী, অমৃত ও. 
গদাধর দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছেম। শচী ও জগবন্ধু দশটার ষ্টীমারে মঠ 
হইতে যান | তার কিছুক্ষণ পর দুর্গাপদ, ডাক্তার, ছোট ললিত ও 
বড় নলিনী আসিলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে শুকলালও আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । ইনি প্রচুর সন্দেশ ও রসগোল্লা আনিয়াছেন। 
Ba আমিলেন সাড়ে এগারটায় ডাক্তারের ঘোড়ার গাড়ীতে, সঙ্গে 
বড় fared ও বিনয় | | 

Aa নগ্রপদে ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিলেন। প্রণাম ও. 
প্রদক্ষিণ করিয়া মা কালীর মন্দিরের দিকে যাইতেছেন। পথে বিষ্ণু- 
ঘরে ৬রাধাকান্তকে প্রণাম করিয়া চরণামৃত লইলেন। সামনেই 
দ্বাদশ শিবমন্দির । মহাদেবের উদ্দেশ্যে যুক্তকরে অভিবাদন 
করিলেন | তারপর মা কালীর মন্দির | বারান্দায় দেবীকে ভানহাতে 
রাখিয়া! ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া দরজার পশ্চিম দিকে উত্তরাস্ত 
বসিয়া চু মুদ্রিত করিয়া ধ্যান করিতেছেন। এই মন্দিরে রামলাল- 
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২৩৬ জ্রীম-দশন 
দাদার জ্ঞেষ্টপুত্র নকুল পৃঁজারী। তিনি কাছে আসিয়া বলিলেন, 
“জেঠামশায়, প্রসাদ নিন্‌ ৷” নকুল Baa ললাটে সিন্দুরের তিলক 
অঙ্কিত করিলেন, আর হাতে চরণামুত দিলেন | 

শ্রীম নাটমন্দিরে বেড়াইতেছেন। ভিতরের স্তন্তগুলি পশ্চিম 
দিক হইতে প্রদক্ষিণ করিলেন। অমৃত জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি 
কোথায় ঠাকুরকে দেখেছিলেন, যখন জিজ্ঞেস করলেন, আজ আর 
গান হবে কিনা ?” মধ্যস্থল দেখাইয়া বলিলেন, “এইখানে ৷” 

এইবার প্রাঙ্গণ পার হইয়া চাদনীর মধ্য দিয়া Ba গঙ্গার বড় 
ঘাটে নামিতেছেন। গঙ্গাজল স্পর্শ ও মস্তকে ধারণ করিয়া হাতমুখ 
ধুইলেন। তারপর প্রণাম করিয়া করে জপ করিতেছেন। 

ফিরিবার পথে ঠাকুরের ঘরের গোল বারান্দার সিঁড়িতে হাত 
ঠেকাইরা মস্তকে ধারণ করিলেন | নহবতে দরজার সামনে বাহিরে 
দাড়াইয়া মস্তকের দ্বারা প্রণাম করিলেন। অতি দুঃখিত কণ্ঠে 
বলিলেন, “হায়, এ মহাতীর্থের এই পরিণাম-কি অপরিফার আর 
নোংরা করে রেখেছে!” ভক্তগণ তৎক্ষণাৎ সব পরিষ্কার করিলেন। 
দোতলায় উঠিবার সিঁড়িতে মস্তক. স্থাপন করিয়া প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, “মা ঠাকরুন সারাদিন এই সি'ড়িতে বসে জপ করতেন | 
বসে বসে বাত হলো । তা আর সারাজীবন গেল না। এইটুকুন 
ঘর, সব জিনিসে পূর্ণ । স্ত্রীভক্তরাও কেহ কেহ থাকতেন । আবার 
মাছ জিরান__কল কল শব্দ হচ্ছে। ঠাকুরের জন্য ঝোল হবে | উঠ 
কি অমাহুষিক ধৈর্য, সহিষ্ণুতা, কি সংযম, কি ত্যাগ আর সেবা” 

শ্রীম বকুলতলার ঘাটে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। তারপর 
ঠাকুরের নিজহত্তে রোপিত পঞ্চবটার পত্ৰসমূহ স্পর্শ করিলেন, আর 
Pe হইয়া পঞ্চবটামূলে উত্তর দিকে প্রণাম করিলেন। ঠাকুরের 
ধ্যানকুটার বারান্দার উত্তর প্রান্তে স্পর্শ ও প্রণাম করিয়া উপরে 
উঠিলেন এবং বদ্ধগুহের দরজা স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলেন | 
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দুর্গোৎসবে ও বনভোজনে শ্রীম ২৩৭ 


নিচে নামিয়! এ কুটীর প্রদক্ষিণ করিতেছেন। পূর্ব দিকের বন্ধ 
জানালার ফাক দিয়! দর্শন ও প্রণাম করিয়া দক্ষিণের উন্মুক্ত জানালা 
দিয়া গৃহাত্যন্তর দর্শন করিলেন | ইদানীং একটি শিবমুতি রহিয়াছে | 
‘ঠাকুরের সমর ভিতরে কিছুই ছিল না। এই ঘরই ছিল না। 
মাটির কোঠা ছিল'__এই বলিয়া সম্মুখে বিস্তৃত গোলাকার বেদী 
পরিক্রমা করিয়া ঠাকুরের সাধনগীঠ পুরাতন বটবৃক্ষতলে উপস্থিত 
হইলেন | 

প্রীম বলেন, পূর্বে এই স্থানে নীলকর সাহেবরা থাকিত। এই 
বটবৃক্ষ ও বেদী তখনকার ৷ এই বেদীই ঠাকুরের আদি সাধনপীঠ ৷ 
ar বেদী পরিক্রমা করিতেছেন 1 পশ্চিম-উত্তর কোণের দেড়্হত্ত 
দক্ষিণে মন্তকের দ্বারা প্রণাম করিলেন ৷ যাহার নিচে বেদীর উপর 
বসিয়া ঠাকুর কঠোর তপস্তা করিতেন, বটবৃক্ষের সেই শাখাটিকে 
আলিঙ্গন করিলেন আর বার বার প্রণাম করিলেন। এই শাখাটি 
আশ্বিনের ঝড়ে ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল এবং গঙ্গার দিকে বেদীর 
উপর দিয়া বহুকাল পড়িয়া আছে। এখন WHI উহারই অঙ্গ হইতে 
গঙ্গার দিকে নূতন আর একটি বৃক্ষ জন্নিয়াছে, বেদীর উত্তর-পশ্চিম 
কোণে। দিনের পর দিন ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ ইহারই নিচে বসিয়া 
মায়ের জন্য কত ব্যাকুল ক্রন্দন করিয়াছেন, যেমন জননীর জন্য শিশু, 
করে। তারপর কত দর্শন, স্পর্শন ও কথা-কত দিব্য লীলা! 
এই স্থান অতি পবিত্ৰ । শ্রীম বিভোর হইয় বলিতেছেন, “বুঝি বা 
এখানে বসবার অন্য কেউ জন্মায় নাই। তাই f প্রকৃতি এই: ভগ্ন 
শাখা দ্বারা এই সুপবিত্র স্থান রক্ষা করছেন | 

বেদী পরিক্রমা চলিতেছে | পূর্বদক্ষিণ কোণে মস্তক সংলগ্ন 
করিয৷ শ্রীম প্রণাম করিতেছেন | বেদীতে আরোহণ করিবার দুইটি 
সিঁড়ি আছে, একটি দক্ষিণে একটি উত্তরে | ছুইটি সি'ড়িই বিশ্বতলে 
যাইবার রাস্তার পাশে ডান হাতে | শ্রীম দক্ষিণের সি'ড়ির দ্বিতীয়, ৃ 


|) 
CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


২৩৮ শ্রীম-দর্শন 
তৃতীয় ও চতুর্থ সোপান হস্তদ্বারা স্পর্শ করিয়া মস্তকে স্থাপন করিলেন। 
তারপর ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। এইস্থানে পরমহংসদেব প্রায়ই 
বসিতেন ও শ্রীপাদপদ্ম রক্ষা করিতেন । কেশব সেন, বিজয় গোস্বামী 
প্রভৃতি ভক্তগণের সহিত এখানে বসিয়া কত ঈশ্বরীয় কথা কহিয়াছেন। 

Aa বেলতলার দিকে যাইতেছেন। পথিমধ্যে ঝাউতলা যাইবার 
রাস্তা দিয়া গঙ্গার দিকে কতকদুর অগ্রসর হইলেন। বলিলেন, 
“এইখানে ( রাস্তার পূর্ব দিকে ) রেলিংয়ের একটা বেড়া ছিল। এতে 
পা আটকে গিয়ে ঠাকুর পড়ে যান। আর তাতেই হাত ভেঙ্গে যায়। 
ভাবে ছিলেন, শরীরের দিকে হু'শ ছিল না। 

বিশ্বতল। ইহা শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম মহা সাধনগীঠ। তন্ত্রের 
প্রায় যাবতীয় সাধন এইখানেই হইয়াছে । এইস্থানেই সেই পঞ্চ- 
মুণ্ডির আসন স্থাপন করিয়াছিলেন । বিশ্ববৃক্ষের চার দিকে একটি 
গোলাকার বেদী, ছুই ফুট উচ্চ। ADs পশ্চিম দিক হইতে প্রদক্ষিণ 
করিতেছেন-_বিন্ববৃক্ষকে ডান হাতে রাখিয়া। পশ্চিম-উত্তর দিকে 
আসিয়া pass হইয়া প্রণাম করিতেছেন। এইস্থানে একদিন 
ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণকে সশরীরে দণ্ডায়মান দেখিয়াছিলেন। শ্রীম 
বেদীর উপর বসিয়া ধ্যান করিতেছিলেন। হৃদয়ে ধীর ধ্যান 
করিতেছেন, নয়ন মেলিয়া তাহাকেই সন্মুখে দণ্ডায়মান দেখিলেন। 
আহা, মনুত্যজীবনে এই দৃশ্য কি ques! ধ্যাননিরত ভক্তপ্রবর 
'ক্রবও একদিন বৃন্দাবনে নয়ন মেলিয়া ইষ্টদেব নারায়ণকে সম্মুখে 
দণ্ডায়মান দেখিরাছিলেন। অগ্যাবধি A নতমভ্তকে এই স্থানকে 
প্রণাম করিয়া থাকেন। ভক্তগণ কয়েকবার দেখিয়াছেন, কর্দমাক্ত 
থাকিলেও কিছু cy না করিয়া Ba এই স্থানকে ভুলুষ্ঠিত হইয়া 
AUNT করেন। আজও তাহাই করিলেন | 

এইবার প্রদক্ষিণ শেষ করিয়া উত্তর দিক হইতে Rage স্পর্শ 
করিয়া উত্তর দিকে আসন করিয়া উত্তরান্ত ধ্যান করিতে বলিলেন | 
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চতুর্দিকে বহুভক্ত--কেহ বেদীর উপর, কেহ নিচে বসিয়া আছেন । 
Sir বলিলেন, “এই স্থানে একটু তার চিন্তা করুন৷” সকলে মণ্ডলী 
করিয়া কিছুকাল ধ্যান করিলেন। কিয়ৎকাল পর শ্রীম নিঃশব্দে 
উঠিয়া পড়িলেন, বেদীতে দক্ষিণ দিক হইতে হামাগুড়ি দিয়া আরোহণ 
করিয়া বিশ্বমূল স্পর্শ করিলেন। এইবার হাসপুকুরের দিকে যাইতেছেন। 
সঙ্গে হু'একজন ভক্ত-__ভাক্তার, জগবন্ধু প্রভৃতি | 

লক্ষ্মীদিদি এখানেই রহিয়াছেন দক্ষিণেশ্বরের বাড়ীতে । ইনি 
ঠাকুরের ভ্রাতুক্পুত্রী ও সেবিকা । মাষ্টার মশায়ের আসার N 
শুনিয়া বড় নলিনীর হাতে প্রসাদ পাঠাইয়া দিয়াছেন__মুড়ি ও 
মুড়কি। জীম হাসপুকুরের পূর্ব তীরে দ্রাড়াইয়া এ প্রসাদ গ্রহণ 
করিলেন। ভক্তগণ এখনও বিদ্বমূলে ধ্যান করিতেছেন | 

এইবার শ্রীম কালীবাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। তিনি রন্ধনশালা, 
ভাণ্ডার, খাজাঞ্চীর ঘর দেখিতেছেন। জগবন্ধু ও ডাক্তার ইতিমধ্যে 
গঙ্গায় ডুব দিয়া পুনরায় মা কালীর মন্দিরের সম্মুখে শ্রীমর সঙ্গে 
আসিয়া মিলিত হইলেন । হোম এই মাত্র শেষ ' হইল । ভোগের 
পর আরতি হইতেছে । মাকে প্রণাম করিয়া শ্রীম পুনরায় ঠাকুরের 
ঘরে প্রবেশ করিলেন। ছোটখাটের পূর্ব-উত্তরের কোণের কাছে শ্রীম 
বসিয়াছেন। এখান হইতে বেশ গঙ্গা দর্শন হইতেছে | ঠাকুর সশরীরে 
অবস্থানকালেও ক্রীম এই স্থানেই পাপোশের উপর বসিতেন। 

An ধ্যান করিতেছেন। এতক্ষণে ভক্তমণ্ডলীতে ঠাকুরের ঘর 
পরিপূর্ণ। সকলেই ধ্যান করিতেছেন । গৃহে এখন একটি প্রশান্ত 
গম্ভীরভাব বিরাজ করিতেছে | 

অনেকক্ষণ অতীত হইল । Aa ইচ্ছায় ছোট ললিত একটি ভজন 
গাহিতেছেন। “মহাদেব পরম যোগীন মহদানন্দে মগন।' রামলাল- 
দাদা গৃহে প্রবেশ করিলেন_ হাতে মা কালীর অন্নভোগের প্রসাদ | 
Aa উহা হাতে করিয়া মাথায় ঠেকাইলেন। ডাক্তার তাহার পর 
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২৪০ শ্রীম-দর্শন 
উহ! হাতে করিয়া রাখিলেন। As বলিলেন, “এবার ওখানকার 
সব নিবেদন করে দিলে BAN” সকলে উঠিলেন। একজন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কোন কোন ছবি ঠাকুরের সময়ের ?” শ্রীম উত্তর করিলেন, 
«এইটি (রাম-সীতা ), এইটি (প্রহলাদ ), এই সবই ( রব, যীশু, 
চৈতন্য সংকীর্তন )1৮ 

Da উত্তরের বারান্দায় করযোড়ে দাড়াইয়া আছেন, উত্তরের 
দরজা দির! বাহির হইয়াছেন। জগবন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন, “ম্বামীজীর 
গান শুনে কোথায় সমাধি হয়েছিল ঠাকুরের দীড়িয়ে ?” বারান্দার 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে তাঁহাকে লইয়া গিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন । 
আর বলিলেন, «এইখানে ঠাকুর mer পিছনে দেয়াল। সব 
স্থিরনয়ন পল্লবহীন। এক দিব্য আনন্দের ছটা WITT! শাস্তি 
আর প্রেম যেন জমাট বেঁধে আছে ।” 

উত্তরের বারান্দার পূর্ব-উত্তর কোণের দেয়ালে একটি পুষ্পলতাঃ 
আর ময়ূর অঙ্গারে আঁকা রহিয়াছে । লোকে বলে, উহা ঠাকুরের 
হাতে আঁকা । জগবন্ধু তাই ert করিলেন, “Sa নাকি ঠাকুরের 
হাতে আঁকা?” শ্রীম বলিলেন, “তাই শুনেছি।” শ্রীমর সাক্ষ্য 
এইরূপ | যাহা নিজচক্ষে দর্শন করেন নাই, কিংবা নিজ কর্ণে শুনেন, 
নাই সেই বিষয়ে বলিতে হইলে এইরূপ বলিতেন, “শুনেছি এইরূপ" 
‘তাই শুনেছি, ‘কেউ কেউ এরূপ বলেন’ ইত্যাদি | 

এইবার ওঁ বারান্দার বাইরে রোয়াকের উত্তর-পূর্ব কোণে হস্ত 
দ্বারা স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলেন। আর বলিলেন, “ঠাকুর 
এখানে দাড়িয়ে ভক্তদের বিদার দিতেন i’ 

গাজীতলা। এখানেই আজের রন্ধনস্থলী ৷ Ba আসিয়া সব 
রন্ধনদ্রব্য দর্শন করিলেন । বলিলেন, “পঞ্চবটাতে দেয় না বুঝি 
আজকাল ?” ভক্তরা বলিলেন, “আমাদের দেবে ।” AI কহিলেন, 
“ঠাকুর থাকতে ওখানে অনেক বার ওরূপ হয়েছে।” দক্ষিণেশ্বরের 
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ছুর্গোৎসবে ও বনভোজনে শ্রীম ২৪১ 


সর্বত্র পবিত্র হইলেও এ স্থান শ্রীমর মনঃপূত হয় নাই। পঞ্চবটাতে 
ঠাকুরের স্মৃতি বিশেষভাবে বিজড়িত | 

আর একটি ত্রুটি হইয়াছে ভক্তদের । Ba বলিতেছেন, “এখানে 
উৎসবাদি কিছু করতে হলে প্রথমে গুরুবংশের অনুমতি নেওয়া উচিত। 
তারপর ওদের সেবার বন্দোবস্ত করে অন্যসব করতে হয়। নইলে দোষ 
স্পর্শ করে। ঠাকুরের বংশধর-সন্তান ও ভক্ত রামলালদাদা রহিয়াছেন 
সর্বাগ্রে তার অনুমতি নেওয়া আর তীর পূজা করা উচিত ছিল।» 

আজের উৎসবের ভোগরাগ ও etfs প্রচুর আয়োজন । 
এই SE সংশোধনের জন্য Aas আদেশে ফল, মিষ্টি ও দই অর্ধেক 
রামলালদাদার উদ্দেশ্যে প্রেরিত হইয়াছে। আর এক ভাগ সর্বাগ্রে 
ঠাকুরঘরে নিবেদিত হুইয়াছে। 3 

রামলালদাদা ইতিমধ্যেই উৎসবস্থলীতে উপস্থিত। Bae ভক্তগণ 
উঠিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া উত্তম আসনে বসাইলেন। মিষ্টবাক্যে 
তুষ্ট করিয়া আবার কিছু মিষ্টান্ন উপহার দিলেন । আর শ্রীম যুক্তকরে 
অনুমতি চাইলেন, “দাদা অনুমতি করুন আমরা প্রসাদ পাই 1» 
এইবার ভক্তগণ আনন্দে প্রসাদ পাইতেছেন। কেহ কেহ অবাক্‌ 
হইয়া ভাবিতেছেন, সামান্য বিষয়েও মহাপুরুষগণের আচরণ নিখুঁত) 

. ছোট ললিত পকদ্রব্য ও মিষ্টা্াদি শ্রীভগবানের উদ্দেশ্ত্ে নিবেদন 
করিয়াছেন। ভক্তগণ পশ্চিমমুখী হইয়া আসনে বসিলেন। By 
বলিলেন, “না, এটা ভাল হয় নাই । পুকুরের পাকা চত্বরের উপর 
সকলে মণ্ডলী করিয়া বনুন।” রান্না হইয়াছে খিচুরি, বেগুন ভাজা» 
কপি ভাজা, পাঁপড় ভাজা, আলু-কপির ডালনা ও আলুবোখারার 
চাটনি। দই, সন্দেশ, রসগোল্লা, কলা প্রভৃতি প্রচুর আসিয়াছে। 
শ্রীমর.জন্য ge রাখা হইয়াছিল। উনি আজ আর দ্ধ খাইলেন না । 
সেই BI সকলে একটু একটু গ্রহণ করিলেন। 

রামলালদাদা বসিয়া নানা প্রসঙ্গে সকলকে আনন্দ দান করিতে- 


১৬ 
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২৪২ শ্রীম-দর্শন 
ছেন। ছোট জিতেন, ছোট ললিত ও ডাক্তার পরিবেশন করিতেছেন। 
পরম পরিতোষে ভক্তগণ প্রসাদ পাইলেন । শ্রীভগবানের জয়গানে 
ভোজন শেষ হইল। কিন্ত আসন হইতে কেহ উঠিতেছেন না। 
ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ হইতেছে |S বলিতেছেন, “দেখুন, তিনি আমাদের 
` mind-এর ( মনের ) constitution (গঠন ) এমন করে করেছেন 
যে practical touch (স্পর্শ ) না হলে, কোন qaa mind-«4 
impression ( মনে দাগ ) পড়ে না। এই যে এখানে খাওয়া 
হচ্ছে বসে এটি কতকাল মনে দাগ কেটে থাকবে । কথা যা হচ্ছে 
এ সব ভুল হয়ে যাবে | 

এ দেখুন ag মল্লিকের বাগানবাড়ী ( গাজীতলার দক্ষিণ তীরস্থ ) 
এখানে ঠাকুর প্রায়ই যেতেন। ag মল্লিককে ভালবাসতেন । 
তা ছাড়া দরোয়ান খুব ভক্ত লোক ছিল l 

এক ঘণ্টা লাগিয়াছে আসন হইতে উঠিতে।. সকলে Beye 
ধুইতেছেন। এখন অপরাহ্ন দুইটা | 

একজন বৈরাগী আসিয়া ভজন গাহিতেছেন__হাতে গোগীধন্ত্র | 
গৌরলীলার গান একঘণ্টা হইল । . 

Sr উঠিয়া কুঠি বাম হাতে রাখিয়া, উত্তরের দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন। হাসপুকুর বঁ হাতে রাখিয়া পঞ্চবটিতে প্রবেশ করিলেন 
__তারপর বকুলতলায় | ঘাটের উত্তর-পূর্বে রাস্তার পশ্চিমে বসিবার 
একটি উচ্চ বেদিকা রহিয়াছে। Sa পূর্বদিকে মুখ করিয়া উহাতে 
বসিলেন, পিছনে গঙ্গা 1 বলিতেছেন, “একচল্লিশ বছর পূর্বে ঠাকুরকে 
এর উপর বসে থাকতে দেখেছিলাম। আজও তা মনে পড়ছে বেশ । 
এতকাল হয়েছে FHS আমার মনে হচ্ছে যেন কাল হয়েছে । আধঘন্টা 
বসিলেন। তিনটার পর বারবেলা পড়িয়াছে। তাই বলিলেন, “না 
এখন আর যাওয়া হতে পারে না। মন্দির খুললে, যাওয়া যাবে 
— মাকে প্রণাম করে তার অনুমতি নিয়ে 1 
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শ্রীম বকুলতলার ঘাট হইতে কুঠিতে যাইতেছেন। বারান্দা 
অতিক্রম করির! দক্ষিণ-পশ্চিম গৃহে প্রবেশ করিলেন। গৃহতল ছুই 
হাতে স্পশ করিয়া সেই হাত মাথায় ধারণ করিলেন। পশ্চিমের 
দরজ। খুলিরা দিয়! গঙ্জা দর্শন করিতেছেন। ভক্তদের বলিলেন, 
“দেখুন কি সুন্দর গঙ্গা-দর্শন' ! জলে প্রতিফলিত শরতের উজ্জল 
সূর্য কিরণ। গলিত রৌপ্যরাশির ন্যায় গঙ্গা রঙ্গে ভঙ্গে তরঙ্গে 
প্রবাহিত | | 

St বলিতেছেন, ‘এই: ঘরে ঠাকুর ষোল বছর ছিলেন__ 
এইটিন-সিকৃষ্রী-নাইন ( 1869.) পর্যন্ত । ঠাকুরের মাও সঙ্গে এই 
ঘরে থাকতেন। কত নাম, কত চিন্তা, কত দর্শন হয়েছে এই ঘরে 1, 
বারান্দায় দাড়াইয়া কালীবাড়ীর শোভা দর্শন করিতেছেন হয়তে| 
পূরবস্বৃতি জাগ্রত করিতেছেন। পুনরায় গৃহে প্রবেশ করিলেন | 
বলিতেছেন, “ভাগ্যে আর হয় কি না aa 

ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিয়া প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিলেন_ বুক্ত- 
করে ঠাকুর থাকিতে যেমন বিদায় লইতেন সেইরূপ বিদায় হইলেন | 
তারপর মায়ের মন্দিরে । এখানেও প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া বিদায় 
লইলেন। এইবার feat এখানেও তাই করিলেন। প্রাঙ্গণে 
দ্রাড়াইয়া সদাশিবের উদ্দেশ্যে প্রণাম করিয়া বিদায়ের অনুমতি 
লইলেন। শ্রীম ঠাকুরের ঘরের পূর্ব বারান্দার মধ্যবর্তী দরজা অতিক্রম 
করিয়া উত্তরের বারান্দার সম্মুখে ডাক্তারের ঘোড়ার গাড়ীতে 
উঠিলেন। ছোট জিতেন বলিলেন, “ফটো! নেওয়া হবে |, 

Ar গাড়ীতে বসা__সঙ্গে বড় জিতেন। অনিচ্ছা সত্বেও ভক্তদের 
আগ্রহে রাজী হইলেন ফটো নেওয়া হইল | ‘জয় Glew মহারাজ 
কি জয়'_ বলিয়া গাড়ী ছাড়িল। ডাক্তারও সঙ্গী হইলেন | 

Ay দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া যেন মাতালের মত টলিতে টলিতে 
চলেন। আঁট নাই: মুখে প্রায় কথা নাই কিন্তু আনন্দে ভরপুর । 
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চক্ষুর দৃষ্টি অন্তযূখিন-_তাতে যেন ঠাকুরের নরলীলা এখনও 
দেখিতেছেন Sei শ্রীমর চলন, বলন, কথন, সকল ব্যবহার 
অতি সসন্ত্র_মাতৃপিতৃ ভক্ত বয়স্ক পুত্রের যেমন হয়ে থাকে 
মাতাপিতার সামনে ৷ শ্রীমর স্বাভাবিক tert আরোও গম্ভীর ভাব 
ধারণ করিয়াছিল আজ | 

Qa বলেন, 'দক্ষিণেশ্বর প্রতি ধুলিকণা পবিত্র আর জাগ্রত ও 
জীবন্ত, শ্রীভগবানের চরণ স্পর্শে। এখানকার বৃক্ষলতা, দেব-ধাষি 
ও ভক্তগণ-__শ্রীভগবানের লীলামৃত দর্শন ও উপভোগ করিতে 
দাড়িয়ে আছেন। এ'র। সব অবতার । লীলার সাক্ষী । তাই কি 
শ্রীম এখানকার বৃক্ষদের আলিঙ্গন ও প্রণাম করেন সর্বদা | 


ম্টন স্কুল, কলিকাতা | ১৮ই অক্টোবর, ১৯২৩ খৃঃ 
১লা ses, ১৩৩* সাল। শারদীয় নবমী, বৃহস্পতিবার 
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মর্টন স্কুল । দোতলার ঘর। Ay নববিধান ব্ৰাহ্মসমাজ হইতে 
এইমাত্র ফিরিয়াছেন। সি'ড়ির পাশের ঘরে আঠার উনিশজন ভক্ত 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। এখন সন্ধ্যা পৌনে সাতটা | 

আজ শুক্লা দ্বাদশী। দুইদিন হয় বিজয়া হইয়া গিয়াছে। ২১শে 
অক্টোবর, ১৯২৩ খৃঃ, ৪ঠা কাতিক ১৩৩০ সাল, রবিবার | 

Se হইতে তিনজন ভক্ত আসিয়াছেন, একজন বৃদ্ধ ৷ সুখেন্দু, 
শুকলাল, মনোরঞ্জন, ছোট নলিনী, সুধীর ও বড় নলিনী রহিয়াছেন। 
তারপর এলেন বড় অমূল্য, অমৃত, ডাক্তার ও বিনয়। জগবন্ধু 
এখানে থাকেন। 

শ্রীম শ্রীহট্রের ভক্তদের সঙ্গে আনন্দে কথা কহিতেছেন। এ 
দেশের ভক্তদের সংবাদ লইতেছেন আর ঠাকুরের প্রচার কার্ষের 
কথা খুঁটিনাটি জিজ্ঞাসা করিতেছেন। এইবার হঠাৎ কথার মোড় 
ফিরিয়া গেল । 

শ্রীম ( Sacha ভক্তদের প্রতি )--আমরা ব্রাহ্মসমাজে গিছলাম | 
একটি গান হচ্ছিল শুনলাম-_“অবিশ্রান্ত ডাক তারে সরল ব্যাকুল 
অন্তরে ৷ কি সুন্দর গানটি! ঠাকুরের ভাবটি এ গানে জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে। তিনি বলতেন, “নিরবচ্ছিন্ন তৈলধারার মত তাকে 
wal জলধারায়ও অবচ্ছেদ, মানে ফাক আছে; কিন্তু তৈল 
ধারায় তা নাই। তেমনি তাকে VIF! Bee বলেছেন, 
‘Pray without ceasing- অবিশ্রান্ত ডাক। সংসারীরা এটি পারে 
না, সাধুরা পারেন। সংসারীদের কেমন_-একজন সোনা গালাচ্ছে 
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তখন পরিবার এসে বললে, চাল নাই আর ওষধ আনতে হবে | 
অমনি উঠে গেল আর সোনা গালান হলোনা । এইসব বিশ্ব | 
একদিন আমরা ট্রামে করে যাচ্ছি কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট দিয়ে । 
বিডন acca নিকট এসে ট্রাম দাড়িয়েছে । হঠাৎ শুনতে পেলাম 
গানের এই কলিটি। খুব উচ্চৈত্বরে একজন গাইছে-_“অবিশ্রান্ত 
ডাক তীরে সরল ব্যাকুল অস্তরে’। ওমা, চেয়ে দেখি মনমোহন দে 
গাইছেন | উনি আমাদের বন্ধু, ঠাকুরকে দর্শন করেছেন। ঠাকুর 
এই কথা বলতেন কিনা! আমি শুনে আনন্দিত হব তাই তিনি 
গাইলেন। তিনিই ওর মুখ দিয়ে আবার আমায় শুনিয়ে দিলেন। 
অনেক দিন হয় তার দেহ গেছে। . 
ঠাকুর পঞ্চবটাীতে দাড়িয়ে আছেন। একটি কুকুর এলো। 
' অমনি তার কাছে যাচ্ছেন। এই বলে, যাই মা এর মুখ দিয়ে কিছু 
বলাবেন হয়তো | তিনি কুকুরের মুখে কথা বলান। আর মানুষের 
মুখ দিয়ে পারেন না? 
যোগেন প্রবেশ করিলেন । ইনি নিত্য দক্ষিণেশ্বর যান। আজ 
পঞ্চবটী পরিষ্কার হইয়াছে । এইবার সেখানকার কথা চলিতেছে | 
ga (সকলের প্রতি )__আহা, ইচ্ছা হয় আর একদিন আমরা 
ওখানে ( পঞ্চবটী ) রেঁধেবেড়ে খাই। এ এক রোগ- একবার 
গেলেই যেতে ইচ্ছা হয়। মঠে ও দক্ষিণেশ্বরে গিছলাম পুজোর সময় | 
দেখুন না, আবার যেতে ইচ্ছে হচ্ছে । সেদিন গাজিতলাতে হলো | 
ওখানকার গাছপালা সব মনে কেমন বসে গেছে। এর কারণ হলো 
অনেকক্ষণ থাঁকা__রান্নাবান্না করা, চলাফেরা এইসবে হয়। তা 
পঞ্চবটীতে একদিন করতে*ইচ্ছা হচ্ছে৷ দক্ষিণেশ্বরের সব স্থানই 
| পবিত্ৰ । তবুও পঞ্চবটী, বেলতলা ঠাকুরের ঘর সব জম্জম্‌ করছে। 
বেলতলায় দিবে না রাধতে, পঞ্চবটাতে বেশ হয়। স্বামীজীরা 
করেছিলেন | ,অতি কষ্টে ছু'টাকা সংগ্রহ হলো। তাতেই ডাল চাল 
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কিনে কত আনন্দ। তখনকার ছু'টাকাই কত। Å দিন আমাদের বড্ড 
বেশী হরে গ্রিলে! | এত না, simple (সাদাসিধে) হওয়া চাই । এতে! 
কেন? পাতলা খিচুরী, একটু ঘি আর সামান্য মিষ্টান্ন | 

শ্রীম ( যুবকের প্রতি )--ঠাকুর ঘর খুব। এখানে বসে ঠাকুর 
মার সঙ্গে সর্বদা কথা কইতেন। ; 

ভক্তরা সেবা জানতো না। fee তিনি জোর করে করিয়ে 
নিতেন ! 

Aa (ভক্তদের প্রতি )— একবার একজন ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে 
কিছুদিন ছিলেন। সেই সময় পঞ্চবটাতে কয়েকজন পশ্চিমের সাধু 
এসেছেন । ঠাকুর তাকে বললেন, দেখ সাধুসেবা করা ভাল, 
কি বল? web জবাব দিলেন, আজ্ঞে হ1। তারপর তিনি টাকা 

ন। সাধুরা চাল ডাল আটা সব কিনে এনে রাাধলেন। 
ঠাকুরও তাই খেলেন | আবার ভক্তের জন্য রেখে দিলেন । রাত্রিতে.. 
তাকে দিলেন। তখন একটা গল্প বললেন। দ্রৌপদীর দুরবস্থা = 
ছুঃশাষন Teal করছে। তিনি কেঁদে কেঁদে বললেন, “ভগবান, 
লজ্জা রাখ ।” শ্রীকৃষ্ণ কাছেই। জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কখনও, 
কোন সাধুকে বন্ত্রদান করেছো কি? দৌপদী বললেন, 'একদিন 
. একজন সাধুর কৌপীন জলে ভেসে যায়। আমি তখন আমার 
পরবার বস্ত্রের আধখানা তাকে ছিড়ে freq’ শ্রীকৃষ্ণ শুনে 
বললেন, “তবে আর ভয় WA! বস্তু যত টানছে দুঃশাসন, ততই 
বেড়ে যাচ্ছে। 

গল্পটি বলেই জিজ্ঞেস করলেন, “বলতো! কি বললাম |” মানে 
impressed ( রেখাপাত ) হয়েছে কিনা দেখছেন 1 Lead (চালিত) 
করছেন আস্তে আস্তে | 

অধর সেন ইংরেজীপড়া লোক । AQ মল্লিকের বাড়ীতে গেছেন 
ঠাকুরের সঙ্গে | সিংহবাহিনীকে প্রণাম করলেন বটে, কিন্তু কিছু দেন 

oe: 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi = ক 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


২৪৮ শ্রীম-দর্শন 


\/ নাই। তখনই ঠাকুর বললেন, ‘তুমি কিছু দিলে না__মাকে ?’ অধর 
বললেন, Aires প্রণাম করে কিছু দিতে হয়, এটা আমি জানতুম না। 
শেষে একটি টাকা দিলেন। 
শশী মহারাজ এদিকে ( তর্জনীতে দক্ষিণ দিকে দেখাইয়া! আমহাষ্ট 
wie ও হারিসন রোডের মোড়ে) থাকতেন। চার পয়সার বরফ 
কাপড়ে জড়িয়ে নিয়ে হেঁটে হেঁটে দক্ষিণেশ্বর যেতেন। উঃ কি 
রৌন্র--ঘেমে ঘেমে একাকার ৷ তারই একটু বরফ থাকতো । ঠাকুর 
কত আগ্রহে তা খেতেন। তার সেবা করে এ'রা কত বড় হয়েছেন 
এক এক জন। 
মাঝে মাঝে বলতেন, ‘দেখ, বললে অভিমান হয় পাছে, তাই 
বলি না। এখানে এলে এক পয়সার কি ছু'পয়সার কিছু হাতে করে 
নিয়ে আসতে হয়__এলাচ টেলাচ যা হউক ৷’ বেশী আনতে বলেন 
না। পাছে কেউ না আসে টাকা খরচের ভয়ে। কখনও বলতেন 
‘একটা হরতকী না হয় হাতে করে আনবে ৷ 
a (শ্রীহট্টের ভক্তদের প্রতি )__আহা» তিনি জানেন ভক্তরা 
সেবা জানে না-_এসে শুধু বসে থাকে । তাই জোর করে করিয়ে 
নিতেন | কখনও বলতেন, 'গামছাটা ধুয়ে আনতো? পা টা কন কন 
করছে একটু হাত বুলিয়ে দাও a! (জিহ্বা ও ওষ্ সংযোগে আপ- 
শোষ স্থচক ধ্বনি করিয়া ) সেই জন্যই তো গুরুর খণ শোধ হয় না। , 
একবার একটি ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে কিছুকাল বাস করছেন। টাকা 
ফুরিয়ে গিছলো, কিংবা অন্য কিছু প্রয়োজন হয়েছিল । তাই তিনি 
কলকাতা যেতে চাইলেন। ঠাকুর শুনে যেন ভয়ে বিস্মিত হয়ে 
বললেন, “সে কি! কেন যাবে কলকাতায়?” মানে তার একটানা 
একটা ভাব চলছে সেটা ভেঙ্গে যাবে গেলে | তাই “কেন যাবে? 
আর একদিন এক ভক্তকে দক্ষিণেশ্বর থাকতে বললেন। z 


৯ বললেন, বাড়ীতে AAT AY আছে। ঠাকুর.বললেন, ‘ত! পাড়ার 
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লোক দেখবে যদি তেমন বিপদ হয় । তুমি থেকে যাও ৷’ মানে, পরি- 
বারবর্গ তো পাবে সর্বদাই, আমাকে তো পাবে না সর্বদা। ‘But 
me, ye have not always.’ 

একটি ভক্ত সব ছেড়ে ছুড়ে ঠাকুরের সেবা করছেন। আর একটি 
গৃহীভক্ত তাকে এনে নূতন চটি জুতা দিলেন। এ ভক্তটি খালি পায়েই 
মেরে দেন- সর্বক্ষণ সেবা । জুতা পরেন কখন । একদিন এক পাটি 
শেয়ালে নিয়ে গেল। ঠাকুর তা জানতে পারলেন । তারপর এক ঘণ্টা 
ধরে খুঁজে খুঁজে ও জুতোটা পেলেন, আর হাতে করে নিয়ে এলেন । 


ATM ভক্তটি দেখেই বলে উঠলেন, ‘এটা করলেন কি আপনি 3 


এই: বলেই জুতোটা ঠাকুরের হাত থেকে নিয়ে নিলেন। এমনি ভক্ত 


ৰৎসল, আহা ! 

Aa কিছুকাল নীরব রহিলেন__কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা 
কহিতেছেন। 

Sr (যোগেনের প্রতি )- আপনার resignation letter 


( পদত্যাগ পত্র ) দেওয়া উচিত৷ মহাপুরুষ মহারাজ যখুন বলেছেন . 


একথা তাতে আর ইতত্ততঃ করা উচিত নয়। শীঘ্র দেওয়া উচিত ৷ 
এরা কত তপস্তা করেছেন | কিসে মঙ্গল হবে ভক্তদের তা দেখতে 
পান ৷ তাই বলেছেন আপনাকে @ connection (সম্পর্ক) ছাড়তে | 
আর যে রকম ব্যবহার আপনার সঙ্গে হচ্ছে, আপনিই বলেছেন, 
তাতে মনে হয় আপনার উপর আর Sta বিশ্বাস নাই । এঁরা সব সাধু 
লোৌক__চান সরলতা | এঁরা যখন ছাড়তে বলেছেন, তখন অবিলম্বে 
ছাড়া উচিত। অমৃত বাজারে একটা written letter ( পদত্যাগ 
পত্র) দেওয়া উচিত-] beg to submit my Tesignaton 
etc, (আমি সবিনয়ে পদত্যাগ পত্র প্রদান করছি )। মাত্র main 
pointi (মুখ্য কারণটি ) উল্লেখ করবেন | 

প্রীম (সকলের প্রতি )_ মানুষ কি সব বুঝতে পারে। ভাবে, 
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নিজে যা করছে তাই ভাল। অশ্যের মতের সঙ্গে না মিললে বলে, 
উনি ভাল না!’ এরা মহাপুরুষ, কোনট! ভাল তা বুঝতে পারেন | 
কত OID করেছেন । ঠাকুরকে দর্শন করেছেন। তার উপর আবার 
সারা জীবন তপস্তাতেই কাটলো । কাশীতে জঙ্গলে অনাহারে কত কষ্টে 
তপস্যা করেছেন। সেইখানে এখন অদ্ৈতাশ্রম। এখনতো অত বড় 
আশ্রম। তখন কোনও রকমে ভাড়া উঠতো না। এরা নিশ্চয়ই 
সাধারণ সংসারী লোক থেকে ভাল বোঝেন | 
সাধু প্রসন্ন না থাকলে শান্তি পাওয়া যায় না। সাধুদের সর্বদা 
প্রসন্ন রাখতে হয়। মিল না থাকলে, ওদের ভালবাসা না পেলে, 
ওদের কথা শুনে ননে রাগ হয়। তাতেই পতন হয়। | 
RM “দেবী-ভাগবত' পাঠ হইতেছে__নরনারায়ণ খাষিদ্বয়ের 
জন্ম, তপস্যা ও Slates | বড় অমূল্য পাঠক | 
Sit (ছোট জিতেনের প্রতি) _ভোগ নিয়ে থাকলেই ভর। 
ইন্দ্রের তাই ভয় হচ্ছে পাছে নরনারায়ণ তীর চাইতেও বড় হয়ে 
যান।. সেই জন্য তপস্তার fig উৎপাদন করছেন। wA 
মদনের কথাটি অতি সত্য। বললেন, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব সবকে 
আমি মোহিত করতে পারি । কিন্তু দেবী ভক্তকে পারবো না। মানে, 
মহা মায়াতে বদ্ধ হয় জীব । এখন সেই মহামায়া যাকে অভয় ন 
নিজে, তার অনিষ্ট কে করতে পারে? 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)--ব্রহ্মার মানস পুত্র ধর্ম । ধর্মের ওরসে আর 
দক্ষকন্যার গর্ভে জন্ম নরনারায়ণের । ভগবানের অংশে তাদের জন্ম i 
দেখুন, তাদের তপস্তাতেই কত fag | সামান্য লোকের কথা কি। 
তাই ঠাকুর বলতেন, মা শরণাগত, মা শরণাগত । লোকশিক্ষার 
জন্য এরূপ করতেন। বলতেন, তোমার ভুবন মোহিনী মায়ায় ক 
করো না। মহামারার এই প্রচণ্ড লীলা তিনি দেখতে পেতেন কি না 
এই চক্ষে _ যেমন আমরা সব দেখছি বাড়ীঘর, মানুষ সব। 
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শ্রীম ( যুবকদের প্রতি )__তপস্যাতেও সাবধান, অহংকার না 
হয়। নারায়ণ খষির একটু অহংকার হয়েছিল তপস্যা করে। উরু 
থেকে উর্বশীর we করলেন । খুব সাবধান হয়ে তপস্তযাদি করতে 
হয়। কাম, ক্রোধ, অহংকার OPA মহাশক্র । পতন হয় এতে | 

এ সব পুরাণ পড়া খুব ভাল | সাবধান হওয়া যায়, এসব জানা 
থাকলে ৷ মনে হবে, কি অত বড় ঝষি নারায়ণ, তারই এ অবস্থা, 
আর আমাদের কথা কি! সর্বদা শরণাগত হয়ে থাকতে হয়। 


২ 


ভীম দোতলার ঘরে প্রবেশ করিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে শুকলাল ও. 


জগবন্ধু প্রবেশ করিলেন। জগবন্ধু কার্যোপলক্ষে বেলেঘাট! গিয়া- 
ছিলেন। শুকলালকে সঙ্গে লইয়! ফিরিয়াছেন। এখন সন্ধ্যা সাতট! ৷ 


আজ ২২শে অক্টোবর, ১৯১৩ খৃঃ, ৫ই কাতিক ১৩৩০ সাল 


সোমবার শুক্লা ত্রয়োদশী | 

Qa মেঝেতে বসিয়াছেন। পাশে ছোট জিতেন, সুধীর, বড় 
অমূল্য, যোগেন, বিগ্াপীঠের বলাই মহারাজ, ছোট ললিত প্রভৃতি 
বসিয়া আছেন। শ্রীম বলাইর সহিত কথা কহিতেছেন। 

Qa ( বলাইর প্রতি )-- কৃষ্ণানন্দ চিঠি দিয়েছেন, মানভূমে 
তপস্ত৷ করছেন । স্থানটি খুব সুন্দর! ভিক্ষারও সুবন্দোবস্ত হয়েছে। 
রাত্রে শুধু দুধ খান। লিখেছেন, এখানে থেকে বাঘের ডাক শোনা 
যায়। এইরূপ একটি স্থান চেয়েছিলেন। ভগবান তাই: জুটিয়ে 
দিলেন | আবার লিখেছেন, সব সুবিধা হয়েছে। এখন মনের সুবিধা 
হলেই হয়! . E 

এ সব দেখতে হয়। তবে তপস্যার একটা idea (ধারণা) হয়। 


সবই অনুকূল, এখন মনটি অনুকূল হলেই হলো | খাঁটি কথা। 


Ba (সকলের প্রতি )_নীচের মনটার গতি সর্বদাই নীচের 
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দিকে, বিষয়ে। তাকে উপরে তুলতে হবে। এটি হয় তার কৃপায়। 
আর চেষ্টা করতে হয়। একদিন সকলকে ঈশ্বরের কাছে যেতে হবে | 
ওখানে যে সকলের বাড়ী । ওটিই মনের “নিজ নিকেতন" | 

ঠাকুর বলতেন ওদেশে ( কামারপুকুরে ) তল্তা বাশ আছে, 
খুব সোজা। মাছ ধরবার জন্য ওটাকে বাঁকিয়ে বড়শী বেঁধে জলে 
পুতে রাখে। মাছটা টোপ খাচ্ছে । যেই একটু নাড়া পড়েছে অমনি 
চট করে উপরে উঠে গেল। একেবারে সোজা হয়ে গেল। মানুষের 
মণও তেমনি । স্বাভাবিক দৃষ্টি উপরের fics | কিন্তু ‘মাছের’ জা 
নিয় দৃষ্টি হয়ে গেছে। Sate’ মানে বাসনা | বাসনাতেই কর্ম আর 
তাতেই বন্ধন | | 

শ্রীম ( সাধুর প্রতি )- অবতার এসে এই message ( সংবাদ) 


Fa 
/দেন, ঈশ্বরের সঙ্গে কথা কওয়া TTT | দর্শন নয় শুধু, আবার কথা | 


'একঘর লোক বসা। ৃ 
উহ টা 
| ঠাকুর সর্বদা এ ভাবে থাকতেন | কখনও সমাধি, কখনও গান: 
ক নও সত্য, কখনও কথাবার্তা-_সর্বদা মার সঙ্গে যুক্ত। এক মিনিটের 
জন্তও তার থেকে আলাদা হন নাই। নিশিদিন এওঁতে মন। 

মাকে বলেছিলেন, ‘আমি মূর্খ। মা তুমি আমায় জানিয়ে দাও 


“বদ বেদান্ত পুরাণ তন্ত্রে কি আছে।” মা বললেন, ব্রহ্ম সত্য জগৎ 


মিথ্যা, এটি বেদান্তের সার। সচ্ছিদানন্দ কৃষ্ণ, এটি পুরাণের সার। 
আর তন্ত্রের সার, সচ্চিদানন্দ শিব। আর ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ 
বলতেন, মা আমাকে সব জানিয়ে দিয়েছেন | আর বলতেন, Sta 
কৃপা হলে জ্ঞানের কমতি হয় না। আপনিই রাশ ঠেলে নল, . 
ওদেশে ধানের রাশ ঠেলে দেয় | ও 

শ্রীম যোগেনের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। সাহস পাইয়া যোগেন 
পদত্যাগ পত্রের একখানা খসড়া Baz হাতে দিলেন । রী বিরক্ত 
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হইয়! তাহা দূরে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন। বলছেন, ‘এ দেখে কি 
হবে I 

যোগেন তার বৈষয়িক ব্যাপারেও মহাপুরুষদের টানতে চান t 
এই তার দোষ। তা ছাড়া ভক্ত লোক। কোন একটি প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাই সাধুর! অনেকে তাকে পছন্দ করেন না। 
জম তাই বলছিলেন, ওঁ সংঅব ছাড়তে | 
. যোগেন (Str কীদ স্বরে )__দশমীর দিনে ওঁকে নিজ মুখেই 
বলতে শুনেছি, ‘ভালমন্দ সবই তিনি করেন। তার ইচ্ছাতেই সব 


হয়। কিন্তু তাতে ভালমন্দ নাই!’ যদি তাই হয় তবে উনি বিজয়ার . 


দিনে মঠে আমায় কীদিয়ে দিলেন কেন? এ দিনে শক্রকেও অমন 
করে তাড়িয়ে দেয় না। ‘আর প্রতিষ্ঠান কি আমার ইচ্ছায় হয়েছে, 
ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই হয়েছে। তবে কেন উনি আমার উপর অত 
কঠোর I’ | 

শ্রীম-হা, তিনিই সব করেন। Sta ছুটি ডিপার্টমেন্ট আছে, 
বিদ্যা ও অবিদ্যা । বিদ্যা, যেমন জপ, তপ, সাধুসঙ্গ, তীর্থ এসব । 
বিদ্যাও মায়া, কিন্তু তাতে মুক্ত হয় মানুষ । অবিগ্ভাতে বন্ধন করে৷ 
সংসারী লোক কি আর তা চিনতে পারে । যীদের ঈশ্বর দর্শন হয়েছে 
তারা পারেন। সকলের বুঝবার উপায় নাই। তাইতো সাধুরা 
দেখতে পাচ্ছেন, ওতে আপনার অকল্যাণ হবে, তাই ছেড়ে দিতে 
বলেছেন। আপনার উপর শক্ত ভাব নাই । কথা না শুনলে কি 
কর! যায়? উত্তম বৈদ্য কঠোর হন ; বুকের উপর হাটু গেড়ে ওষধ 
খাওয়ায়। সাঁধুদের কথা শুনলে আপনার মহা কল্যাণ হবে । 
তাদের স্বার্থ কি এতে? আপনার ভালর জন্যই বলেছেন। 


আজও দেবী-ভাগবত পাঠ হইতেছে__নরনারায়ণের উপাখ্যান 


পাঠক জগবন্ধু। শেষ হইলে ভ্রীম কথা কহিতেছেন। 
Ba (যোগেনের প্রতি )_ দেখুন, শাস্ত্র বলছেন, SID না. 
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করলে ভালমন্দ বোঝা যায় না। তাই নারায়ণ খাষি তপস্যা করে- 
ছিলেন। সেইজন্য যাঁরা অনেক তপস্যা করেছেন, তাদের কথা 
আমাদের শোন! উচিত । আমাদের মঙ্গলের জন্যই Sta সব বলেন। 
উনি আপনার কল্যাণের জন্য বলছেন, È সম্পর্ক ছেড়ে দিতে | 

_- ব্ৰহ্মা বিষ্ণু শিব সব প্রকৃতি সেজে আছেন আদ্যা শক্তির কাছে। 
মানে, surrender (আত্মসমর্পণ) করেছেন । তাছাড়া উপায় কি? 
সৃষ্টির ভিতর থাকতে হলে এটি করতেই হবে। ঠাকুরও প্রকৃতি ভাবে 
ছিলেন দু'বছর | গায়ে ওড়না দিতেন আর গহনা পরতেন | সেই 
গহনা পরে মাঠাকরুণকে দিছলেন। 

Sr ( মোহনের প্রতি )-_হা আপনারা যে মঠে এই কয়দিন 
SAI করে এলেন তার কথা বলুন। কিকিহলো? (গম্ভীর 
ভাবে যোগেনের প্রতি) এরা সব মঠে থাকেন কি না তপন্ার 
ভাবে। এই বে মহাযজ্ঞ হয়ে গেল, ছ্্গাপুজা, এতে এরা সব যোগদান 
করেছিলেন কি না! 

ডাক্তার ও বিনয় প্রবেশ করিলেন 

a লেন। . সঙ্গে সঙ্গে অমৃতও 

মোহন__মহাপুরুষগণ কত বড় বাইরের ব্যবহার দেখে. বোঝা 

যায় না। হয়তো একটুতেই রেগে গেলেন। পর মুহুর্তেই একেবারে 
. জল। মনে কিছু থাকে না যেন শিশু, কত কৃপাবান্‌। 

ভীম ( বালকের মত SSCS )--বলুন না কি হয়েছিল, বলুন | 

মোহন-_পৃজার সময় মঠে একদিন রাত্রিতে একটা আধপাগল 
মিস মেকলিওডের ঘরে ঢুকেছিল। খোলা ঘর ছিল। ঢুকে এটাওটা 
নাড়াচাড়া করছিল। উনি শুয়ে আছেন। ওঁর গলার লকেটটি 
খুলে পাশে রেখেছেন, ন্বামীজীর মৃতি। . | 

শ্রীম_তারপর কি হল, শীঘ্র বলুন | 

মোহন-_-অন্ধকারে BEDE করছে দেখে পাগলটা ওটা উঠাতে 
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গেল। বৃদ্ধারও নিদ্রা ভঙ্গ হয়ে গেছে আর চেঁচিয়ে উঠলেন | তখন 
অন্যরা সব গিয়ে পাগলকে ধরে নামিয়ে আনে | 

সকালে তাকে ধরে পুজামণ্ডপের সামনে আমতলায় নিয়ে 
এসেছে । মহাপুরুষ মহারাজ এদিক ওদিক বেড়াচ্ছিলেন। হাতে 
একটা বেতের মোটা লাঠি। উনি রেগে গেছেন তাই লাঠি দিয়ে 
ধমক দিচ্ছেন । বলছেন, 'বেটা মেমরা অলঙ্কার পরে না। কি 
চুরি করতে গ্রিছলে? দাও বেটাকে পুলিশে দিয়ে দাও । মিস্‌ 
মেকলিওড কাছেই tuts ছিলেন। তিনি আপত্তি করে বললেন, 
“No, no —hot to the police. He entered as a thief 
but he came out as a saint. Because he stole away 
Swamiji (না না! পুলিশে নয়। চুরি করতে গিছলে| কিন্তু বের 
হল সাধু হয়ে। কারণ সে স্বামীজীকে চুরি করেছে যে। ) মহাপুরুষ 
একবারে গলে গেলেন এই কথা শুনে ৷ | 

আমাকে বললেন, “বেটাকে স্নান করিয়ে নিয়ে এসো গঙ্গায় ৷ 
আমি কাপড় পাঠিয়ে দিচ্ছি । গঙ্গায় তখন পুর্ণ জোয়ার । ভয়, 
পাছে জলে ভেসে না যায়। তাই একট! কাপড় ওর কোমরে বেঁধে 
তাকে স্বান করালাম | ইতিমধ্যে মহাপুরুষ মহারাজ উমেশ মহারাজকে 
দিয়ে একখানা ভাল নূতন কাপড়, চাদর ও জাম! পাঠিয়ে দিয়েছেন | 
তাকে এ কাপড় পরিয়ে মঠে নিয়ে যাই। এবার মহাপুরুষ মহা- 
রাজ একথালা খাবার পাঠিয়ে দিলেন, প্রচুর উত্তম মিষ্টান্নাদি। সে খুব 
পরিতোষ করে খেল। তারপর খোঁজ নিয়ে জানা গেল সে বউ- 
বাজারের লোক। তখন একজন সেবক দিয়ে গাড়ী করে তাকে 

কলকাতায় পাঠান | 
' ভীম (যোগেনের প্রতি )- দেখুন কি হৃদয়, কি দয়া। আহা, 
মহাপুরুষ বলে এই: জন্য । এর! সব বজের মত কঠোর আবার 
কুনুমের চাইতেও কোমল । আদর করে নাইয়ে খাইয়ে, নুতন 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
1 
২৫৬ শ্রীম-দর্শন 
কাপড়-জামা পরিয়ে বাড়ী পাঠিয়ে দিলেন। এ কে পারে সাধু 
ছাড়া? তারা চান সরলতা । এ না দেখলে তখন কঠোর ভাব ধারণ 
করেন। 
আর মিস মেকলিওডের কি গাঢ় প্রেম, কি মহৎ আর pete | 
স্বামীজীর লকেট চুরি করেছে তাতে উনি বলছেন saint (সাধু) 
হয়ে গেছে। ধন্য মহিলা | 
Aa (সকলের প্রতি )__তাইতো বলি মঠে যেতে সর্বদা | এ সব 
অমূল্য সম্পদ পাওয়া যায় সেখানে । যেন সত্যিকার ড্রামা হচ্ছে 
ভগবানকে নিয়ে | i 
গীতায় তাই বলেছেন ভগবান, স্থিতপ্রজ্ঞের সব ব্যবহার দেখতে হয়, 
তবে বোঝা যায় নিজে কোথায় দাড়িয়ে আছি। বাইরে দেখলে মনে 
হয়, পুলি (একপ্রকার পিঠা) সব এক, কিন্ত দেখুন ভিতরে কত তফাৎ 1 
শ্রীম_-আর কিছু হলো? 
মোহন-_কবিরাজ মশায়কে একটা নূতন চাদর দিয়েছিলেন 
মহাপুরুষ মহারাজ । আর কিছু মিষ্টি । 
শ্রীম-_কত বড় পণ্ডিত, মহামহোপাধ্যায়। অত বয়স, কি 
ব্যাকুলতা সন্ন্যাসের জন্য । আর কিছু কথাবার্তা হলে? 
মোহশ-_মহাপুরুষ মহারাজ দশমীর দিন আমাকে রুটি আনতে 
পাঠিয়েছিলেন কলকাতায় | ফিরবার সময় ‘উদ্বোধন’ হয়ে ডাক্তার ও 
বিনয়ের সঙ্গে নৌকোয় মঠে আমি। তখন মহাপুরুষ মহারাজ 
পশ্চিমের বারান্দায় বেঞ্চিতে বসা । সামনে কতকগুলি ভক্ত নীচে 
মেঝেতে বসে আছেন। রেঙ্গুন থেকে দুজন ভক্ত এসেছেন-__একজন 
বৃদ্ধ অপরজন cally | এরা সব কথাবার্তা বলছেন | 
মহাপুরুষ ( ভক্তদের প্রতি )__কাজকর্ম সবই তার । তাতে ভাল 
মন্দ নাই। তিনি এ ছন্দের উপর কিন্তু তার মহামায়াতে আমাদের 
৬ কাছে ভালমন্দ দেখাচ্ছে। তিনি নিজে আনন্দস্বরূপ | তার সব ভাল | 
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আমাদের অহং বুদ্ধিটাই যত গোল বীধায়। এতেই ভালমন্দ দেখায় | 
তাই বলেছিলেন, এটাকে ঈশ্বরের দান করে সংসারে থাক। 

প্রৌঢ় ভক্ত-_কিছু উপাখ্যান, গল্প করে বললে বেশ মনে থাকে__ 
যেমন অজামিলের গল্প। পৌরাণিক গল্প শুনতে ইচ্ছা হয়। 

মহাপুরুষ-_সেতো আপনি জানেনই । আর এসব একদিনে 
হয় না। আর আমার এক কথা, কিছু করা ভাল | 

প্রৌঢ় ভক্ত-_তারকব্রন্ম নাম কি? 

মহাপুরুষ-_ওর মানে জানিনা | কাশীতে মরলে শিব ওঁ নাম শুনান 
কানে, এই জানি | খষিরা অবতাররা এক এক নাম প্রচার করেছেন | 


এসব নাম জপ করলে, চিন্তা করলে মুক্তি হয়। আসল কথা হচ্ছে, ' 


কিছু করা | খালি বলা, শোন! বা পড়া থেকে কর! ভাল-_-এই জপব্যান | 

প্রৌঢ় ভক্ত-.নামে রুচি হয় কি করে? 

মহাপুরুষ মহারাজ__ আগে সাতার শিখে জলে নামা হয় না। 
আগে ভাল লিখতে শিখে পরে লিখিয়ে হয় না । আগে খারাপ 
লিখতে লিখতে তারপর হাত পাকে। . 

প্রৌঢ় ভক্ত_ ঈশ্বরকে ডাকবার সৎ ইচ্ছা হয় কি করে? 

মহাপুরুষ মহারাজ__সাধুসঙ্গ করতে করতে হয়। মাঝে মাঝে 
সাধুসঙ্গ করবেন। এরূপ করলে একটা নেশা হয়ে যাবে মদের, 
গাজার যেমন নেশা হয়। তখন রোজ সাধুসঙ্গ করতে ইচ্ছা, হবে। 
এটি না করলে ঈশ্বরকে ভাল লাগবে না। এক দিনে কি হয়? 
যেখানেই ভাল লাগে সেখানেই সাধুসঙ্গ করবেন | 

শ্বাশানে বৈরাগ্য আছে একরকম । কেউ মরলো তখন সংসার 
একটু অনিত্য বলে বোধ হল। তারপর যেই সেই | মানুষের কখনও 
সৎ ইচ্ছা হয়, তারপর সব'ভুলে AA! ঠাকুর বলতেন যেমন স্প্রীংএর 
গদী। যতক্ষণ মানুষ বসা ছিল ততক্ষণ নীচু ছিল । ই উঠে 
পড়লো অমনি স্প্রীংও সঙ্গে সঙ্গে উঠলো | 
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Qa (ভক্তদের প্রতি )--ধন্য' আপনারা এসব সৎ সঙ্গ হচ্ছে। 
আর অমন সব অমূল্য কথা শোনা যাচ্ছে। সকলের ওপর লাভ 
তাদের কাজ, তাদের দৈনন্দিন জীবন দেখা যাচ্ছে । এটিতে যেমন হর 
তেমন হাজার পড়াতেও হয় না। আমরাও ধন্য এসব কথা শুনতে 
পাচ্ছি। তিনি মঠ করেছেন বলে এসব হচ্ছে। আহা, কি কথা 
এসব__ মহাপুরুষ যা বললেন-__“কিছু করা ভাল’, সাধুসঙ্গ করবেন। 
এ সবের প্রত্যক্ষ ফল তাদের নিজের জীবন। তাইতো বলেন, অত 
জোর RA একথা । সাধু অর্থাৎ ঠাকুরের সঙ্গ করে করেই তো এ'রা 
অত বড় সাধু হয়েছেন। তাই সাধুসঙ্গ করা বড়ই দরকার | 


৩ 
শ্রীম চারতলার সি'ড়ির ঘরে বসিয়া আছেন। অনেক ভক্ত 
আসিয়াছেন_ বড় facet, শুকল।ল, মনোরঞ্জন, ডাক্তার, faa, 
জগবন্ধু প্রভৃতি | 
আজ ১৯শে নবেম্বর ১৯২৩ খুঃ। সোমবার । এখন একটু শীত 


“পড়িয়াছে__বাইরে বসা যায় না। এখন রাত্রি নয়টা । আসামের 


ডাক্তার বালীগঞ্জ হইতে এক বন্ধুকে সঙ্গে নিয়া আসিয়াছেন। প্রথম 
যৌবনে ডাক্তারের সঙ্গীর পদস্থলন হইয়াছিল। এখন সামলাইয়া 
নিয়াছেন। উভয়ের বয়স প্রায় ত্রিশ। সঙ্গী অতি ভক্তিভরে Sra 
সহিত কথাবার্তা কহিতেছেন। 

সঙ্গী (শ্রীসর প্রতি)__আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে ঠাকুরকে দেখছি। 

শ্রীম (প্রশান্ত গন্ভীরভাবে )--তা আর হবে না। দক্ষিণেশ্বরে - 
এমন অনেক ভক্ত যান যাঁরা ওখানকার বৃক্ষাদিকে আলিঙ্গন করেন : 
(শ্রীম নিজেও করেন)।. তারা মনে করেন তাকে (ঠাকুরকে ) 
আলিঙ্গন safe! বৃক্ষগণ ত্রিশ বৎসর ধরে তাকে দর্শন করেছে, 
স্পর্শনও পেয়েছে । তার শরীরের হাওয়া ওদের গায়ে লেগেছে | 


600. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 
i 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


শুধু ঈশ্বর দর্শন নয় আবার কথা কওয়া ২৫৯ 


রাস্তার পাশে তাকে দর্শন করবার জন্যই যেন তারা দাড়িয়ে আছে। 
সব রাস্তা দিয়েই তিনি গিয়েছেন ৷: ওখানকার প্রতি ধূলিকণা জীবন্ত 
—surcharged with spirituality. 

আপনি যে এরূপ দেখবেন এতে আর আশ্চর্য কি? তিনি বলতেন, 
চোখে লাল চশমা পরলে সব লাল দেখায় । আবার ম্যাব! লাগে 
চোখে । হ্যাবা' কি জানেন? সবই তখন হল্দে দেখায় । আপনার 
তাই হয়েছে | যাঁরা তার নিকট অত বসেছেন তাদের দেখলে কেন 
না হবে আপনার উদ্দীপন | 

আমরা অনেক লেকচার VAST কেশব সেন প্রভৃতির টি 
কাছে যাবার আগে । মনে হতো বেশ বলেন। কিন্তু ওঁর কাছে 
গিয়ে দেখলাম, এমন কথা col কখনও শুনি নাই-_প্রাণে যেন গেঁথে 
যায়। এমন আশা, এমনু ভরসা তার কথার তার কথামৃত EER 
আর 'তপ্তজীবন'ই IC | 

আগে সব বক্তৃতা শুনে মনে হতে ঈশ্বর যেন কত দুরে! ওমা, 
ওখানে গিয়ে মনে হতে লাগলো অতি নিকটে, যেন দর্শন হয়ে যাচ্ছে | 
মাঝে মাঝে ঠাকুর কথা কইছেন ঈশ্বরের সঙ্গে । একঘর লোক সেই 
দৃশ্য দেখছে বসে | 

উঃ কি ব্যাকুলতা ঈশ্বরের জন্য । এমন ব্যাকুলতা কোথাও 
দেখি নাই । যেন জগন্মাতার কোলে শিশু ছেলে খেলছে। 
খেলতে খেলতে হঠাৎ কান্না__সন্দেশ চাই। সন্দেশ দেওয়া হলো। 
হাতেই আছে একটুও খায় নাই। এমন সময় মার কথা মনে হলো" 
তখন সব ফেলে “মা, মা’ বলে কীদতে লাগলো | আর কিছু ভাল 
লাগে না মা ছাড়া । আগে যাকে দেখে ভয় পেতো, পালিয়ে যেতো 
সে যদি এখন এসে বলে, আয় মার কাছে নিয়ে যাই, অমনি তার 
গলা জড়িয়ে ধরে । সব ছেড়ে চললে! মার কাছে। মার জন্য 

ps 

ব্যাকুল। তেমনি ব্যাকুলতা ঠাকুরের | 
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আর বৈরাগ্য কি তীব্র। পরণের কাপড়খানা পর্যন্ত রাখতে 
পারেন নাই। আপনি সব খসে পড়ে যাচ্ছে । নেংটা হয়ে বেড়াচ্ছেন, 
যেন পাঁচ বছরের শিশু | a 

দুইদিন পর। আজ একুশে নভেম্বর ৷ শ্রীম দোতলার ঘরে - 
পূর্বাস্ত বসা। নিত্যকার ভক্তগণ উপস্থিত | 

সংসারে থেকে ইঈশ্বরদর্শন বড়ই কঠিন। তবে তার কৃপায় 
কারো কারো হয়। সে খুর কম। অনেক অভ্যাস আর বাধন! 
করলে FSH হয়। এই সব কথা হইতেছে | 

Ba (ভক্তদের প্রতি )--গড়ের মাঠে গিছলেন ঠাকুর, সঙ্গে ছুই 
তিনজন ভক্ত । উইলসনের সার্কাস দেখাতে ভক্তরা নিয়ে গেছেন। 
আট আনার সীটে বসা হল গ্যালারীতে। খুব আনন্দে সব দেখলেন | 
একচল্লিশ বছর আগে__এইটিন এইট্রীটুর অক্টোবর | পরে বাইরে 
এসে বলেছিলেন, দেখ, কত চেষ্টা করে, সাধনা করে তবে বিবি 
দাড়াতে শিখেছে চলন্ত ঘোড়ায় একপায়ে । সংসার তেমনি 1 উঃ কি 
অভ্যাস। ঘোড়াটা বেদম দৌড়াচ্ছে একটা রিংএর চারদিকে, যেন 
তীর ছুটেছে। এরি উপর যেন স্বাভাবিকভাবে বিবি উঠে পড়ছে 
আর নামছে, যেমন মানুষ একটা জলচৌকির উপর উঠলো আর 
নামলো | 

সংসার জ্বলন্ত অগ্রিকৃণ্ড। অভ্যাস থাকলে আগুন গায়ে তত 


' লাগে না। খুব অভ্যাস চাই প্রাণপণ করে অভ্যাস, ষোল আনা মন 


দিয়ে করা£চাই। তবে হয়। ছু "চারটে মানুষ এরূপ তিনি করেন, 
লোকশিক্ষার জন্য | - 7 
আহা, একচল্লিশ বছর হয়ে গেছে। আমার মনে হচ্ছে যেন 
কাল হয়ে গেল। । কতকগুলি ভক্তকে দেখাইয়া) তখন এদের 
কারো জন্ম হয় নাই । এখান থেকে একটা লাইন টানলে ওদিককার ' 
( উত্তরের ) ওদের কারো জন্ম হয় নাই তখন। ওরা সব. তখন ছিল 
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in the womb of futurity (ভবিষ্যতের গর্ভে)! এখন গৌফ- 
দাড়ি উঠেছে । একটু কথা বল্লেই, বাবা অভিমান কত ৷ 
শুকলাল ও বড় জিতেন শ্রীমর ডান দিকে বসা। বয়ন পঞ্চাশ 
হবে। আর জগবন্ধু, ডাক্তার, বিনয়, ছোট অমূল্য, মণি ও ছোট 
রমেশ Bra বামদিকে বসা । Aa পূর্বাস্ত | 
পরদিন রাসপৃণিমা | একটু শীত পড়িয়াছে। শ্রীমর গায়ে সোয়েটার, 
. মাথায় কমফোরটার জড়ান | দোতলার সি'ড়ির ডান দিকের ঘরে 
বসা। পাশেই শুকলাল, বড় জিতেন, ছোট অমুল্য, ডাক্তার, ছোট 
রমেশ, বিনয়, ছোট জিতেন, জগবন্ধু প্রভৃতি বসিয়া আছেন। 
গীমদভাগবত পাঠ হইতেছে লণ্ঠনের আলোতে ৷ MAARTE ৷ 
গৃহ নিস্তব্ধ ৷ পাঠ্য বিষয়ের সহিত Aa যেন-এক হইয়া গিয়াছেন_ 
জলে বরফ গলিয়া যেমন এক হইয়া যায় । নড়ন চড়ন নাই, স্থির | 
সোজা হইয়া বসিয়া আছেন। চক্ষু অর্ধ নিমীলিত। হন্তদ্বয় 
অঞ্জলিবদ্ধ, ক্রোড়ে স্থাপিত । বদনমণ্ডল প্রসন্নোক্ধল। দেখিলে 
মনে হইতেছে পঠনীয় বিষয় যেন আর কর্ণে প্রবেশ করিতেছে না। 
অথচ আনন্দোৎফুল্ল মুখমণ্ডল ৷ দীর্ঘকাল এইভাবে বসিয়া আছেন। 
পাঠ শেষ হইয়া গেল তবুও Aa এভাবে বসিয়া আছেন | 
এইবার চক্ষু মেলিয়া Aa মৃতু মধুরকণ্ঠে কথ! বলিতেছেন 
Aa (ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুর বলতেন, এই গোগী প্রেমের এক 
বিন্দু কেউ পেলে হেউ ঢেউ হয়ে যায়। আহা, কি ভালবাসা, ভগ- 
বানের জন্ | পতি পুত্র গৃহ, পিতা মাতা পরিজন সর্বস্ব ত্যাগ 
করেছেন! এমন প্রিয় যে নিজ দেহ তারও হুশ নেই-স্ত্রী কি 
| পুরুষ! তাতে মন মগ্ন। তাতে প্রেম হলে আপনি সব ছেড়ে যায়, 
ত্যাগ হয়ে ষায়__যেমন খসে পড়ে পত্র ET জোর করে ত্যাগ নয় 
._ সহজ স্বাভাবিক ত্যাগ | প্রেমাভক্তির মুকুটমণি রাসলীলা | 
এই প্রেম বাংলা দেশেই একটু দেখা যায়। আর কোথাও তেমন 
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নেই। পশ্চিমে, আর দক্ষিণে__শিবকাঞ্চি, বিষ্ণুকাঞ্চি, রামেশ্বরঃ কন্া- 
কুমারী, মীনাক্ষী, চিদন্বরম, বালাজী সর্বত্রই দাস্ত ভক্তি । গোপী প্রেমের 
আস্বাদ পেয়েছে বেঙ্গল । এখান থেকে ওদিকে গেছে-__বৃন্দাবনে | 

ডি, এল, রায়ের গানে আছে ‘এমন দেশটি কোথাও খুঁজে 
পাবে নাকো তুমি। সকল দেশের রাণী সে যে আমার জন্মভূমি’ 
এইটি ‘নকল দেশের att’ । world (জগতের ) মধ্যে India 
( ভারত ) সেরা, তার শ্রেষ্ঠ বেঙ্গল | 

চৈতন্যলীলার মূল এই প্রেমাভক্তি | তার সঙ্গে এইটি বৃন্দাবনে 
যায় | 

শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই পাঁচটি ভাব। তার 
মধ্যে মধুর ভাব শ্রেষ্ঠ । এই মধুর ভাবেই রাসলীলা হয়। তার পূর্ণ 
বিকাশ এখানে হয়েছিল । চৈতন্যদেব বার বছর এইভাবে ছিলেন, 
মহাভাবে | | 

একটি ভক্ত ভাবিতেছেন, শ্রীম ate চৈতন্যলীলার স্মৃতিতে মগ্ন ৷ 
ঠাকুর শ্রীমকে চৈতন্যের দলে দেখেছিলেন । তাই কি এই অবস্থা? 

শ্রীম_ক্রাইষ্টের ভক্তদেরও কারে! কারো প্রেম হয়েছিল | মেরীর 
প্রেম হয়েছিল | ক্রাইষ্ট নিজে বলেছেন, ‘Mary has chosen that 
good part, which shall not be taken away from 
her’ মেরীর এই প্রেম অনস্তকাল থাকবে | ভগবান প্রেমস্বরূপ | 

(জনৈক ভক্তের প্রতি) এইসব পরে retrospectively 
* (পিছন ফিরে ) দেখলে আনন্দ হবে, উদ্দীপন হবে-_আমরা রাসের 
দিন পাঠ শুনেছিলাম, এই মনে করে । | 

হিমপুঞ্জের শীতল স্পর্শের ম্যায়, প্রেমস্পর্শ হৃদয়ে বহন করিয়া, 
ভক্তগণ স্বস্থানে গমন করিলেন, পু্ণিমার টাদ দেখিতে দেখিতে | 
মর্টন স্কুল, কলিকাতা, ২২শে নভেম্বর, ১৯২৩ খ্রীঃ, | 
৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩১০ মাল, পূর্ণিমা, বৃহস্পতিবার | 
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গদ্বাধর আশ্রমে রাসপুর্ণিমায় শ্রীম 


D 

শ্রীম সকালে ট্রামে চড়িলেন, গড়ের মাঠে বেড়াইতে যাইতেছেন | 
বেড়াইতে বেড়াইতে এ্যাসপ্লানেডে স্বামী কমলেশ্বরানন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হয়। ইনি গদাধর আশ্রমের অধ্যক্ষ । ইহা Aa! মঠের 
অন্যতম শাখা ৷ শ্রীম স্বামী কমলেশ্বরানন্দকে অত্যন্ত স্মেহ করেন। 
ইনি ধরিয়া বসিলেন শ্রীমকে আজ গদাধর আশ্রমে যাইতেই হইবে | 
জোর করিয়া লইয়া গেলেন। Ga তার প্রেমের আকর্ষণ এড়াইতে 
পারিলেন না | 

আজ ২৩শে নভেম্বর, ১৯২৩ খৃঃ £ শুক্রবার | 

মৰ্টন স্কুল হইতে ভক্তগণ দলে দলে . ভবানীপুর আসিতেছেন: 
_ গঁদাধর আশ্রমে । ডাক্তার, বিনয় ও ছোট অমূল্য স্কুল বাড়ীতে 
প্রীমকে না পাইয়া গদাধর আশ্রমে আসিয়াছিলেন। তাহারা নিজে- 
দের বাসায় ফিরিতেছেন কাশীপুর ৷ যাওয়া আসায় চৌদ্দ পনের 
মাইল হইবে | এখন রাত্রি দশটা ৷ সুধীর ও জগবন্ধু ঠনঠনে কালী- 
বাড়ীতে ট্রামে উঠিলেন ভবানীপুর যাইবেন। 

পুণিম! আজও ছুই প্রহর পর্যন্ত ছিল | গদাধর আশ্রমে রাসপুণিমা 
উৎসব আজও চলিতেছে । মঠের নিন্নতলে রাধাকৃষ্ণের যুগলমুতি 
স্থাপিত হইয়াছে । পুজা, ভোগরাগাদি হইয়া গিয়াছে । আজ 
এখানে অখণ্ড ভাগবত পাঠ চলিতেছে । সন্ধ্যার পর শ্যামনাম কীর্তন 
হইয়াছে | | 

aa দোতলায় আসন করিয়াছেন__-সিঁড়ির ডানদিকের ঘরে। 
ইহা আশ্রমের মহস্তর ঘর। শ্রীমকে এই ঘর ছাড়িয়৷ দিয়া মহস্ত 
তিনতলায় টিনের ঘরে আশ্রয় লইয়াছেন। 
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দুইটি ভক্ত গ্রীমর ঘরে প্রবেশ করিলেন। Q ভাহাদ্দিগকে 
দেখিরাই বলিলেন, “যান, ঠাকুরকে প্রণাম করে BAT! ও» 
ঠাকুর তো এখন ঘুমুচ্ছেন।” 

দ্বারকাবাবু ঠাকুরকে একদিন বলেছিলেন, আপনি col দক্ষিণেশ্বরে 
মা কালীকে জাগিয়ে দিলেন । এখানেও মাকে জাগ্রত করে দিন | 
ঠাকুর উত্তর করলেন, কুঁড়ো ফেল। তা হলে আপনিই রাঙ্গা চোখ 
বড় রুই মাছ আসবে | অর্থাৎ ঈশ্বর জাগ্রত হবেন। 

দ্বারকাবাবু মথুরবাবুর বড় ছেলে, রাসমণির দৌহিত্র আর GAT ATA 
পুত্র । ইনি চানকে মা কালীকে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। 

দশজন ভক্ত মাকে ডাকলে তিনি জাগ্রত ati তীর্থে তিনি 
জাগ্রত সর্বদা । কত ভক্ত ডাকছেন সেখানে । আবার যেখানে 
তিনি জাগ্রত হন, সেই স্থান তীর্থ হয়ে যায়, যেমন দক্ষিণেশ্বর । এই 
কালীঘাট জাগ্রত স্থান-__-ম! রয়েছেন বলে। 

আন্তরিক হওয়া চাই ৷ মনপ্রাণ দিয়ে ডাকা চাই। ভক্তের 
অধীন ভগবান। প্রাণপণে ডাকছে দেখলে দেখা না' দিয়ে পারেন 
না৷ যেমন শিশু কাঁদছে দেখলে--আছাড় পিছোড় খেয়ে কাদছে-__ 
মা না এসে পারে না। তেমনি কীদা চাই। শেষ জন্মে এই 
ব্যাকুলতা হয়, শুনেছি | : 

গীতা ক্লাস হইতেছে নীচের ঘরে পরদিন, সকালে । একখানা 
তক্তপোশের উপর বসিয়! স্বামী কমলেশ্বরানন্দ গীতা' ব্যাখ্যা করিতে- 
ছেন। Sr আসিয়া মেঝেতে ty বসিয়াছেন। অনেক সাধু ও 
ভক্তগণ উপস্থিত। তৃতীয় অধ্যায়ের কর্মযোগের ব্যাখ্যা চলিতেছে | 
ভ্রীম একটি ভক্তের কানে কানে বলিলেন, “আপনি জিজ্ঞাসা করুন, 
তা’ হলে সন্ন্যাসের দরকার কি?” ভক্তের প্রশ্নে স্বামী কমলেশ্বরানন্দ 
বলিলেন, 'শ্বরার্পণ বুদ্ধিতে কর্ম করতে করতে ঈশ্বরে ভক্তি A 
তখন কর্ম পনি খসে যায়, যেমন অন্তঃসত্বা স্ত্রীলোকের হয়। 
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' প্রথম প্রথম অল্প অল্প করে ত্যাগ হয় কর্ম। শেষে সর্বকর্ম ত্যাগ 
জোর করে সন্যান করতে হয় না। ভিতরে থেকে আপনি হয় ।' 

বেলা নয়টা । কালীঘাটে মা কালীর মন্দিরের ভিতর শ্রম 
দ্রাড়াইয়| আছেন, সকলের উপরের সিঁড়িতে উত্তর কোণে। 'মাকে 
দর্শন করিতেছেন | অসংখ্য লোক আসিতেছে যাইতেছে খুব ভীড় | 
স্বামী কমলেশ্বরানধ্দ মায়ের পদতলে বলিয়া পুজা করিলেন । শ্রীমকে 
একবার ভিতরে মায়ের কাছে লইয়া! গেলেন। মণীন্দ্র ও জগবন্ধু সঙ্গে 
আছেন। সুধীর বাহিরে জুতার প্রহরী! একজন ভক্ত আসিয়া 
দ্াড়াইলে'তিনি ভিতরে দর্শন করিয়া আসিলেন। 

শ্রীম একটি ভক্ত সঙ্গে পরিক্রমা করিতেছেন । মন্দিরের পূর্ব 
দিকে দাড়াইয় মন্দির শীর্ষ দর্শন করিতেছেন । পরিক্রমা শেষ করিয়া 
পুর্ব দিকের ফটক দিয়। শ্রীম বাহিরে আসিতেছেন। দরজার সামনে 
একটা গরু সিং দিয়া আঘাত করিতেছিল। একটি ভক্ত ছুই হাতে 
দুইটা সিং ধরিয়া উহাকে পিছনে সরাইয়! দিলেন । ভ্রীম মোটরে 
চড়িয়! গদাধর আশ্রমে চলিলেন। 


২ 3 
গদাধর আশ্রমের দ্বিতল গৃহ । শ্রীম মেঝেতে বসিয়া আছেন 
AGT । সন্মুখে কয়েকজন সাধু. ও ভক্ত বসা । জগবন্ধু, বিনয়, 
ছোট নলিনী, সুধীর প্রভৃতিও আছেন। ভবানীপুরেরও কয়েকজন 
ভক্ত আসিয়াছেন। তন্মধ্যে একজন ইনজিনিয়ার, আছেন, বয়স 


পয়যট়ি হবে। ইনি বেশ সৌখীন লোক দাড়ি ফ্রেন্সকাট কিন্তু শুভ ॥ 


সঙ্গে যুবক পুত্র । ইনি একটু বেশী কথা কন। 
আজ ২৫শে নভেম্বর, রবিবার ১৯২৩ খৃঃ। ই 
কলিকাতা হইতে একটি সাহেব-ভক্তকে সঙ্গে করিয়া অপর 


একজন আসিয়াছেন। এই সাহেব-ভক্তের নাম মিঃ ডাউলিং 
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২৬৬ শ্রীম-দর্শন 
(Mr. Dowling): গত ছুর্গা পূজায় ইনি বেলুড় মঠে শ্রীমর সঙ্গে . 
পরিচিত হইয়াছিল্ঢেঁ। স্বামী অভেদানন্দ আলাপ করাইয়াছেন | 
আজাশ্রীমকে দর্শন করিতে মর্টন স্কুলে যান। না পেয়ে একজন ভক্ত 
সঙ্গে এখানে আসিয়াছেন। 

ইনজিনিয়ার Ara সঙ্গে নানা কথা ইল | 

ইনজিনিয়ার__আপনিই বুঝি ‘কথামৃত’ লিখেছেন? 

Qa ( বিনীতভাবে )-আজ্ঞে হা । 

ইনজিনিয়ার-_খুব উপকার করলেন | 

Qatga কিছু করে না। তিনি করান। credit (বাহাছুরী) 
তার। 

এই কথা নিয়া ইনজিনিয়ার মশায় নানা আলোচনা করিতেছেন | 
এক কথা থেকে অন্য কথায় ঝল্প প্রদান করিতেছেন। তারপর . 
অন্য কথা। অনবরত কতকক্ষণ বাগৃবৈখরী চলিতেছে । ভক্তগণ 
BAY বোধ করিতেছেন | 

ইনজিনিয়ার মহাশয়ের দৃষ্টি মিঃ ডাউলিং এর উপর পড়িল ৷ 
আর রক্ষা নাই । তার সঙ্গে কথা শুরু করিয়া দিলেন | 

Engineer (To Mr. Dowling )—Please, speak 
something, we wish to hear you. 

ডাউলিং খুব বিনয়ী আর অল্পভাষী 1 ইনি চুপ করিয়া আছেন । 
ইনজিনিয়ার মশায় নাছোড়বান্দা। বার বার বিরক্ত করায় ডাউলিং- 
এর মুখ খুলিল | ৰ | 

Dowling—I have come here to hear, not to 
speak. I wish to hear about Ramakrishna from 
him (M.) 

ইনজিনিয়ার ( শ্রীমর প্রতি )--আপনি ate সংস্কৃতে দীক্ষিত 
করুন। 
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গদাধর আশ্রমে রাসপুণিমায় শ্রীম ২৬৭ 


M. (with a smile to Dowling )—They want 
you to learn Sanskrit. 

ইনজিনিয়ারের পুত্র__বাংলা শিখলে প্রথম ‘কথামৃত’ দিবেন এ'র 
হাতে | 

Engineer ( to Dowling ) — You better learn Ben- 
gali. ; 

Dowling—Some say to learn Sanskrit. Other 
want me to learn Bengali. I have spent much time 
of my life in nothingness, should I spend the- 
remaining days of my life in being a linguist ? 

M. (To Dowling )—yes, you are right. Sri 
Ramakrishna said, there is nothing in mere scholar- 
ship. One-may commit to memory all the Sastras, 
but if one does not practise, and translate the spirit 
in one’s life, all is in vain. 

He told us a parable. A Pundit was once cross- 
ing a river in a ferry boat. He asked the boatman 
by and by, if he had acquired any learning: if he 
‘ had read any of the six systems of the Hindu 
Philosophy. The latter replied in the negative. “But 
I have learnt’, the boat man added, ‘only how to 
ply the boat and to swim. Suddenly a storm 
arose and the boat capsized. The Pundit sank. 
But the boatman swam to the shore, remarking, 
‘your philosophy could not save you now’. 

M. (To all }—The moral is that one who: 
knows God knows all. Sri Ramakrishna said, a 
fool becomes a saint, the wisest of man by His 3 
grace. Saraswati, the Goddess of learning resides. . 
then in his tongue. He lacks in no knowledge.. ' 


\ 
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২৬৮ -o আীম-দর্শন 
(ToaBhakta) আহা সাধু সঙ্গ করেছে কিনা তাই ধারণা 
হয়েছে। 
Engineer (To Dowling )—Whom do you love, 
Kali, Durga or Shiva ? 
Dowling—Shiva |. 
M. (To all )—craa, শিব, ideal of sannyasins 
(সন্ন্যাসীর আদর্শ ) তাই ভাল লাগছে।& 


* ইনজিনিয়ার (মিঃ ডাউলিংএর afe atif wal করে কিছু বলুন 
আমরা গুনতে উৎস্সুক | 
ডাউলিং__আমি এখানে বলতে আসিনি, এসেছি OR কথা শুনতে 
শ্রীমর কাছে। 
ĝa (স্মিত হাস্তে ডাউলিং এর aif) দের Beal গাপনি সংস্কৃত শিখুন। 
ইনজিনিয়ার ( ডাউলিং এর প্রতি )--আপনি বরং বাংলা শিখুন । 
ডাউলিং__কেহ বলেন সংস্কৃত শিখুন, কেহ বলেন বাংলা । অকর্মে আমার 
আধা জীবন কেটে গেছে। বাকী জীবনটা কি ভাষ! শিখে কাটাতে হবে? 
Aa ( ডাউলিংএর প্রতি )__হ'?, আপনি ঠিক বলেছেন | শ্রীরামকৃষ্ণ বলে- 
ছিলেন শুধু পাণ্ডিত্যে কিছুই নাই। একজন Adige হতে পারে। কিন্ত 
যদি শাস্ত্রের মর্মার্থ অভ্যাসের দ্বারা নিজ জীবনে প্রতিফলিত করতে না পারে তবে 
সবই IN) ৃ 
শ্রীরামকৃষ্ণ একটা গল্প বলেছিলেন । একজন শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত খেয়া নৌকা 
করে নদী পার হচ্ছিল। কথায় কথায় মাঝিকে জিঞ্জেস করলে, সে a দর্শন 
পড়েছে কিনা । মাঝি উত্তর করল আমি পড়ি নাই। তবে নৌক1 চালাতে 
আর সাঁতার কাটতে শিখেছি। দৈবযোগে তখন হঠাৎ AG উঠলো! আর. 
নৌকো উণ্টে গেল। পণ্ডিত জলে ডুবতে লাগল। মাঝি কিন্ত সাতরিয়ে 
‘তীরে এসে গেল আর বললে, আপনার শান্তর জ্ঞান এখন আপনাকে রক্ষা করতে 
পারল কৈ? 
as (সকলের প্রতি )_-এর সারার্থ এই, যে ভগবানকে লে সে সব 
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_গদাধর আশ্রমে রাসপূর্ণিমায় শ্রীম Que 
- মিঃ ডাউলিং বিদায় লইলেন। এখন সাড়ে আটটা রান্রি। 
_ ভক্তরা তীর সঙ্গে গিয়া ট্রামে'উঠাইয়া দিলেন | 


পরদিন সকালে বিনয় ও জগবন্ধু শ্রীমর কাছে বসিয়া আছেন। 
মিঃ ডাউলিংএর প্রসঙ্গ উঠিল । Sa বলিলেন, “দেখ, ঠাকুর কি 
করছেন। কোথায় একটি কুল করে রেখেছেন। খুঁজে খুঁজে 
আপনার লোক বের করছেন ।” 

২৭শে নভেম্বর শ্রীম মর্টন স্কুলে আসিয়াছেন। এখন বেলা! 
এগারটা হইবে । একজন শিক্ষক পড়াইতেছিলেন চারতলার ঘরে l 
Br এ ঘরে প্রবেশ করিলেন। ছেলেদের বলিতেছেন, “কয়েকদিন 
পর পরীক্ষা । এখন তোমরা শুধু গল্প AG! গ্রামার টামার তো 
অনেক হয়েছে । আর বই না দেখে questions and answers. . 
(প্রশ্ন ও উত্তর ) করতে থাক” শ্রম মর্টন স্কুলের রেক্টুর | 

অপরাহ্ন পাঁচটা । Sa ঠাকুরবাড়ী হইতে ফিরিয়াছেন। fer 
তলার উত্তরের ঘরে প্রবেশ করিলেন । একটি ভক্ত শিক্ষককে দিয়া 
স্কুলের অফিস হইতে কিছু অর্থ আনাইলেন। বলিতেছেন, “আর 
পারা যায় না একা একা ।* শ্ত্রীমর বয়স সত্তর। একটি ভক্ত কাপড়- 
চোপড় কিছু বীধিয়া রাখিলেন। এ সব গদাধর আশ্রমে যাইবে | 
সন্ধ্যার কিছু পূর্বে শ্রীম ট্রামে উঠিলেন ঠনঠনে কালীতলায়। গদাধর 
আশ্রমে রওনা হইয়াছেন । একজন সেবক তাঁহাকে পৌঁছাইয়া 


পাশা 


জেনেছে | ভগবানকে জানলে নিরক্ষর মহাপুরুষ হয়, জ্ঞানী SS হয়। তখন | 
 অর্ববিষ্ার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতী তার কে বিরাজ করেন। তার তখন 
জ্ঞানের কমতি হয় না | 
ইনজিনিয়ার ( ডাউলিং এর প্রতি )-আপনি কাকে ভালবাসেন কালী, 
দুৰ্গা কি শিব? l 
ডাউলিং_-শিব | 
| Qa (সকলের afo) antia আদর্শ শিব। 
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২৭০ o শ্রীমদর্শন 


“ দিবার জন্য সঙ্গ লইলেন | কিন্তু লাহাদের বাড়ীর সম্মুখে তাহাকে 
নামাইয়া দিলেন। মণি সঙ্গে যাইতেছেন। ৃ 

পরদিন সকালে ক্রীম গদাধর আশ্রমের দোতলার ঘরে বসা, 
‘মেঝেতে দক্ষিণাস্ত 1 কঠোপনিষদ পাঠ করিতেছেন । বলিতেছেন, 
“মচিকেতা স্ত্রী পুত্র রাজ্য আয়ু কিছুই নেবে না, শুধু ব্ৰহ্মজ্ঞান চায়। 
একেই বলে সন্যাস । আর এইজন্য কঠোপনিষদ সন্যাসীদের অত 
femi বটবৃক্ষের allegoryit ( রূপকটি ) কি সুন্দর_উধ মূলমধঃ- 

V1 অর্থাৎ, সংসারের মূল ইশ্বর, তাই ‘উর্ধযূলং’। ‘অধঃ- 
শাখং মানে নীচে শাখা যার- অর্থাৎ ঈশ্বরের বিপরীত দিকে 
সংসারের গতি । 

বিষয়ানন্দ নিয়ে আছে সংসার । এ ত্যাগ হলে তখন ঈশ্বরের 
আনন্দ, ব্ৰহ্মানন্দ । সংসারের লোকে যাতে আনন্দ পায় সেইগুলি 
. নচিকেতাকে দিতে চাইলেন যম-ন্ত্রী পুত্র রাজ্য My তিনি তা 
নিলেন না। তিনি মূলকে অর্থাৎ সকল আনন্দের খনিকে চাইছেন | 
খণ্ড আনন্দ নেবেন না। অখণ্ড সচ্চিদানন্দ চাই ৷ 

এখন সকাল সাড়ে আটটা । শ্রীম বেড়াইতে বাহির হইলেন | 
ভক্তদের চাউলাপট্রির মোড় পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে তিনি অন্যদিকে 
চলিলেন। ভক্তরা কলিকাতা যাইতেছেন। 

রাত্রি আটটা। গদাধর আশ্রম। নীচের ঘরে ভাগবত পাঠ 
' হইতেছে। AA মাঝের দেয়াল-আলমারীর সামনে মেঝেতে বসিয়া 
ভাগবত শুনিতেছেন, স্বামী গিরিজানন্দ পাঠক | 

একজন সরল ভক্ত পাঠ শুনিয়া বলিতেছেন, ভাগবত কি সুন্দর 
গ্রন্থ । ৷ এমন গ্রন্থ আর হর না। ভগবানের শ্রেষ্ঠ Oey রাসলীলার 
কথা আছে।' পাঠক বলিলেন, “তা বটে, কিন্ত অপর গ্রন্থ ভাল 
নয় তাও বলা বায় না। এ বল! উচিতও নয়। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ 
"শান! সংশয় তুলে বসেন ভাগবতের | কেউ কেউ বলেন, বোপদেব 
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গদাধর আশ্রমে রাসপুণিমায় শ্রীম ২৭১ 


গোস্বামী রচনা করেছেন ভাগবত । কেহ বলেন, অনেক অংশ 
প্রক্গিপ্ত বুদ্ধদেবের কথা উল্লেখ আছে বলে। কেউ কেউ 
বলে, রানলীলাও প্ররক্ষিপ্ত। কারণ রাধার নাম একটিবারও নাই 
ভাগবতে 1? 

ভক্ত-__কিন্তু এতে কত লোকের উপকার হচ্ছে। কত লোক মুক্ত 
হয়ে গেছেন ভাগবতের কথা সাধন করে | 

পাঠক-_তাতে। নিশ্চয়। অন্য ধর্ম মত আচরণ করেও "অপর সব 
লোক মুক্ত হচ্ছেন। কত AZ, FEA! যার যা ভাল লাগে তাতে 
বিশ্বাস করে পড়ে থাকা । অন্যের উপর আক্রমণ না করা । অপরকে 
কিছু বললে তার! ছাড়বে কেন? যার যার বিশ্বাস তার তার কাছে। 

এইসব কথা হইতেছে-। শ্ত্রীমর ভাল লাগিতেছে না-_াঙ্গায় 
যেন মাছ। উদাস দৃষ্টি, Se মুখ করিয়া বসিয়া আছেন। এসব 
' কথা কানে প্রবেশ করিতেছে না। | 

গভীর নিশি | আশ্রমের ছাদে কালীপূজা হইতেছে । স্বামী 
কমলেশ্বরানন্দ কিছুকাল হইতে সারারাত্রি জাগিয়া কালীপূজা করেন, 
আর নিত্য হোম হয় | একটি ঘট স্থাপিত হইয়াছে। তারই পাশে 


₹ সিন্দুর রঞ্জিত একটি ত্রিশূল। কালীঘাটের মা কালীর দিকে মুখ - 


করিয়া পুজক বসেন। তার ডান দিকে আদি গঙ্গা প্রবাহিতা। 
নিশীথ সময় । রজনী ঘোররূপা, অন্ধকারে আবৃতা। কয়েকজন 
মাত্র ভক্ত, সাধু ও ব্রহ্মচারী বসিয়া পুজা দর্শন করিতেছেন | 

শীত পড়িয়াছে। আকাশ কুয়াশা ও ধূয়াতে ages! তার 
ফাঁক দিয়া আকাশে তারাগুলি ঝিকিমিকি করিতেছে । আর নিযে 
হোমাগ্নি প্রজ্বলিত। 


এই গভীর রাত্রিতে Sa দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন। নে 


ছুটি তিনটি ভক্ত। একজনকে বললেন, যান যান উপরে, কত কাণ্ড 
হচ্ছে। পুজা হোম কতদিন ধরে। আপনি বুঝি জানেন না? 


- 
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392 শ্রীম-দর্শন 
একবার গিয়ে দর্শন করে আস্ুন। (বিনয়ের প্রতি ) বিনয়বাবু তুমি . 
নিয়ে যাও সঙ্গে করে । দেখিয়ে দাও জায়গাটা ॥ 

পনর মিনিট বসলেও FO! পনর মিনিট করতে করতে আধ 
ঘণ্টা হয়ে যাবে | | 

. অনেকে বলে সময় নেই। কেন, সারারাত পড়ে রয়েছে 
সামনে | SA ছয়ে তে করতে রা! যে খেলে সে কাণা- 
কড়িতে খেলে | 


9 

গদাধর আশ্রম নীচের ঘরে রামনামসংকীর্তন হইতেছে | 
দোতলার ঘরে শ্রীম বসিয়া আছেন | বিনয় ও জগবন্ধু পাশে বসিয়া 
আছেন। শ্রীমর শরীর অসুস্থ, সর্দিকাশি হইয়াছে । রাত্রি এখন 
নয়টা। আজ shi ডিসেম্বর ১৯২৩ খৃঃ, ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ সাল, 
মঙ্গলবার ৷ কৃষ্ণা একাদশী | 

সারারাত শ্রীমর নিদ্রা নাই রোগের যন্ত্রণায় । ভোর প্রায় চারটার | 
সময় তিনি মেঝেতে বসিয়া ভজন গাহিতে লাগিলেন। আশ্রমের 
সকলে আসিয়া একত্রিত হইলেন। স্বামী কমলেশ্বরানন্দ শ্রীমর সহিত- 
গাহিতেছেন। পাশে বসিয়া আছেন আর অকলে- বিনয়, জগবন্ধু, 


. মণি, atte, প্রিয়নাথ প্রভৃতি । শ্রীম মত্ত হইয়া! গাহিতেছেন। 


গান ! কে জানে কালী কেমন, ষড় দর্শনে না পায় দরশন ৷ 
মূলাধারে সহস্রারে সদা যোগী করে রমণ ॥ 
কালীপদ্মবনে হংস সনে, হংসীরূপে করে রমণ, 
আত্মারামের আত্মাকালী প্রমাণ প্রণবের মতন, 
তিনি ঘটে ঘটে বিরাজ করেন ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেমন ॥ 
মায়ের উদরে ব্রহ্মাণ্ড ভাণ্ড, প্রকাণ্ড তা জান কেমন, * 
মহাকালে জেনেছেন কালীর মর্ম, অন্য কেবা জানে তেমন ॥ 
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গদাধর আশ্রমে রাসপুর্িমায় Sa ২৭৩ 
প্রসাদ ভাসে লোকে হাসে, সন্তরণে সিন্ধু তরণ, 
আমার মন বুঝেছে প্রাণ বুঝে না, ধরবে শশী হয়ে বামন ॥ 


গান শেষ হইল, ব্যাখ্যা চলিতেছে | 

Sa ( কমলেশ্বরানন্দের প্রতি )_-“মন বুঝেছে প্রাণ বোঝে না, 
ধরবে শশী হয়ে বামন’, ‘মন’ আর 'প্রাণ' ঠাকুর দৃষ্টান্ত দিয়ে বেশ 
করে বুঝিয়ে দিলেন। বলতেন, একজন মরে গেছে। আর মরার 
খবর নিয়ে এসেছে আর একজন। অপর একজন শুনে বললে, 
হাবলকি! এমন সর্বনাশ! অমন ভাল লোক চলে গেল।, এটি 
. হ'ল 'মন'। আর একজন উঠান ঝাড়ু দিচ্ছিল। যেই মরণের সংবাদ 
শোনা অমনি.“এ'া' বলেই একেবারে অজ্ঞান। বাঁটা হাত থেকে 
পড়ে গেল। এটি 'প্রাণ’। ৃ 


পুনরায় শ্রীম গাহিতেছেন শেষের চরণ ছুটি £ 
প্রসাদ ভাসে লোকে হাসে ABA সিন্ধু তরণ। 
আমার মূন বুঝেছে প্রাণ বোঝে না, ধরবে শশী হয়ে বামন ॥ 
বার বার এটি গাহিতে লাগিলেন মত্ত হইয়া । এটি থামিল। 
পুনরায় আর একটি আরম্ভ হইল। গানের পর গান চলিল। যেন 
ঝরনার জল অনর্গল অফুরন্ত বাহির হইতেছে। 


. গান । মন কি তত্ব কর তারে যেন উন্মত্ত আঁধার ঘরে | 

সে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধরতে পারে ॥ 
আগ্রে শশী বশীভূত কর তব শক্তিসারে। 

ওরে কোঠার ভিতর চোর কুঠরি, ভোর হলে সে লুকাবে রে ॥ 
ষড়দর্শনে না পায় দরশন আগম নিগম তন্ত্রসারে | 

সে যে ভক্তি রসের রসিক সদানন্দে বিরাজ করে পুরে ॥ 

সে ভাব লাগি পরম যোগী যোগ করে যুগ যুগাস্তরে । 

হলে ভাবের উদয় লয় দে যেমন লোহাকে চুম্বকে ধরে ॥ 


১৮. 
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প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ব করি ষীরে | 
সেটা চাতারে কি ভাঙ্গবে হাঁড়ি বোঝ নারে মন ঠারে ঠোরে। 


Ss সঙ্গে কমলেশ্বরানন্দও গাহিতেছেন। 

গান। দেখিলে তোমার সেই অতুল প্রেম আননে | 
কি ভয় সংসার শোক, ঘোর বিপদ শাসনে ॥ 
অরুণ উদয়ে আঁধার যেমন যায় জগত ছাড়িয়ে | 
তেমনি দেব তোমার জ্যোতি মঙ্গলময় বিরাজিলে | 
ভকত হৃদয় বীতশোক তোমার মধুর AST ॥ 
তোমার প্রেম তোমার করুণা হৃদয়ে প্রভু ভাবিলে 
'উথলে হৃদয় নয়ন বারি রাখে কে নিবারিয়ে ॥ 
জয় করুণাময় জয় করুণাময়, তোমার নাম গাহিয়ে, 
যায় যদি ষাক্‌ প্রাণ তোমার কর্ম সাধনে ॥ 


স্বামী কমলেশ্বরানন্দ একা গাহিতেছেন। 
গান। জয় কালী জয় কালী বলে যদি আমার প্রাণ যায়। 
Pray হইবে প্রাপ্ত কাজ কি বারাণসী তায় ; 
অনস্তরূপিণী কালী, কালীর অস্ত কেবা পায়, 
কিঞ্চিৎ মাহাত্ম্য জেনে শিব পড়েছেন রাজা পায় ॥ 


শ্রীম গাহিতেছেন 
গান। সুরা পান করি না আমি সুধ। খাই জয় কালী বলে। 
মন মাতালে মাতাল-করে, মদ মাতালে মাতাল বলে ॥ 


গুরুদত্ত বীজ লয়ে প্রবৃত্তি তায় মশলা দিয়ে 
জ্ঞান শু CICS চোয়ায় ভাটি, পান করে মোর মন মাতালে 1 
TI যন্ত্রে ভরা শোধন করি বলে তারা, 


প্রসাদ বলে এমন সুরা খেলে চতুর্বর্গ মিলে। 
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গান | শিব সঙ্গে সদা রঙ্গে আনন্দে AAA, মা, 
eq পানে ঢল ঢল ঢলে কিন্তু পড়ে না ॥ 
বিপরীত রতাতুরা পদ ভরে কাপে ধরা, 
উভয়ে পাগলের পারা লজ্জা ভয় আর মানে না ॥ 


এইবার কমলেশ্বরানন্দ আরম্ভ করিলেন | শ্রীমও সঙ্গে ধরিলেন। 

গান। গয়! গঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কাঞ্চি কেবা! চায়, 
কালী কালী কালী বলে অজপা যদি ফুরায় ॥ 
ত্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী পূজা! সন্ধ্যা সে কি চায়, 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফিরে কভু সন্ধি নাহি পায় ॥ 
দানত্রত যজ্ঞ আদি আর কিছু না মনে লয়, 
মদনের যাগযজ্ঞ ব্রহ্মময়ীর রাজ। পায়। 
কালী নামের এত গুণ কেবা জানতে পারে তায়, 
দেবাদিদেব মহাদেব যার পঞ্চমুখে গুণ গায় I 


ব্রাহ্ম মুহূর্ত । দেবীগীঠ কালীঘাট। আদি গল্পাতট। ভগবান 


শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাঙ্গপাঙ্গগণ বিভোর Vaal ভগবদ ভজন করিতেছেন | 
কি অপাথিব দৃশ্য ! 


কমলেশ্বরানন্দ একাকী গাহিতেছেন। 
গান। কে এলো এলোকেশে ন্যাংটা বেশে রণেতে ৷ . 
নাচে সবে, নাশে সবে, শিবা সব সঙ্গেতে ॥ 
অধরে রুধির ধারা! সর্বাঙ্গ শোণিতে ভরা, - 
শাণিত কৃপাণ ধরা, কাপে ধরা ভয়েতে ॥ 
শব দোলে কর্ণযুলে নরশির শোভে গলে, 
অনল জ্বলিছে ভালে কাল ফণী কাখেতে ; 


প্রেমিক বলে ওমা কালী,  ভূঁ-ভার করিলি খালি, 
করলি না ভার আমার খালি, পারি না ভার বহিতে ॥ 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


২৭৬ শ্রীম-দর্শন 


এই গানটি হইতেছে। শ্রীম জগবন্ধুর কানে কানে বলিলেন, “এ 
গানটা লিখে fry | 

এবার গান থামিয়াছে। কিছুকাল সকলে নীরব । সকলে যেন 
ধ্যান করিতেছেন। তারপর কথা হইতেছে | 

স্বামী কমলেশ্বরানন্দ (শ্রীমর প্রতি )__“ইমিটেশন অব ক্রাইষ্ট’ 
পড়ছিলাম । একটা জায়গা বুঝতে পারি নাই। আপনাকে দেখাচ্ছি। 
এই বলিয়া তিনি বই খুলিয়া পড়িতেছেন । 

“But if thou abidest in thyself, and doest not offer 
thyself up freely into my will, thine oblation is not 
entire, neither will there be perfect union between us. 

“Therefore a free offering of thyself into the 
hands of God, ought to go before all thine actions, 
if thou desire to obtain liberty and grace. 

“For this cause so few become inwardly free, 
and enlightened, because they are loath wholly to 
deny themselves. ( Book IV, chap VIII ). 

ga ( সকলের প্রতি )-এর মানে সম্পূর্ণ শরণাগত না হলে 
তাকে পাওয়া যায় না। মন প্রাণ দেহ সব ত্যাগ চাই। গীতায়ও 
আছে এই কথা £ 

THT ভব TGS মদযাজী মাং TTS | 
মামেবৈস্যসি যুক্তৈ বমাত্মানং মৎপরায়ণঃ ॥ 

দেহ মন প্রাণ সব তার পায়ে ঢেলে দিলে তবে হবে। অন্যসব 
দিলেও হবে না, মন সম্পূর্ণ না দিলে। বাইরে ত্যাগ দরকার | 
কিন্তু মনে ত্যাগ না হলে তাকে লাভ হয় না। 

ঠাকুর বলতেন, মা আমি আর কিছু জানি না। এইমাত্র জানি 

— pit মা, আমি ছেলে । যেমন চালাও তেমনি চলি। যেমন বলাও 
তেমনি বলি। যেমন করাও তেমনি করি | 
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দেখ, এরপরই আছে PISS বলছেন, ‘whosoever he be of 
you that forsaketh not all that he hath, he cannot 
be my disciple’ খানিকটা তুমি খানিকটা আমি, এ নয়। সব 
তুমি। সর্বত্যাগ্গীই কেবল আমার শিষ্য । 
এই বইটি যিনি লিখেছেন তিনি একজন যোগী। তার মৃত্যুর 
চার শ’ বছর or more (কিংবা তারও বেশী) পরে এই manuscript 
( পাণ্ডুলিপি) বেরুলো। তিনি নিজে প্রার্থনা, চিন্তা যেভাবে 
করতেন সেই সব লিখে রাখতেন- প্রচারের জন্য | 
ঠাকুরের এমনই কাণ্ড । কোথায় একটি বীজ stor পড়েছে, 
পাখীতে ফেলেছিল। তা থেকে প্রকাণ্ড বটগাছ কত বছর পর 
জন্মালো। এমনি কাণ্ড সব তার | 
ক্রীম (কমলেশ্বরানন্দর প্রতি)__ও গানটি, পারি না! ক্ষেপা মায়েরে” 
স্বামী কমলেশ্বরানন্দ আরম্ভ করিলেন। আর সকলে যোগদান 
করিলেন | ৃ 
গান। পাবি না ক্ষেপা মায়েরে ক্ষেপার মত না ক্ষেপিলে, 
সেয়ান পাগল বুঁচকি বগল, কাজ হবে না ওরূপ হলে । 
শুনিসনে তুই ভবের কথা, এষে বন্ধ্যার প্রসব ব্যথা, 
সার করে শ্রীনাথের কথা চোখের ঠুলি দেন! খুলে ॥ 
মায়া মোহ ভোগ তৃষা দেবে তোরে যতই তাড়া, 
বোবার মত থাকবি বসে সে কথায় না দিয়ে ATVI ॥ 
নিবৃত্তিরে লয়ে সাথে, ভ্রমণ কর তত্ব পথে, 
নৃত্য কর প্রেমে মেতে, - সদা কালী কালী বলে ॥ 
মজা আছে এ পাগলে, জানবি আসল পাগল হলে, 
“আয়রে পাগল ছেলে বলে’, এ পাগলী মায়ে নেবে কোলে ; 
ফুরাবে পাগলের মেলা  ঘুচিবে ত্রিতাপের জালা, 
শাস্তি ধামে করবে লীলা এ যুক্তি প্রেমিকে বলে ॥ ' 
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২৭৮ ভ্রীম-দর্শন 


শ্রীম গভীর ধ্যানমগ্ন । শিবনেত্র স্পন্দনহীন। সবস্থির। গান 
শেষ হইল তবু এরূপ উপবিষ্ট। 

পরের দিন €৫ই ডিসেম্বর | রাম আজ সকালে মৰ্টন স্কুল 
আসিয়াছেন। অপরাহ্ন ৫টায় গদাধর আশ্রমে ফিরিয়া যাইতেছেন | 
ভক্তরা সঙ্গে লইয়া Dace ঠনঠনে কালী বাড়ীর কাছে গড়ের মাঠের 

ট্রামে তুলিয়া দিতে আসিতেছেন | 

রাস্তায় অস্তেবাসীকে বলিলেন, “তুমি সেক্রেটারীর কাছে গিয়ে 
খুব নরম হয়ে বলবে, তিনি বুড়ো মানুষ নিজে আসতে পারবেন শা | 
আমায় এই কথা বলে পাঠিয়েছেন। আমাদের নাম যে দিয়েছেন 
তাতে আপত্তি az! আর এই কথাটা বলা-_সত্তর বছর বয়স, 
চলতে পারেন না ।” 

ভ্রীমকে বেদান্ত সোসাইটির কমিটির সভ্য করিয়াছেন। চলিতে 
চলিতে শঙ্কর ঘোষের লেনে প্রবেশ করিলেন। পুনরায় অস্তেবাসীকে 
বলিতেছেন, “না অভেদানন্দকেই বলবে । সেক্রেটারী কি আবার . 
বলে বসে | এই বলবে যে তিনি পাঠিয়ে দিলেন এই বলতে £ তিনি 
বুড়ো WAT চলতে পারেন না। তাই সর্বদা আসতে পারবেন না 
এবং সমিতির সেবা করতে পারবেন না। তবে নাম রাখতে ওর 
কোন আপত্তি নেই। ও থাকলে থাকতে পারে 1” 

কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে পড়েই শ্রীম ভক্তদের বলিতেছেন, “দেখুন এ 
বয়সের লোক খুব rare ( কম ), রাস্তায় প্রায় দেখা যায় না ॥' 

শ্রীম ট্রামে উঠিয়াছেন-__ভবানীপুর যাইতেছেন। 


8 
গদাধর আশ্রম। ঠাকুর মন্দিরে শ্রীম বসিয়া আছেন পূর্বাস্ত 
পশ্চিমের জানালার পাশে । আজ ৮ই ডিসেম্বর রাত্রিতে কালীপুজা 
হইবে । সম্মুখে পশ্চিমাস্ত মাকালীর ছবি চৌকির উপর স্থাপিত 
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হইয়াছে। স্বামী কমলেশ্বরানন্ব পূজা করিতে বসিলেন। রাত্রি এখন 
TE আশ্রমের সাধু ব্রহ্মচারিগণ সকলে পূজা! দর্শন করিতেছেন | 
ছোট জিতেন, জগবন্ধু, বিনয়, মণি প্রভৃতি ভক্তরাও বসিয়াছেন | 
ভবানীপুরের See কয়েকজন আসিয়াছেন। সমস্ত রাত্রি শ্রীম পুজা 
দর্শন করিয়াছেন। ভোর সাড়ে পাঁচটায় হোমের পূর্ণাহুতি হইল | 
সকলের সঙ্গে দ্বাড়াইয়া শ্রীম শাস্তি পাঠ করিতেছেন | 

ও পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে | 

aha পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিত্যুতে ৷ ও শাস্তিঃ, শাস্তি শাস্তিঃ। 

পরদিন প্রভাতে Sa বেড়াইতে বাহির হইলেন । আজ ৯ই 
ডিসেম্বর ১৯২৩ খৃঃ, ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ সাল । শনিবার, শুরা! 
প্রতিপদ | 

গত রাত্রিতে কালীপুজা দেখিয়াছেন। আজ সকালে বেড়াইতে 
বেড়াইতে হরিশ পার্কে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, সঙ্গে জগবন্ধু ও 
fara! ওয়েটিং হাউসের উত্তরের মাঠের বেঞ্চিতে আম বসিয়াছেন। 
পার্কে প্রায় লোক নাই । YÁ উঠিতেছে। SN একজন ভক্তকে - 
বলিলেন, “এই যে কাল রাত্রে পূজা হয়ে গেল এ সব খুব গোপনে 
রাখতে হয়, কারুকে বলবেন না। (বিনয়ের প্রতি ) বিনয়বাবু 
' তুমিও শোন । আমাদের আর কে কে ছিলেন। ছোট জিতেনবাবুঃ 
তিনি তো চলে গেছেন। তার সঙ্গে দেখ হলে বলবেন এই কথা। 
আর মণিবাবুকেও বলবেন । তিনি তো এবেলা এখানে আছেন ।' 

এসব- খুব secret ( গোপন ) রাখতে হয়। পার্রিক পুজো 
আছে, তা সকলে দেখতে পারে । তার জন্যই col এসব পুজো রাত্রে 
হয়। তখন সকলে যেতে পারে না। 

«এ স্থান কি পবিত্র, কালীক্ষেত্র। কত দেশের লোক আসে 
এখানে ৷ মায়ের নাটমন্দিরে ধ্যান, জপ, পাঠ কত হচ্ছে। ইচ্ছা হয় 
রোজ একবার যাই ৷” 
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২৮০ Sha 


বিনয় বলিলেন, গিরিজা মহারাজ বলেন, যাবার সময় বেড়াতে 
বেড়াতে গিয়ে রিকশাতে ফিরলে হয় । 

শ্রীম উত্তর করিলেন, ‘বুড়োদের সব বাসনা পূর্ণ হয় না। শরীরে 
বল নেই কিনা । তাই মনে মনেই যেতে হয় । আমরাও তাই করি । - 
মনকে পাঠিয়ে দি ৷ 

এইবার অন্য সব কথা হইতেছে-_রাজনীতি, ইলেকসান্‌, কনষ্টিটি- 
উশান দলের পরাজয় এই সব। আজ ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউটে 
বরিশালের অশ্থিনীবাবুর স্মৃতি সভা হইবে । শ্রীম ভক্তদের বলিলেন, 
“ওখানে আজ সকলে থাকবেন। দেশের মঙ্গল হবে। দেশ যখন 
এমন লোককে সম্মান করতে শিখেছে তখন মঙ্গল নিশ্চয় হবে । 
অশ্বিনীবাবুর চরিত্র খুব high (উচ্চ)। ইনি আমাদের সঙ্গে পড়তেন, 
আর ঠাকুরের দর্শন লাভ করেছিলেন । ঠাকুর ভালবাসতেন । তার 
পিতা ব্রজবাবুকে ঠাকুর নিজের কাছে তিন দিন রেখে দিয়েছিলেন | 
কত উচ্চ বংশ। ভক্তদের সকলকে নিয়ে ওখানে যাবেন |” 

আজ “দরবার ডে'। শ্রীম গদাধর আশ্রমে আছেন। অপরাহ্ন 
পাঁচটার সময় মুকুন্দ, শচী ও জগবন্ধু মর্টন স্থূল হইতে আসিয়াছেন। 
মুকুন্দ রামপুর হাট স্কুলের রেক্টর, প্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 
শ্রীম শৌচাগারে ৷ 

আশ্রমের নিন্নতলে ভক্তদের মজলিস বসিয়াছে। তাঁহার! সব 
আনন্দোৎসব করিতেছেন | বিনয়, প্রিয়নাথ, whey, নীলকণ্ঠ, জান- 
দির সনৎ মহারাজ । ইনি কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট অম্বিকা মজুমদারের 
Sige! এ'রা সকলে বসিয়া কিছু জলযোগ করিবেন | ঝুরি- 
ভাজা, চিনাবাদাম ভাজা- এসব আনা হইয়াছে | নবাগত ভক্তগণও 
এ উৎসবে যোগদান করিলেন | 

অপরাহ্ন সাড়ে পাঁচটা ৷ শ্রীম হরিশ পার্কে প্রবেশ করিলেন | 
সঙ্গে জগবন্ধু, বিনয়, মুকুন্দ, শচী প্রভৃতি । সূর্য প্রায় অস্তগামী | 
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গদাধর আশ্রমে রাসপুিমায় শ্রীম ২৮১ 


শ্রীম উত্তর দিক দিয়া পার্কে ঢুকিয়াছেন। সামনেই: দুইটি দোলনা | 
অল্প বয়স্ক ছেলেমেয়ের ছুলছে। কি আনন্দ তাদের! ভক্তর! 
দেখিলেন, শিশুদের এই আনন্দ বৃদ্ধে সংক্রামিত হইয়াছে । শ্রীমর 
আনন্দ দেখে কে, যেন ওদের একজন | ওদের সহিত দোল খেতে যেন 
প্রাণ চাহিতেছে। 

পার্কের ভিতর চলিতেছেন দক্ষিণের দিকে। সামনেই: ছুটি 
বালক কুস্তি লড়িতেছে। উভয়ের পরনে কোটপ্যাণ্ট। একজন 
অপরকে ধপাস করিয়! মাটিতে ফেলিয়া দিল। যাকে ফেলিয়াছে 
দেখিতে সে বড়, যে ফেলিয়াছে সে ছোট । ফেলিয়াই আবার টানিয়া! 
তুলিতেছে, কাপড় বাড়িয়া দিতেছে । শ্রীম দ্াড়াইয়া এই তামাসা 
দেখিতেছেন। বলিলেন, ‘ওটি লিডার ছাড়া আর কি হবে বল? 
শুধু ফেলে দেয় নাই, তুলেছে আবার ঝেড়ে দিচ্ছে l 

এবার ভাইবোনের মজলিস ৷ g এক পা আগাইয়! আসিয়া শ্রীম 
দ্রাড়াইয়া আছেন | তিনটি ভাই, ছুটি বোন। বোনটি সকলের বড় 
তাহাদের সঙ্গে আয়! চিনে বাদাম খাওয়া হইতেছে। বড় বোন 
বাটিয়া দিতেছে | নিবিড় দৃষ্টিতে কি যেন দেখিতেছেন-_-বুঝি বা! এদের 
ভবিষ্ৎ। একটু এগিয়ে শ্রীম বলিতেছেন, “ওখানে বাদাম দিচ্ছে 
না, রস আস্বাদন হচ্ছে। রূপ রস গন্ধ শব্দ স্পর্শ, এই রস ৷ মাণিকে 
এই মাটি পড়ছে । এই মাটি যাবে তবে মণির (ঈশ্বর) দর্শন হবে!” 

এবার বড়দের টেনিস্‌ খেলা। পার্কের দক্ষিণ প্রান্তে দাড়াইয়া 
a কিয়ৎক্ষণ দেখিলেন। পার্কের মধ্যস্থলে মেজোরা ব্যাডমিন্টন 
খেলিতেছে। শ্রীম ঘুরিয়া আসিয়া তাদের কাছে দ্রাড়াইয়াছেন। 
তিন চারটি সাত আট বছরের ছেলে আসিতেছে । সকলেরই সাহেবী 
পোশাক, সঙ্গে আয়া | শ্রীম কৌতুকচ্ছলে বলিলেন, “কি গো, তোমরা 


সব সাহেব?” ছেলেরা লজ্জিত হইয়! মুচকি হাসিয়া পাশ ফিরিয়া : 


চলিয়া গেল! 
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২৮২ শ্রীম-দর্শন 


পশ্চিমের ফটক দিয়া শ্রীম বাহিরে আসিয়াছেন। ফুটপাথে 
দাঁড়াইয়া রাস্তার গাড়ীঘোড়া, লোকজনের যাতায়াত দর্শন করিতে- 
ছেন। Stra চোখমুখ দেখিলে মনে হয় তিনি যেন এই সব সামা) 
জিনিসের ভিতর অপর কিছু দর্শন করিতেছেন । তাই তার দৃষ্টি 
নিবিড়, অর্থপূর্ণ ও আনন্দোৎফুল্প। বহুরূপী প্রেমময়কে কি তিনি 
দর্শন করিতেছেন ! 

হরিশ মুখার্জির রোড সম্মুখে, বেশ প্রশস্ত রাজপথ । ছুইদিকে 
বিজলীর আলো জ্বলিতেছে। অপর পারের পশ্চিমোত্বরের বড় 
বাড়ীটি একটি উকিলের । সেখানে বিবাহের আয়োজন হইতেছে | 
রং বেরংএর আলোর আভায় বাড়ী হাসিতেছে। এ লাইনের দক্ষিণ 
দিকে অপর একটি বাড়ীতেও বিবাহোৎ্সব। Sy আহলাদে 
বলিতেছেন, ‘এই দেখ বিয়ের আনন্দ। এখানে হচ্ছে আবার 


<“ ওখানেও | আহা, কি আনন্দ সর্বত্র শিবশক্তির মিলন !! মোহন 


উত্তর করিলেন, ‘আনন্দ বটে, যখন হয়। তারপর সব বের হয়ে যায় 
আনন্দ । AI বলিলেন, ‘না, তাতেও আনন্দ । আর যখন পালকি 
চড়ে যায় বরকনে তখন খুব আনন্দ, কি বল শচীবাবু ? 

গদাধর আশ্রম | শ্রীম ঠাকুরের সন্ধ্যারতি দর্শন করিতেছেন | 
সাধু ও ভক্তে গৃহ পুর্ণ। যন্ত্র সংযোগে সকলে গাহিতেছেন, 


খণ্ডন ভববন্ধন জগবন্দন বন্দি তোমায় | 
নিরঞ্জন নররূপধর নিগুণ গুণময় ॥ ইত্যাদি । 


একটি পশ্চিমের রামায়েত সাধুও আরতি দর্শন করিতেছেন। 
শেষ হইলে কেহ কেহ বসিয়া ধ্যান করিতেছেন | কেহ প্রণাম করিয়া 
নিয়তলে গিয়া বসিলেন | 

নীচের হলে কথামৃত পাঠ হইতেছে । শ্রীম দক্ষিণাস্ত বীরাসনে 
বসিয়া আছেন। মুকুন্দ, শচী, বিনয়, জগবন্ধু প্রভৃতি আছেন। 
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গদাধর আশ্রমে রাসপুণিমায় শ্রীম ২৮৩ 
আর আশ্রমের কয়েকজন সাধু ও ব্রহ্মচারীও বসিয়াছেন। ভবানীপুরের 
ভক্তরাও অনেকে আসিয়াছেন। 

ব্রহ্মচারী প্রিয়নাথ পড়িতেছেন ; চতুর্থভাগ । মণির গুরুগৃহবাস | 
এখন রাত্রি সাতটা | 

ঠাকুর বলিতেছেন, মা সীতার মত করে দাও । একেবারে সব 
ভুল, ASA! যোনি হাত-পা স্তন কোন দিকে হুল নেই। কেবল 
এক চিন্তা কোথায় রাম | 

কামিনীকাঞ্চনই মায়া । মন থেকে এই ছুটি গেলেই যোগ। 
আত্মা-পরমাত্মা চুম্বক পাথর ৷ জীবাত্মা যেন একটি poi তিনি 
টেনে নিলেই যোগ । কিন্তু ছু'চে যদি মাটি মাখা থাকে চুম্বকে টানে 


না। মাটি সাফ করে দিলে আবার টানে । কামিনীকাঞ্চন মাটি . 


পরিষ্কার করতে হয় | 
গদাধর আশ্রম, ভবানীপুর, ১২ই ডিসেম্বর, 


১৯২৩ খ্রীঃ ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ সাল। 
বুধবার শুক্লা পঞ্চমী | 
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চতুর্দশ অধ্যায় 


HS? ও মেরী মেকডেলনী 3 শ্রীরামকুষ্ণ ও গিরিশ 
QAN ও আমজেদ 


> 


aba দোতলার ঘরে শ্রীম বসিয়াছেন। এখন অপরাহ্ন D l 
গদাধর আশ্রম হইতে এইমাত্র আসিলেন। আবার চলিয়া যাইবেন। 
আজ ১৪ই ডিসেম্বর, ১৯২৩ খৃঃ শুক্রবার । অস্তেবাসীকে বলিতে- 
ছেন, ঠাকুর বলতেন, 'তোরা কে আর আমি কে এটা জানতে 
পারলেই হবে । তোদের বেশীকিছু করতে হবে ন! ৷’ অর্থাৎ তিনি 
ঈশ্বর আর আমরা তার পার্ষদ, সাঙ্গোপাক্গ। তিনি পিতা আমরা 
তার AVA! অততূর বুঝতে পারলেই হল। বাকী তিনি করবেন। 

কত সোজা করে দিয়েছেন, কত নেমেছেন | জানেন কিনা, কলির 
জীব বেশীকিছু করতে পারবে না। একটু সাধুসঙ্গ করা দরকার | 

VY সাধুসঙ্গ আর নির্জনে একটু তপস্তা_-তাঁকে ডাকবার চেষ্টা করা । 
তা হলেই তার কৃপায় বোঝা যায় এইটি । একবার বুঝলে পরে বেশী- 
কিছু করতে হয় না। যেমন বলতেন, নৌকোটা বেয়ে একটু মাঝ 
নদীতে নিয়ে ate | তখন অনুকূল পবনে চলতে থাকবে । পাল 
তুলে দাও। শুধু বৈঠাটা ধরে বসে থাক। আর তামাক খাও, গান 
গাও আনন্দে নৌকো আপনি চলবে ৷, “বৈঠে ধরে বসা’ মানে আমি 
তার ছেলে এটা জানা । 'তামাক খাও, গান গাও’ মানে আনন্দে 
নিশ্চিন্তি মনে সংসারে থাক। দেখ কত সোজা করে দিয়েছেন। 
একটু কর! দরকার | 

অপরাহ্ন প্রায় পাঁচটা । শ্রীম গদাধর আশ্রমে ফিরিতেছেন। 
সিটি কলেজের পাশ দিয়া বেচু চাটাজি স্ট্রীটে প্রবেশ করিলেন: 


~ 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ও গিরিশ ২৮৫ 


গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনের মোড়ে আসিয়া দ্রাড়াইলেন। বাম হাতে 
রাজেন্দ্র মিত্রের বাড়ী। দীড়াইয়া এ বাড়ী দর্শন করিতেছেন 
আর প্রণাম করিতেছেন। বলিলেন, এখানে ঠাকুর এসেছিলেন | 
কেশববাবুও সেদিন উপস্থিত ছিলেন। এ সব তীর্থ হয়ে গেছে। 
রাজেন্দ্রবাবু বেঙ্গল গভর্ণমেণ্টের এসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারী হয়েছিলেন |” 

ST ছুই চার পা আগাইয়া চলিলেন। একটি ভক্ত আস্তে আস্তে 
শ্রীমকে বলিতেছেন, কাল রাত্রে একটা স্বপ্ন দেখলাম । আমার 
গায়ে গেরুয়া বসন, সন্ন্যাসী হয়েছি। : কিন্ত মনটার একটা অংশ 
দেখলাম ভয় পেয়েছে যেন। এরূপ কেন হলো-_-এই ভেবে 'কি 
আর সংসার ভোগ করতে পারবে না বলে? Aa আহলাদের সহিত 
উত্তর করলেন, “এসব স্বপ্ন খুব ভাল । আমি সন্যাসী, আমি ভক্ত 
এসব অভিমান উত্তম । মনের এ রকম একটু আধটু থাকে । ওতে 
দোষ নেই । আমি সন্যাসী, এ বেশ স্বপ্ন ৷” 

ক্রীম কালীবাড়ীর সামনে ট্রামে উঠিলেন। 

২৫শে ডিসেম্বর মঙ্গলবার | আজ বড় দিন । ভগবান যীশুর জন্ম- 
মহোৎসব । কলিকাতা মহানগরীতে সর্বত্র হইতেছে । তার ভক্তগণ 
আনন্দোৎফুল্প। বেলুড়মঠে গত রাত্রিতে 'ক্রীশমাস, ইভ’ অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে | শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তগণও এই সব উৎসবে যোগদান করেন | 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, “আমি, ক্রাইষ্ট আর গৌরাঙ্গ এক !' 

Aa আজ মর্টন স্কুলে আসিয়াছেন। রাত্রিতে এখানে থাকিবেন। 
চারতলার সি'ড়ির ঘরে বসিয়াছেন। ভক্তরা অনেকে দর্শন করিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন। এখন রাত্রি প্রায় নয়টা | বড় জিতেন, বিনয়, 
বড় অমূল্য, জগবন্ধু,' বলাই প্রভৃতি বসিয়া! আছেন। বলাই সম্প্রতি 
আসা যাওয়া করিতেছেন। 

Qa আজ ae ভাব-_করুণাপুর্ণ। করুণাময় ভগবান 
qea কথা ভাবিতেছেন। she পতিতপাবন। মেরী প্রভৃতিকে 
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পাপপঙ্ক হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন। Meaty. পান ও 
কীর্তন করিতে করিতে ব্রীরামকৃষ্ণলীলার উদ্দীপন হইল । শ্রীমর 
কণ্ঠ হইতে অমৃত-কণিকা নির্গত হইতে লাগিল | 

Sr ( করুণস্বরে )-_মান্ুষের কি vision (দৃষ্টি) আছে? তিনি 
দেখতে পেতেন কার ভিতরে কি আছে । গিরিশবাবুকে এ দিককার 
লোক বলতো মাতাল, বেশ্যাবাড়ী যায় । কিন্তু ঠাকুর দেখেই চিনে 
ফেললেন-_মহৎ, ভিতরে ‘মাল’ আছে | 

শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন, ওর ওখানে যখন থিয়েটারের লোক 
যাতায়াত করতে লাগলো! তখন আমরা যাওয়া বন্ধ করলুম। good 
boy ( ভাল ছেলে ) সাজলেন আর কি! 

তিনি পতিতদের স্থান দিবেন না তো কে দিবে? তিনি 
“ আসেনই পতিতের জন্য । আবার সাধুর জন্য । বরাবর আমরা 
এই কথা তার মুখে শুনেছি | 

চৈতন্যদেব জগাইমাধাই উদ্ধার করলেন। কেন? না, দেখাতে 
যে আমি পতিতদের জন্যও আসি | 

বড় অমূল্য_ন্বামীজী এক জায়গায় লিখেছেন চিঠিতে, ভগবান 
পতিতদের জন্যই আসেন | 

শ্রীম_-্বামীজী কি আর নূতন কথা বলেছেন। যা যুগে যুগে 
বলা হচ্ছে তাই বলেছেন। তবে নূতন ঢংএ বলেছেন ইংরেজীতে ৷ 
দেশী ভাষায়, বাংলায়, অবতারের নামই হলো পতিতপাবন | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__মার কাছে একটি ভক্ত থাকতো দেশে | 
মুসলমান, আমজেদ তার নাম | মায়ের কাজ করতো, ঘর মেরামত 
এসব, মা মেটো ঘরে থাকতেন কি না । আমজেদ ওসব কাজ জানতো | 
মাকে তৃমিষ্ট হয়ে প্রণাম করতে ৷ অস্ত মুসলমান হিন্দুর বাড়ী খায় 
না। কিন্ত আমজেদ মায়ের বাড়ীতে ঠাকুরের প্রসাদ খেতো। সকলে 
যে থালা গ্লাসে আহার করে আমজেদকে তাতেই খেতে দিতেন | 
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খাওয়! হয়ে গেলে বলতেন, ‘উঠে পড় বাবা, উঠে পড় সে হাতমুখ 
ধু'তে উঠেগেল । আর মা অমনিথালা গ্রাস নিয়ে মেজে ধুয়ে আনলেন । 
আবার @ কাপড়েই ঠাকুর ঘরে যাচ্ছেন__্নানটান কিছু নেই। 
দেখ কি আচরণ মায়ের | কার আছে এ দৃষ্টি | প্রথম জীবনে ডাকাত 
ছিল। তাই সকলে ঘ্বণা করতো! তাকে। কিন্তু মা দেখেছিলেন 
ভিতরে ‘মাল’ আছে । মা বলতেন, ‘আমার কত ছেলে কত স্থানে 
রয়েছে হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টান। সকলকেই আমার দেখতে হবে | 
খাওয়াতে হবে, আদর করতে হবে__-ছেলে যে। আহা কি উদার 
দৃষ্টি! পাড়ার্গেয়ে লোক । আবার গোঁড়া বামুনের মেয়ে । লেখা- 
পড়া নেই । কিন্তু কি বিশাল হৃদয়, কি জগত্জুড়ে দৃষ্টি। মানুষে 
এ সব হয় না ভগবান ছাড়া । PATA তাই সকলের মা | 

আমজেদের দেহ গেছে। একটু বাকী ছিল। মাকে দর্শন করে 
মুক্ত হয়ে গেল। 

একবার পাঁচটি ছেলে গেল দীক্ষার জন্য । একটি ছেলে একটু 
অন্য রকম। তাকে বাইরে বসিয়ে রেখে দিল। ঠাকুরঘর অপবিত্র 
হবে সে গেলে । সে ছেলেটি বাইরে বসে কাদছে। মা ঘরে ঢুকে 
চারজনকে দেখতে পেলেন | আর একজন কোথায় জিজ্ঞেস করলেন | 
ওরা বললে, সে ধোপা বাইরে রয়েছে । শুনে মা ছুটে বাইরে 
এলেন, ‘এসো বাবা, ঘরে এসো” বলে ডেকে ভিতরে নিলেন। সে 
যেতে রাজী AA! জোড়হাত করে কেঁদে বলছে, না, মা, না! 
মা শুনলেন না। সকলের সঙ্গে তাকেও দীক্ষা দিলেন | 

এ দৃষ্টি কি সকলের আছে? মার ছিল। সকলে দেখছে 
ধোপা। তিনি দেখলেন ভিতরটা | ভিতরে মাল আছে। মানুষের 
মলিন দৃষ্টি ভিতর দেখতে পায় না। এদের কর্ম বাকী ছিল । মাকে 
দর্শন করে উদ্ধার হয়ে গেল | 

শ্রীম (সকলের প্রতি)__মেরী ছিলেন একজন খুব ভক্ত ক্রাইষ্টরের। 
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খুব বড়লোকের মেয়ে । যেমন রূপ তেমাঁনি গুণ ছিল তার । ম্যাগ- 
ডালা ( Magdala ) নামক রাজপ্রাসাদে তার বাড়ী। পিতামাতার 
মৃত্যুর পর চরিত্র খারাপ হয়। শোনা যায়, এত বিলাসিনী হয়েছিল 
যে কাপড় চোপড় আর অলংকার সব আসতো গ্রীস আর রোম 
থেকে । ম্যাগডালা প্রাসাদের উপর থেকে একদিন দেখলে, ক্রাইষ্ট 
ভক্তসঙ্গে যাচ্ছেন। সেই থেকে তার পরিবর্তন আরম্ভ হলো। সে 
বুঝতে পারলো যেন তার সমস্ত পাপ চলে গেছে। আর তার স্থানে 
ক্রাইষ্টের পুণ্য স্পর্শ প্রবেশ করেছে। বিলাসিতা ছেড়েছে। সামান্য 
স্তাক্কুথে লজ্জা নিবারণ করে। প্রাণে ব্যাকুলতা ক্রাইষ্টের 
কাছে যাবার। সুযোগ খুঁজছিল। কি করে যায়-__একে অভিমান, 
তাতে আবার “সিনার' বলে লঙ্জা। বেশ্টাদের ওরা ‘fata’ 
বলতো | ; 
একদিন ক্রাইষ্ট সাইমনের বাড়ীতে এসেছেন। খবর পেয়ে মেরী 
DHA, মানে মোটা চট পরে কাদতে কাদতে তার দর্শনে এলো | 
সাইমন আপত্তি করলে! ৷ ক্রাইষ্ট অন্তর্যামী জানেন সে তাকে কত 
ভালবাসে । তাই তিনিও স্মেহ করেন। দেখা হয় নাই পরস্পরের 
তবুও । সাইমনের আপত্তি শুনে বললেন, ‘সাইমন আমার একটা 
কথা শুনবে? “Tell Master’ ( বলুন গুরুদেব ), সাইমন উত্তর 
করলেন। “কথাটা হচ্ছে এই, একজনের কাছ থেকে এক ব্যক্তি 
সামান্য অর্থ ধার নিয়েছে, আর একজন নিয়েছে প্রচুর। দুজনকেই . 
সে ব্যক্তি মাপ করলেন। তাদের খণ শোধ আর করতে হবে না। 
এখন কে বেশী কৃতজ্ঞ হবে। কে বেশী ভালবাসবে মনিবকে ? সাইমন 
তখন উত্তর করলেন, যে বেশী ধার নিয়েছে! ক্রাইষ্ট উত্তর করলেন, 
‘এটি তুমি নিজে বোঝ! ৃ 
তারপর মেরী এসে পায়ে পড়ে ‘এক ঘটা” কাদলো। তার 
চোখের জলে পা ভিজে গেছে ক্রাইষ্টের। চুল দিয়ে তাই মুছে 
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দিলেন। ক্রাইষ্ট প্রসন্ন হয়ে বললেন, Woman, thy sin is 
forgiven ( তুমি পাপমুক্ত )। 
শরীর ত্যাগের পর প্রথম দর্শনই মেরী পায়। কবরের পাশে 
22 ্‌ ক্রাইষ্ট। তারই নাম হয় শেষে মেরী মেগডেলেন। 
গোীদের মত ভগবানে প্রেম হয়েছিল তার । তার সম্বন্ধেই ক্রাইষ্ট ১৮. 
বলেছিলেন, ‘But one thing is needful: and Mary has’ i 
chosen that good part.” মানুষের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ 
হচ্ছে ভগবানকে ভালবাসা | মেরীর সেটি হয়েছে, ভগবানে প্রেম । ~ 

এই যে পায়ে পড়ে কান্না. এটি কত ভালবাসা হলে হয়। 
যোগীরা যুগযুগাস্তর তপস্যা করেন এই ভালবাসার জন্য ৷ 
“Sli VIN লাগলে তবে কান্না আসে. . ভোগান্ত না হলে 

গিনা। মোহে আচ্ছন্ন করে রাখে । মোহ-মেঘ গ' 
ন্ন করে -মে 
জল হয়। l : ne = 
: তাই ক্রাইষ্ট বলেছিলেন, ‘for he maketh his sun to 
1155 on the evil and on the good, - and sendeth rain 
on the. just and on the unjust.’ | পাগী, AMA সকলের 
উপর ভগবানের CH কৃপা সমানভাবে বষিত হয়। সূর্যকিরণ ও 
জলবধণের হ্যায় | 
- চৈতন্যদেব জগাই মাধাইকে মাপ করলেন তবে তো. তারা 

বুঝলো কত কৃপা । কত বড় পাপের বোঝা নিয়ে গেছেন। 
: = (বড় জিতেনের প্রতি )_ ঠাকুরের ভক্তদের কি Wonder- 
change ( অদ্ভুত পরিবর্তন ) দেখতে পাওয়া যায়। তার সঙ্গে 
অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটেছে। কতদিন তাই এখানে সেখানে ঘুরে 
ঘুরে দেখছি ঠাকুরের কথা কেমন ছড়াচ্ছে | 

ময়দানে বেড়াচ্ছি একদিন। ঠাকুর -ধরে নিয়ে গেলেন, গদাধর 
আশ্রমে। আশ্রমের মহস্ত ধরে নিয়েছেন, মানে ঠাকুরই নিয়েছেন | 

১৯ | 
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কত ভক্ত আসছে। ঠাকুরের মহিমা দিকে দিকে ছড়াচ্ছে। জগৎ — 
ভরে যাবে তার মহিমায় এর পর। 
বড় জিতেন-_ আপনার শরীর কেমন যাচ্ছে? 
শ্রীম-ভালই। আহা, বিরিঞ্চিবাবু চলে গেলেন! তার দেওয়া 
ওষধ-_সেই পুলিন্দা, উপরে তার হাতে লেখা অনুপান সবই এখনও 
পড়ে আছে। তিনি চলে গেলেন ৷ 
বিরিঞ্চি কবিরাজের কয়দিন হয় শরীর ত্যাগ হয়েছে । কুড়ি- 
দিন পুর্বে গদাধর আশ্রমে যান শ্রীমকে দর্শন করতে। শ্রীমর তখন 
সর্দি ছিল। তিনি তাকে aay দিয়ে আসেন । বাড়ী ফিরে হঠাৎ 
দেহত্যাগ করেন। ইনি বড় জিতেনের খুব বন্ধু! শ্রীমকে দর্শন 
করতে প্রায়ই আসতেন | 
ar (বড় জিতেনের প্রতি)-_-আপনারা এটি বড় দোষ করেন। 
পুজোর সময় দেশে যান আর ম্যালেরিয়া নিয়ে ফিরেন। শুনেছি, 
টাকা দিলে বামুনরা পাতি লিখে দেয়। পুজো উঠিয়ে কলকাতায় 
নিয়ে আন্থন। নিত্য পুজা থাকে তা দেশে হোক। এ সময় বড্ড 
ম্যালেরিয়া পাড়াগায়ে। টাকা দিলেই হয়ে যাবে, পাতি দিবে । 
ওখানে গিয়ে শরীরটা কেন দেওয়া । যার resist ( প্রতিরোধ ) কর- 
বার ক্ষমতা আছে সেই বেঁচে যায়। 
টিউন উন ও জা জি বিজ 
হয়। এতেই সোনা গালাতে হবে কিনা, এই শরীরে। ‘সোনা 
২/  গালান' মানে ভগবান দর্শন |. .তারজন্ দেহের যত্ব নেওয়া । সোনা 
গালান হয়ে গেলে শ্যাকরারা মাটির ছাচটা ফেলে দেয়। তখন আর 
দরকার নাই। ভগবান দর্শন হয় কেবল মানুষ শরীরে | 
শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ সারা" জগতে খৃষ্টান ভক্তরা ভগবানকে 
২. নিয়ে আনন্দ করছে। অন্য সময় ভুলে যায়। উৎসবে মনে পড়ে। 
৯৬ তাই এ উৎসবের ব্যবস্থাও সব ব্যবস্থা ভগবানেরই করা ৷ মানুষ করে 
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নাই কিছু । তিনিই বদ্ধ করেন আবার তিনি উঠান। তিনিই ফেলে 
দেন_পতিত করেন, আবার তিনিই কোলে তোলেন। তার এ 
লীলা চলছে অনন্তকাল | 

ah ( ভক্তদের প্রতি )_ঠাকুর বলতেন, গোষ্ট বড় মুস্কিল 
পড়েছে। রসিক পুরুষ ছিলেন কিনা তিনি, তাই ওঁ রকম করে 
put ( বর্ণনা ) করতেন। বৃন্দাবনে গিয়ে 'বুকোদ" ভেক নিয়েছে । 
সকলে বলছে, আর ঘরে যেতে পারবে না । সে বললে, ওমা, সেকি 
কথা! একমাস ঘুরে ঘুরে এক ব্যবস্থা পেল! কে একজন বললে, 
দেড়শ টাকা আর এক কাহন কড়ি হলে হয়। অনেক কষ্টে তা 
যোগাড় করে প্রায়শ্চিত্ত করলে । তারপর ঘরে ফিরে এলো । টাকা 
পেলেই বামুনরা ব্যবস্থা দেয়, শুনেছি। ( বড় অমূল্যকে দেখাইয়া) 
এ'র একটি মেয়ে বছর দেড়েকের, MASA সব | 

বড় জিতেন (অমূল্যের প্রতি)__পুঁজোর সময় বিয়েতে গিছলে বুঝি? 

অমূল্য-_না। 

বড় জিতেন_-অমনি কি দিতে হয় এ সময় যেতে | 

অমূল্য--কি করি, ওদের অত জেদ | 

শ্রীম--ওদের জেদ কি শুনতে হয় সব সময় । এমন সময় শুনতে 
নেই। জেদ করলেই শুনতে হবে? 


শ্রীম কি ভাবিতেছেন। 

Sr (সকলের প্রতি.) মার কাছে যেতেন একটি ভক্ত ডাক্তার | 
বাড়ীতে ys তিন বছরের একটি মেয়ে আছে, আর স্ত্রী আর 
মা। জমির ধান আছে। ভাতের অভাব নেই। একদিন মার . 


৮ = 


কাছে গিয়ে বললে, ‘আমার সংসার ভাল লাগে না।' মা বললেন, 
আচ্ছা, ছু'দিন সবুর কর। এরই মধ্যে মাঠাকরুনের সঙ্গে আলাপ- 
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আলোচনা করে ডাক্তার স্থির করে ফেলেছে সংসারে থাকবে না৷ 
ছু'তিন দিন পর, আন করে এলে, মা তাকে ডেকে এনে সন্ন্যাস দিলেন। 
দীক্ষা আগেই হয়েছিল। : 
দিনকতক আছে। খবর পেয়ে ডাক্তারের মা ও স্ত্রী মেয়েকে 
নিয়ে হাজির। সকলেই পূর্ব থেকেই. প্রস্তুত ছিলেন। স্ত্রী যখন 
বললে, আমাদের কি হবে? মা উত্তর করলেন ; “কেন, তোমাদের 
খাওয়াপরার তো কোন কষ্ট নেই। ওর কাজ ও করছে, তোমাদের 
কাজ তোমরা কর ৷”. স্ত্রী তার সব অলঙ্কার দিয়ে দিতে চাইলেন T- 
ঠাকরুনের কাছে। মা বাধা দিয়ে বললেন, “তা কেন হবে। 
তোমাদের ভাবে তোমরা থাক তার ভাবে সে থাকুক | 
আহা, এমন কথা স্ত্রী হয়ে বলা! ঠাকুরের সঙ্গিনী ছাড়া আর 
কে বলতে পারে? বিয়ের কথায় বলতেন, “কি করে বলি আমি 
তোমাদের আগুনে ঢুকতে ?' সংসার জ্বলন্ত অনল ৷ ছেলেপুলে হবে 
তাদের খাওয়াপরা যোগান । হয়তো সেই ছেলে অবাধ্য হয়ে গেল। 
মেয়ের বিয়ে দিলেও রেহাই নেই। শ্বশুরবাড়ীর কথা ভাবতে হবে | 
এই সব সংসার ! এ ছাড়তে কে বলতে পারে--মাঠাকরুন ছাড়া | 
তারপর, ডাক্তারের বাড়ীর কাছে একটি আশ্রম ছিল, ঠাকুরের 
নামে। সেটি নষ্ট হয়ে যাচ্ছিল! মা তাকে পাঠিয়ে দিলেন ওখানে | 
মা ওর ভিতর জানেন কি না-_বীরভক্ত। তাকে পাঠিয়ে দিলেন 
ওখানে | ডাক্তারের মা মাঝে মাঝে দেখা করতে gar, কখনও 
স্ত্রীও সঙ্গে আসেন। 
| আশ্রমটি-খাড়া হয়ে পড়লো | জলা 
দিল। আটটাকা ফি তার। গরীব হলে অমনি। ধনী হলে 
_ বলে, ‘না এত টাকা না দিলে যাব না। সাত আটটি ছেলে ওখানে 
থেকে পড়াশোনা করছে। বেলুড় মঠের সাধুরাও চার পাঁচজন 
O থাকেন। মাসে খরচা তিনশ টাকা । 


- 
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শ্রীম _( স্বগতঃ ) মাঠাকরুন স্ত্রীকে বললেন, তোমাদের অভাব 
কি? খাওয়াপরার তো কষ্ট নেই। তার যোগাড় যখন তিনি করে 
দিয়েছেন, আর ওর যখন সতবুদ্ধি এসেছে তখন তাঁকে ডাকুক না 
একটু । আহা, বীর বাণী! 

জনৈক ভক্ত সন্ন্যাসী হয়ে টাকা রোজগার করা এটা কেমন? 

শ্রম_ও পারে আশ্রমের জন্য । অনেক থাক করেছেন তিনি। _/ 
অর্জুনকে বললেন যুদ্ধ করতে, আবার উদ্ধবকে বললেন, বদরিকাশ্রামে 
যেতে । যার যা ধাতে সয় নিফাম ভাবে করলে ফল এক I 
. শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__যদি বল, এরূপ ভাবে স্ত্রীকে ত্যাগ করা 
নিষ্ঠ্রতা। তার উত্তর_ কেন, স্ত্রীর সঙ্গে গা ঠেকিয়ে না শুলে 
ভালবাসা হয় না! তোমার মতে তুমি থাক। ইঈশ্বরচিত্তা সে করে 
ধন্য হয়ে যাবে । স্ত্রীর সঙ্গে আড়ি করে নয়। তাকে ভালবেসে 
ঈশ্বরের কাজে লাগাতে হয় I 

যতদিন দেহ থাকে ততদিন স্ত্রীর সঙ্গে ঝগড়া । মরলে ঝগড়া 
কবে করে? এর ভিতরই তুমি শালার একদিন হয়ে গেলে । তখন | 
একটু কাদলে লোক দেখান! আবার খাবে এক থালা 1 (সহাস্তে) 3 
'্লীজসকালে ভাতার মলো কাদবো কত রাত!’ এই তোস্ত্ী! a. 

শ্রীম (যুবকের প্রতি )-_-লোকের কি বিশ্বাস হয় শীত? এত 
সব দেখেও মোহে ডুবে আছে। . 

“Life is not a joke as long as death is not extin- 
guihsed” : অমৃতত্ব লাভ, তগৰানের দশনি যতদিন লা Sa A 
আগে। তারপর অন্যসব | a 

রাত্রি দশটা । ভক্তরা বিদায় লইলেন। 


শ্রীম চারতলার ঘরে বিছানায় বসা। একটি তক্ত-শিক্ষক কাছে 
দীড়াইয়া আছেন। শ্রীম তাঁহার সহিত স্কুলের আলোচন! করিতে- 
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ছেন। একটি ছাত্রের সম্বন্ধে কথা হইতেছে । দশম শ্রেণীর উৎকৃষ্ট 
ছাত্র প্রণব প্রকাশ সেন। সে আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়া একটি পদক উপহার পাইয়াছে। আবৃত্তির বিষয় 
ছিল, স্বামী বিবেকানন্দের লিখিত “বীর বাণী'। “সাহিত্য পরিষদ’ 
কেন্দ্র ছিল। এই শিক্ষকের চেষ্টায় এটি তৈরী হয়। 

মঠের অনেক সাধুভক্ত উপস্থিত ছিলেন। প্রণবের শাস্ত ও সরল 
ব্যবহার ও সুমধুর আবৃত্তি শুনিয়া সকলে মুগ্ধ হন। তার 'সন্যাসীর 
গীতি’ এত সুন্দর হয় যে, স্বামী ধীরানন্দ নিজের গলার ফুলের মাল! 
প্রণবের গলায় পরাইয়া দেন। জ্ঞান মহারাজও খুব আশীর্বাদ করেন্‌। 
Qa এইসব কথা শুনিয়া বলিলেন, “আমার সঙ্গে দেখা করতে 
বলবেন তো প্রণবকে ৷” শিক্ষক বলিলেন, “পূর্বেই বলেছি। দেখা 
করতে কাল এসেওছিল 1” শ্রীম উত্তর করিলেন “কাল এখানে 
ছিলাম না আমরা । নিশ্চয় দেখা করতে বলবেন। ঠাকুর বলতেন, 
যার উপর সাধুরা প্রসন্ন তার ভিতরে সোনা আছে। সামান্য একটু 
মাটি চাপা । এটা সরিয়ে দিলেই সোনা বেরিয়ে পড়ে। “সোনা, 
মানে, ভগবানে ভক্তি frat’ শিক্ষক বলিলেন, “সব সাধুদের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছি । এবার মঠে নিয়ে যাব । সেও যেতে 
চাইছে।’ শ্রীম বলিলেন, “হী, মঠে নিয়ে যাবেন তাহলে পূর্ব সংস্কার 
জাগ্রত হবে । এখানেও নিয়ে আসবেন |” 

শ্রীম একটি ভক্তের হাতে দশটি পয়সা দিলেন | বলিলেন ‘আপনি 
kindly (দয়া করে ) ছ পয়সার পাঞ্জাবী রুটি ৩ খানা, আর চার 
পয়সার মিষ্টি নিয়ে আন্মুন। নববিধান ব্রাহ্মসমাজের সামনে থেকে 
আনবেন। তরকারিও দিবে । জলখাবারের মত হবে। এ খুব 
ভাল। আমরা পূর্বেও খেতাম। (ভক্তের প্রতি ) বলুন তো কোন্‌ 
দোকান থেকে আনবেন | ভক্ত বলিলেন, “ছোট -জিতেন যেখানে 


খান!’ শ্রীম উত্তর করিলেন, হা! এ দোকান . 
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AI ও কথামৃতের অনুবাদ ২৯৫ 
ভক্ত রুটি লইয়া ফিরিতেছেন। তিনি ভাবিতেছেন, কি আশ্চর্য ! 
নিজের বাড়ীঘর, নিজের স্ত্রীপুত্রাদি সব রয়েছে কিন্তু তাদের কষ্ট 
দিবেন না। অসময়ে আজ এসেছেন গদাধর আশ্রম থেকে, তাই 
নিজে কষ্ট করে দোকানের খাবার খাচ্ছেন। কারও সেবা নেবেন 
না। সত্তর বছর-পার হয়ে গেছে, দাত নাই । তবুও দোকানের এই 
শক্ত রুটি আহার করবেন। ইনি বুঝি পান্থশালার পথিকের মত, 
আছেন সংসারে | ইহাই কি বড়লোকের বাড়ীর দাসীর মত, সংসারে 
থাকা! কিংবা ‘হাতে তেল মেখে কাঠাল ভাঙ্গা”! 


৪ 

ব্রাহ্মলমাজে মাঘোৎসব চলিতেছে | নববিধান ও সাধারণ ব্রাহ্ম- 
সমাজ শ্রীমর বাসস্থানের নিকট । তিনি সর্বদা যাতায়াত করেন। 
আদি সমাজ চিৎপুরে | সেখানেও কখন ভক্তসঙ্গে গমন করেন। 
আজও বেলা নয়টার সময় সাধারণ ব্রাহ্ধমদমাজে গিয়েছিলেন, সঙ্গে 
অন্তেবাপী। আজ ২৫শে জানুয়ারি ১৯২৪ Ye, ১১ই মাঘ শুক্রবার | 

ব্রাহ্মসমাজে যাবার পূর্বে সকাল সাড়ে সাতটার সময় শ্রীম একটি 
শিক্ষক ভক্তের সঙ্গে কথা কহিতেছিলেন নিজের ঘরে । কথা প্রসঙ্গে 
কথামৃতের ইংরেজী অনুবাদের কথা উঠিল | 

শিক্ষক ভক্ত (শ্রীমর প্রতি )-_আমার ইচ্ছা হয় কথামৃতের 
ইংরেজী অনুবাদ করি। পরে আপনি দেখে দিবেন। দেশবিদেশের 
অনেক সাধু ও ভক্ত আমাদের অনুরোধ করেছেন | 

ভ্রীম_ অনুবাদ তো স্কুলের ছেলেরাও করে। থার্ড ক্লাশের 
ছেলেও করতে পারে | করলেই তো হোলো না। ভাবটা যাতে 
থাকে সেটা দেখতে হবে। শুধু কথার অনুবাদ করলে হবে না 
সাহেবরা আদপেই বোঝে না বাংলা ভাষা । ছেলেরা করলেও তবুও 
অনেকটা বুঝবে । আমাদের ইচ্ছা যাতে সোজা করা যায় আর ভাবটি 
থাকে। ভাব ছেড়ে ভাষার অনুবাদ করা উচিত নয় | 
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২৯৬ শ্রীম-দর্শন - 

বেদান্ত কেশরীতে দু'বার বের করেছিল অন্ুবাদ। ওদের উচিত 
ছিল আমাদের consult ( জিজ্ঞাসা ) করা। বোঝে নাতো eat | 
কি রকম হলে লোকে পড়তে চায়। আমরা তাই শিবানন্দ স্বামীকে 
চিঠি দিলুম। উনি আবার ওঁ চিঠি ওখানে forward (পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন ) করেছিলেন। কাগজে আর বের করে নাই। কিন্তু 
ভেতরে ভেতরে বই ছাপিয়ে দিলে | 

শিক্ষক-__একটা আইন আছে লেখক দশ বছরের ভিতর অনুবাদ 
না করলে অপরে করতে পারে | ্‌ 

ভ্রী_না। আইনের কথা নয়। খুব আপনা-আপনির ভিতর 
কিনা, তাই এ রকম করেছে। কিন্তু তারা বোঝেন না যে কি 
রকম করা উচিত। 

এই বলিয়া দ্বিতীয় ভাগ খুলিয়া তাহার কয়েকটা দোষ দেখালেন। 
দু একটা স্থান দেখাইয়া বলিলেন “এখানে এই লিখেছে অনুবাদে | 
হওয়া উচিত ছিল এই ৷’ আমরা সর্বদা চেষ্টা .করেছি যাতে সোজা 
হয়__যাতে সেভেম্থ ক্লাশের ছেলেও বুঝতে পারে | অনেক স্থানে 
একটা /০1:এর (শব্দের) বদলে একটা sentence ( বাক্য ) 
দিয়েছি। 

এই বইখানা ( Gospel Part I ) সানফ্রানসিসকোতে ছাপান 
হয়েছিল। ব্রিগুণাতীন বার করেছিলেন। এটার সম্পূর্ণ অনুবাদ 
আমরা করেছি। a শক্তি দিয়েছিলেন তাই হলো । আবার শক্তি 
দিলে বাকীগুলিও হবে | | 

আমরা বরাবর এ করেছি, ভাবটা দিতে চেষ্টা করেছি, যেমন 
শুনেছিলাম । ঠাকুর কথা বলবার সময় একটা ভাব প্রকাশ করতেন 


জীবন্ত ভাব। আমরা সেটা যথাশক্তি দিতে চেষ্টা করেছি- শব 


যথাসম্ভব রক্ষা করে। ভাবটার primary importance প্রাধান্য) 
দেওয়া হয়েছে। শব্দ বা ভাষা তারপর । আর সোজা কথায় 
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নববিধান মন্দিরে শ্রীম ২৯৭ 


প্রকাশের চেষ্টা হয়েছে । কি উদ্দেশ্যে বলেছেন, সেটার উপর লক্ষ্য 
না রাখলে অর্থ অন্য রকম হয়ে যায় | 

সন্ধ্যার অল্প বাকী। শ্রীম জগবন্থুকে নববিধান ব্রাহ্মসমাজে 
পাঠাইয়া দিলেন । সঙ্গে সদানন্দও গেলেন । মাঘোৎসব চলিতেছে। 
সন্ধ্যারতি দর্শন করিয়া ভক্তরা শ্রীমকে তার বিবরণ বলিতেছেন | 
ব্ৰহ্ম ভক্তগণ ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র আলোকদানীতে মোমবাতি জ্বালাইয়া আরতি 
করিয়াছেন__মা,মা নাম করতে করতে । অতি মনমুগ্ধকর দৃশ্য | 

রাত্রি আটটা । শ্রীম চারতলার আপন 'ঘরে বসিয়া আছেন । 
পশ্চিমাস্য কাছেই সন্মুখে বসা বিনয়, ছোট অমুল্য, জগবন্ধু ও হাবড়ার 
চাপাধোপ! পাড়ার সুধীর । By উপনিষদের প্রার্থনা আবৃত্তি 
করিতেছেন গুরুগম্ভীর ধ্বনিতে । অসতো মা সদগময় । তমসো মা 
জ্যোতির্গময়। মৃত্যোর্মা অমুতং গময় ৷ কহ যে দল 
মাং পাহি নিত্যং ॥ 

একটু পর শ্রীম নববিধান ব্রাহ্মমন্দিরে দ্াড়াইয়া পশ্চিম উত্তর 
দরজার নিকট ব্রাহ্ম ভক্তদের দর্শন করিতেছেন। নানা রংয়ের 
বিজলীর আলোকে গৃহ আলোকিত । আচার্য বেদীতে বসিয়া প্রার্থনা 
করিতেছেন, ‘মা, আমাদের মনোবাসনা পূর্ণ কর !' 

এইবার প্র cage বাজার স্ট্রীট Fim চলিতেছেন। সঙ্গে জগবন্ধু 


বিনয়, ছোট অমূল্য ও বড় সুধীর! ঝামাপুকুর লেনে প্রবেশ করিয়া... 


ডান হাতে রাজা দিগন্বর মিত্রের প্রাসাদ দেখাইয়া ভক্তদের বলিলেন, 


এই বাড়ীতে ঠাকুর প্রথম প্রথম পূজো করতেন। আরোও কিছু one 


. অগ্রসর হুইয়া ডান হাতের ২৭নং বাড়ী দেখাইয়া বলিলেন, ‘এখানেও 


এসেছিলেন ঠাকুর, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীকে দেখতে ।” এটি একটি = 


ছোট দোতলা বাড়ী। গোস্বামী মশায় কিছুকাল এখানে ছিলেন 1 
আরো! এগিয়ে বেচু চাটাজীর স্্রাটে আসিয়! পড়িলেন। ঠিক বিপরীত 


দিকে একটি .মুড়িমুড়কির দোকান। উহা দেখাইয়া বলিলেন, 
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২৯৮ ভ্রীম-দর্শন 
এখানেও এসেছিলেন । এই স্থানেই সংস্কৃত পাঠশালা ছিল ঠাকুরের 
বড় ভাই রামকুমারের, এইরূপ শোনা যায়। ( বেচু চাটাজীরি স্ট্রীট 
দেখাইয়া ) আর এই রাস্তায় ঠাকুর সর্বদা চলতেন। নিত্য ঠনঠনে 
মা কালীর কাছে যেতেন। মাকে ভজন শোনাতেন। এসব স্থানের 
প্রতি ধূলিকণা পবিত্র তার পাঁদম্পর্শে। আরোও এগিয়ে গুরুপ্রসাদ 
চৌধুরীর মোড়ে আসিয়া দাড়াইলেন। বা হাতের বাড়ীটি দেখাইয়া 
বলিলেন, ‘এটি রাজেন্দ্র মিত্রের গৃহ । এখানেও সর্বদা আসতেন | 
কেশব সেন মশায়ও এখানে আসতেন, ঠাকুরকে দর্শন করতে !' 
শঙ্কর ঘোষের গলি দিয়া কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট পার হইতেছেন। 
অগ্ৰে জগবন্ধু যাইতেছেন, পিছনে শ্রীম | সম্মুখেই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ। 
এখানেও উৎসব | মন্দির গাত্রে নানা রংএর আলো পূর্ব বারান্দায় 
একটি বেঞ্চিতে বসিয়া শ্রীম মন্দিরের ভিতর দর্শন করিতেছেন | 
গৃহপূর্ণ -ভিড়ের জন্য ভিতরে প্রবেশ করেন নাই। পনর মিনিট 
থাকার পর পুনরায় রাস্তা পার হইলেন। এইস্থানে আশুতোষ 
ব্যানাজীর সঙ্গে দেখা হইল। ইনিই ‘কথামৃতে'র আগড়পাড়ার 
ছেলেটি ।- ঠাকুরের কৃপাপ্রাপ্ত ভক্ত । এখন বৃদ্ধ । মাঝে মাঝে শ্রীমকে 
দর্শন করতে আসেন। শঙ্কর ঘোষের গলি দিয়া Shy আশুবাবুর সঙ্গে 
কথা কহিতে কহিতে চলিলেন। By ঠাকুর বাড়ীতে গেলেন। 
বিনয় আর জগবন্ধুর সঙ্গে আশুবাবুকে নিজ গৃহে পাঠাইলেন। 
আমহার্ট স্ট্রীট দিয়া চলিতেছেন সকলে, সুকিয়| স্ট্রাটের দিকে | 
রাস্তায় আশুবাবু ঠাকুরের সহিত প্রথম ও দ্বিতীয় মিলনের সংবাদ 
বলিতেছেন। বলিলেন দ্বিতীয় দর্শনে ঠাকুরের সমাধি দেখেই মুগ্ধ হই। 
কি এক আকর্ষণ টেনে মনকে জোর করে নিয়ে গেল তার দিকে | 
চেষ্টা টেষ্টা করে যাইনি। ভূতে পেলে যেমন হয় তেমনি হয়েছিল | 
'এ দর্শনেই মনপ্রাণ অপার আনন্দে পূর্ণ হয়ে গেল । তদবধি এ চরণে 
মনপ্রাণ বিকিয়ে গেল। 
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রাত্রি সাড়ে নটা। মর্টন স্কুলে শ্রীম বসিয়া আছেন, দোতলায় 
বসবার ঘরের মেঝেতে । কাছেই বসিয়াছেন বড় জিতেন, ছোট 
জিতেন, সুখেন্দু, ছোট অমূল্য, ডাক্তার, ছোট নলিনী ও রমণী । জগ- 
বন্ধু ও বিনয় আশুবাবকে গৃহে পৌছাইয়া ফিরিয়াছেন। ' . 

বড় জিতেন (শ্রীমর প্রতি )__-ভগবানকে মানুষ এত করে ডাকে, 
অত উৎসব, ব্রত উপবাস করে, তবুও কেন লোকের শাস্তি 
হয় না? 

শ্রীম__ব্যাকুলতা৷ নাই, তাই ঠাকুর বলেছিলেন । ডাকতে হয় 
তাই ডাকা । অল্প আনন্দ অল্প শাস্তি হয় তাতে সন্দেহ নেই৷ কিন্ত 
স্থায়ী হয় না। ঠাকুর বলেছিলেন, "আন্তরিক যারা তাকে ডাকবে 
তাদের এখানে আসতেই হবে। আর যারা এখানে আসবে মা 
তাদের মনোবাসনা পুর্ণ করবেন | 

বলেছিলেন, “আমার চিন্তা যে করবে সে আমার Gah লাভ 
করবে__যেমন পিতার ett পুত্র লাভ aca! পিতার এশ্বর্ষে 
ছেলের right ( অধিকার ) আছে । তাই সে উহা পায়। আন্তরিক 
ডাকলে তবে শান্তি লাভ হয়। ক্রমে ক্রমে আন্তরিক হয় অভ্যাসকে 
ধরে থাকলে | 

যদি বল, ভগবানকে ডাকলেও কেন ছুঃখকষ্ট হয়। তার উত্তর 
এগুলি লোকের চৈতন্য করিয়ে দেয়। তখন আন্তরিক ডাকে I 
ব্ৰাহ্ম সমাজেও আজ শুনে এলাম, এগুলি মানুষকে হু শিয়ার করে। 
তাহলে এগুলিকে কি করে খারাপ বলা যায়? তার সবই ভাল । 
Retrospective wayতে ( পেছন ফিরে চেয়ে ) দেখছি এখন, সব 
ভাল। অশান্তি না হলে কি করে শাস্তির চেষ্টা হবে? তবে তো 
লাভ হবে শান্তি। সত্যিকার শান্তি তাতে । তিনি নিজে শান্তি- 
স্বরূপ। এই শাস্তিত্বরপেরই আশ্রয় নিয়েছিলেন সনকাদি ধষিগণ 
সব ছেড়ে দিয়ে। তবে শান্ত হয়েছিলেন | 
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ভক্ত হলেই দুঃখ হবে না, তাও নয়। ভক্তদেরও ছুঃখ হয়। 
পাণ্ডবদের দেখনা ৷ ছুঃখযন্ত্রণা সর্বদা লেগে আছে। 

আমার নিজের বিষয়েও দেখেছি, দুঃখ কষ্টে আমার ভালই 
করেছে।: একদিন যাকে মনে করেছিলাম মহা বিপদ । সেইটেই: 
হলো মহা সম্পদ ।. তখন বাপ ভাই. সব এক সঙ্গে রয়েছি । কিছু 
দিন আগে মা গত হয়েছেন। সে অবস্থায় যা হয় তাই হলো। 
পরিবারে ঝগড়াঝাটি লেগে গেল। শান্তি নেই। মনে নিদারুণ 
কষ্ট। আর সহাহ'লনা। একদিন রাত্রি দশটা এগারটার সময় বের 
হয়ে পড়লাম ঘর ছেড়ে। সেদিন আবার অমাবস্যা রাত। সঙ্গে 
ওরাও (স্ত্রী) চল্লো। রাস্তায় ঘোড়ায় গাড়ী করা হলো । ওমা, 
অন্ধকার রাতে গাড়ীর চাকা গেল ভেঙ্গে শ্ঠামবাজারের মোড়ের 
কাছে। মহা বিপদ কি করাযায়। পাশেই এক বন্ধুর বাড়ীতে 
ওঠা গেল। বন্ধু হয়তো ভাবলে অত রাতে কি আপদ! তাই cold 
receiption ( অনাদরের সহিত অভ্যর্থনা) হলো । অনেক কষ্টে 
আর একখানা গাড়ী যোগাড় হলো রাত্রি ১২টায়। তারপর বরানগর 
বড় বোনের বাড়ীতে গিয়া ওঠা গেল। মনের অবস্থা তখন ভয়ঙ্কর 
suicide} (আত্মহত্যাই) একমাত্র Tq | এই ভয়ঙ্কর মনোভাব নিয়ে 
এ বাগান সে বাগান বেড়াতে বেড়াতে তার দর্শন হলো পরের দিন | 
দেখ কোথায় আত্মহত্যা আর কোথায় আত্মলাভ। এই ভয়ঙ্কর বিপদ 
লাভ করলো অতুল সম্পদ-_-ভগবানকে। সাত দিন পর যারা যন্ত্রণা 
দিছলেন, তারাই গিয়ে নিয়ে এলেন আদর করে। আমাদেরই 
দোষ হয়েছে এ বলে। দেখুন না এই যে বাড়ীতে episode- 
(ঘটনাটি) হলো, তার দর্শন হবে বলে তো। আমি তো তাই বুঝেছি। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন সকলে । পুনরায় কথা হইতেছে | 
এইবার সংযমের AIH | অনেক চেষ্টা করিয়াও সংযম রক্ষা করিতে 
পারে না, তাদের কি হইবে? i 
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ডাক্তার--ঠাকুর বলেছেন, তাকে পেতে হলে বীর্যধারণ করতে 
হয়!’ তা হচ্ছে কই। কারু কারু বেশ চেষ্টা করে দ্বাড়িয়ে গেছে। 
কিন্তু অন্যদের এটাই সব চাইতে বড় বিপদ ৷ উপায় কি? 

ভীম তাকে কেঁদে কেদে বলা । এসব আর কর! কি! তিনি 
সব ঠিক করে দিতে পারেন। যত বিপদ তত সম্পদ ।. চেষ্টা করা 
আর তাকে বলা। ঠাকুরের কৃপায় ভক্তরা এ বিপদ থেকে উদ্ধার 
পেয়েছেন | | 

( ছোট জিতেনের প্রতি ) ধর্মযুদ্ধ করতে গিয়ে কোন কোন নাইট 
স্ত্রীলোকের পাল্লায় পড়ে গেলেন__য়েমন ল্যান্সলট ( Lancelot ) 
চেষ্টা করে আরার সামনে গেল । কেউ কেউ আদপেই পড়েনি | 

জগবন্ধু-_যেমন, বেডিবিয়ার ( Bold Sir Bedivere ). 

শ্রীম_ হাঁ, সার বেডিবিয়ার। যার! পড়েনি তারাই একেবারে 
“হোলি গ্রেইল? ( Holy Grail ) নিলে ৷ যুদ্ধ ক্ষেত্রেও স্ত্রীলোকের 
কাছে পড়ে যায় আবার সামলে নেয় | 

রাত্রি ১০টা! 


মৰ্টন স্কুল, কলিকাতা, ২৫শে জানুয়ারি ১৯২৪ Ts 
১১ই মাঘ ১৩৩* সাল, শুক্রবার We ee 
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ah স্কুলের অফিসে দোতলায় সারাদিন বসা । তিনটার সময় 
তিনতলায় উঠিলেন। কয়েকজন ভক্ত Aaa অপেক্ষার আছেন-_ 
ভবানীপুরের যতীনবাবুঃ সদানন্দ, জগবন্ধু, FPL ( যতীন), গদাধর 
প্রভৃতি। একটু পরে বড় জিতেন আসিলেন। এখন পৌনে পাঁচটা 
কাকুড়গাছি বাগানের কথা হইতেছে। আজ ২৬শে জানুয়ারি, 
১৯২৪ 1 ১২ই মাঘ ১৩৩০ | 

শ্রীম (যতীনবাবুর প্রতি)__এঁটি একটি মহাতীর্থ। ওখানেই তো 
প্রথম অস্থি স্থাপন করেছিলেন স্বামীজী। মাথায় করে ঘটটি বয়ে 
নিয়ে যান। তাছাড়া ও বাগানে একবার ঠাকুর গিয়েছিলেন । এখন 
যেখানে তুলসীকুঞ্জ মন্দিরের দক্ষিণে সেখানে বসেছিলেন । ঘরেও 
বসেছিলেন। 

জগবন্ধু-_অস্থি কি প্রথমেই ওখানে নেওয়া হয়? 

Sa প্রথম শ্মশান থেকে কাশীপুর বাগানে যায়, তারপর 
বলরামবাবুর বাড়ীতে । সেখান থেকে ছুভাগ হয় । শশী আর নিরঞ্জন 
একভাগ গোপনে রেখে দেন, এটি এখন মঠে। TAO বাগানে 
সেখানেই সমাহিত করা হয়। 

ভবানীপুরের যতীনবাবু-_কেউ কেউ বলে ললিত মহারাজের 
মাথা খারাপ হয়ে গেছে। এ কথা কি সত্য ? 

শ্রীম_এ রকম হয় ঈশ্বর চিন্তা করলে । লোকে তাকেই পাগল 
বলে কিন্তু ঠাকুরই তো এ রাস্তা দেখিয়ে গেছেন। ঠাকুরকেও পাগল 
বলতো লোকে। বাবুরাম মহারাজ, রাখাল মহারাজ, হরি মহারাজ, 
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এদের এরূপ ভাব হতো। তারক মহারাজেরও হতো যখন নিত্য 
গোপালের সঙ্গে থাকতেন। রামবাবু* নিত্যগোপাল আর তারক 
মহারাজ এ'রা এক সঙ্গে যেতেন ঠাকুরের কাছে। রামবাবুর বাড়ীতেই 
তিনজনে থাকতেন । এইটিন এইউিটু থেকে এইট্রিসিক্স (1882— 
1886) পৰ্যন্ত যাওয়া আসা করতেন চার বছর। এইটিসিক্রে 
কাশীপুরের বাগানে একেবারে রয়ে. গেলেন তারক মহারাজ | 

ঠাকুর একবার নন্দন বাগানে গেছেন। সেখানে জানকী 
ঘোষালের সঙ্গে দেখা হয়। কথা হচ্ছে, তখন জানকীবাবু patro- 
nising wayতে ( মুরুববীর মত ) বললেন, ও সব কিছু নয় ভাবটাব 
( হাস্ত )। matter of fact man (সংসারী লোক ) কিনা । কিন্ত 
ঠাকুর শুনে protest ( আপত্তি ) করলেন। 

এরূপ হওয়া তো আশ্চর্য কিছু নয়। ব্যাকুল হলেই nerve 
excited ( নাড়ী চঞ্চল ) হয়ে যায়। অন্য কারণে হলে অন্য রকম 
হয়। রিষয়চিন্তা করে উন্মাদ আর ইঈশ্বরচিস্তা করে উন্মাদ আলাদা 
জিনিষ ৷ 

আম (যতীনবাবুর প্রতি)__আপনাদের এ'দের দর্শন হয়েছে কি? 
_ মা, রাখাল মহারাজ, রামবাবু? 

যতীনবাবু-_কাশীতে হরি মহারাজকে দর্শন করেছিলাম | 

শ্রীম_-তা হলেই হলো। দর্শনটি মনে থাকে । আমাদের শুধু 
“সিনটি দেখতে ইচ্ছা হয়। ব্রাহ্মসমাজে যাই এইজন্য । কথ! মনে 


থাকেনা । আর অত কথা মনে থাকে কি করে? “সিন'টি মনে 


থাকে। 

অন্য লোক ঠাকুরের ভাবাবস্থাকে পাগলামি বলতো | ae 
সমাজের কেউ কেউ বলতো মৃগী । ব্রাহ্মণী এসে বললেন, Al, এ মহা- 
ভাবের অবস্থা | চৈতন্যদেবের অমন হতো! । তারপর বৈষ্ণব চরণ 
এসে তা৷ corroborate ( সমর্থন ) করলেন | 
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৩০৪ শ্রীম-দর্শন 


জগবন্ধু_ইংলিশম্যানরা সব যেতেন ঠাকুরের কাছে। তাদের 
শীঘগির এসব বিশ্বাস হয় না। ৃ 

শ্রীম ( সহাস্তে )__সবই ইংলিশম্যান এবারকার লীলায়। এইটি 
একটি বৈশিষ্ট্য। এখনও যারা আসছে প্রায় সবই এ। ইংলিশ- 
ম্যানরা বিচার করে কিনা (হাস্তে )! যার! বিচার করে তাদের এই 
সব হয় না ভাবটাব। ভিন্ন ভিন্ন থাকের লোক আছে। 

সি, আর, দাস মঠে. দরিদ্রনারায়ণদের সঙ্গে বসে খেতেন। 
অস্তেবাসী ( জ্নাস্তিকে বড় জিতেনের প্রতি )- আজ এ'র বিশ্রাম 
হয়নি সারাদিন আফিসে ছিলেন | | 

“এই কথা শুনিয়! ভক্তগণ দোতলার ঘরে নামিয়া গেলেন। শ্রীম 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিতেছেন । - | 

আজ শনিবার। দোতলার ঘরে বহু ভক্ত একত্রিত হইয়াছেন | 
ভাটপাড়ার ললিত, ভোলানাথ, বসন্ত ও তাহার বন্ধু আসিয়াছেন। 
এ'রা শনিবার আসেন__-আফিসের ফেরত | তাই ভক্তরা আনন্দ 
করিয়া এদের শনিবারের ভক্ত বলিয়া থাকেন। বড় অমূল্য, ছোট 
জিতেন, বড় জিতেন, ছোট অমূল্য, IY, তার বন্ধু, রমণী, Boge’ 
(যতীন ) ডাক্তার, বিনয়, ছোট ললিত ( উকিল ), অমৃত, জগবন্ধু 
প্রভৃতি আসিয়াছেন | I ই 

ছটার সময় শ্রীম দোতলার ঘরে আসিয়াছেন। এখন সন্ধ্যা | 
মেঝেতে পূর্বাস্ত হইয়া কিছুক্ষণ ধ্যান করিতেছেন। . ভক্তরাও ধ্যান 
করিতেছেন। ইতিমধ্যেই বিপিন সেন আসিয়া! উপস্থিত হইলেন | 
শ্রীম তাহাকে পরম স্নেহে পাশে বসাইয়া কুশল প্রশ্ন করিতেছেন | 
তারপর ভক্তদের সঙ্গে পরিচয় করাইতেছেন। . 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_ইনি অধর সেনের বংশের লোক! 
তার ভাইপো । এর বয়স তখন দশ এগার বছর । ' ঠাকুরকে দর্শন 
করেছিলেন । তাদের বাড়ীতে যেতেন কিনা | 
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ভক্তনঙ্গে AI ৩০৫ 


বড় জিতেন-__তাহলে আমাদের আত্মীয়লোক। 

শ্রীম-_ আত্মীয়, তা আবার নয়-_পরমাত্বীয় 1 

ভক্ত কি কমগা? ghee অবতারের গর্জনে আকাশপাতাল 
বিদীর্ণ হচ্ছে। দেবতা গন্ধৰ্ব সব অস্থির । সকলে ভাবলো পৃথিবী 
রসাতলে যায়। তখন দেবতারা বসে resolution pass (প্রস্তাব 
স্থির ) করলেন__ভক্ত প্রহলাদকে Sta কাছে পাঠিয়ে দেওয়া যাক ৷ 
যেই প্রহলাদ গেলেন-_-কোথায় গর্জন ! সব বন্ধ হয়ে গেল। সস্মেহে 
জিভ, দিয়ে গা চাটতে লাগলেন ভগবান । যেমন সিংহিনী আপন 
সন্তানের গা চাটে। ভক্ত এমন প্রিয় । | 

কেশব সেন এইটিন্‌ এইটিফোরে ( ১৮৮৪ খৃঃ ) শরীর রাখলেন | 
ওঁর ছেলেরা যেতো মাঝে মাঝে ঠাকুরের কাছে। এইটিন্‌ এইটি- 
সিক্সের (১৮৮৬ খৃঃ ) গোড়োতে একজন গিছলো তাঁর কাছে, বয়স 
এগার বার হবে। কেশববাবুর ছেলে, এই কথা শুনে তিনি কোলের 
কাছে টেনে নিয়ে কাদতে লাগলেন। গায়ে হাত বুলুচ্ছেন। তখন, 


অসুস্থ তিনি, কাশীপুর বাগানে । কেশববাবুর কথা স্মরণ হয়েছে = 
কিনা! তাকে কত ভালবাসতেন | ভক্ত এমন জিনিষ ! es 
শ্রীমর চক্ষু ছলছল, কণ্ঠস্বর গাঢ় আর জড়িত। ডু 


বিপিনবাবু ( বিনীতভাবে )_-তাকে দর্শন করেছি, পাদস্পর্শ 
করেছি, কিন্ত কি হলো বুঝতে পারছি না। মন কেন শান্ত: 
হয় না? 

শ্রী একজন লোক পঞ্চাশ মাইল রেলে চড়ে চলে গেল, ye a 
Ral নিদ্রা ভেঙ্গে গেলে বলছে, গাড়ী ছাড়বে কখন? গাড়ীর 
ভিতর সেই স্থান, সেই সব লোক, সেই বিছানা । বুঝতে পারেনা. 
গাড়ী কোথায় এসেছে । আপনাদেরও তাই হচ্ছে। কোথায় 
পৌছেছেন তা বুঝতে পারছেন না। তিনি যেকালে আপনাদের 
বাড়ীতে গেছেন আপনাদের বংশ উদ্ধার হয়ে গেছে। সাক্ষাৎ 

১০ 


ক 
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৩০৬ রীম-দর্শন 


ভগবানকে গৃহে নিয়ে সেবা, আর অত প্রেম! আপনারা কি কম? 


নিজকে নিজে চিনতে পারছেন না । 

সাধারণ সাধুগণ আসেন উদ্ধার হতে আর তিনি আসেন উদ্ধার 
করতে । এই কথাটি মাঠাকরুনকে বলেছিলেন একটি স্ত্রীভক্ত 
(শ্রীমর স্ত্রী )। 

অন্য সব সাধু বাড়ীতে এলে খুব উৎসব লেগে যায়। বাড়ীর 
লোক বলে, উনি আমাদের বাড়ীতে আসার পর আমাদের সব__ 
টাকাকড়ি, বাড়ীঘর, ছেলেপুলে বেড়েছে-_মানসম্মান, নামযশ এইসব 


হয়েছে। ইনি খুব সাধু বটে। এই হলো সাধুর conception 


( ধারণা ) সাধারণ লোকের | 

ঠাকুর কিন্তু বলেছিলেন স্বামীজীকে, ‘ডাল ভাত হলে হয়__ 
এর বেশী নয়!’ মাকে বলতে বলায়। 

অধরবাবুর সম্পর্কেও বলেছিলেন, কিন্তু কি হীনবুদ্ধি মা ! যেখানে 
পরমার্থ লাভ হয় সেখানে তা না চেয়ে কিনা টাকাকড়ি চাইছে, 

অধরবাবু তিনশ টাকা মাইনে পেতেন--ডেগুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ৷ 
হাজার টাকা মাসে চাকরীর চেষ্টা করছিলেন কর্পোরেশনে | ঠাকুরকে 
অনুরোধ করেছিলেন মাকে বলতে । ঠাকুর মাকে বললেন বটে, 
কিন্তু ঢং অন্যরূপ । ঠাকুর বললেন, মা, অধর বলছে তোমায় বলতে 
চাকরির Sy! তা হয় হোক না, মা। তারপর এ কথা বললেন, 
কিন্ত কি হীনবুদ্ধি মা, যেখানে পরমার্থ লাভ হয় সেখানে তা না 
চেয়ে কিনা টাকাকড়ি চাইছে! 

ah (ভক্তদের প্রতি )-_একজন বলেছিলেন ঠাকুরকে অমুক 
বড় বুদ্ধিমান। ঠাকুর শুনে বললেন, কি রকম বুদ্ধি গো-_চিড়া ভেজা 
বুদ্ধি তো নয়? বলেই জিজ্ঞাসা করলেন, বুঝতে পারলে না বুঝি? 
ওদেশে ( কামারপুকুরে ) দই পাওয়া যায়। Ste ক্লার্শ, সেকেণ্ড 
ক্লাশ দই আছে। আর একরকম আছে থার্ড ক্লাশ। এতে চিড়া 
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ভিজান চলে। আলাদা জলের দরকার হয় না; জলবৎ তরল 
(হাস্য )। তেমনি বুদ্ধি। এরও নানা ভেদ আছে। যে বুদ্ধিতে 
গাড়ীঘোড়া, ধনদৌলত, WAT লাভ হয় তাকে বলে চিডাভেজা 
বুদ্ধি। অর্থাৎ বিষয়বুদ্ধি। তা দিয়ে সংসারের সব লাভ হতে পারে । 
কিন্ত ভগবান লাভ অতি qi যে বুদ্ধিতে ভগবানের দিকে মন 
যায়, তার দর্শন হয়, সেই বুদ্ধি খাসা বুদ্ধি । 

(বিপিনের প্রতি )__এই যে আপনারা এখানে ঘুরছেন, ওখানে 
ঘুরছেন ( সৎসঙ্গের জন্য ) তাকে দেখেছিলেন বলে তো । এ বুদ্ধি 
সকলের হয় না। তার কৃপা হলে তবে এ বুদ্ধি হয়। নচেৎ বিষয়- 
বুদ্ধি যাওয়া বড় কঠিন | 

Qa একটু চুপ করিয়া আছেন। তারপর ভক্তদের । বলিতেছেন, 
এটি একবার হোক না__“এসেছে নূতন মানুষ” ভক্তগণ মিলিত 
কণ্ঠে গাহিভেছেন। শ্রীমও যোগদান করিলেন, সকলে একেবারে মত্ত | 
গান। এসেছে নূতন মানুষ দেখবি যদি আয় চলে। 

ও তার বিবেক বৈরাগ্য ঝুলি ছু কাধে সদাই ঝুলে ॥ 
শ্রীবদনে “মা মা” বলে পড়ে গঙ্গা সলিলে। 
বলে ব্রহ্মময়ী গেল তো দিন দেখা তো নাহি দিলে | ইত্যাদি ৷ 

গান শেষ হইল | পুনরায় সকলে নীরব ৷ ক্ষণকাল পর A 
আবার ঠাকুরের কথামৃত বর্ষণ করিতেছেন | 

Sa ( ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুরের তখন অনুখ। একজন ভক্ত 
তাকে বলছেন, আপনাকে দেখে তৃপ্তি মেটে না! ঠাকুর সন্সেহে 
উত্তর করলেন, হা, ভগবানকে দেখে তৃপ্তি মেটে না | 

ভক্ত কি কম? যদি world এ ( জগতে ) real ( সত্য ) কিছু 
থাকে তবে ভক্ত । ভক্তই অন্যরূপে ভগবান They are leading 
a real life ( ভক্তরাই ঠিক ঠিক জীবনযাপন করছেন )। ( বিপিন- 
বাবুকে দেখাইয়া) এই একে দেখে কত কথাই না আজ মনে পড়ছে | 
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Qo - শ্রীমশ্দর্শন 


( বিপিনের প্রতি ) খবরদার, ওঁ বাড়ীটি যেন ঠিক থাকে । ঠাকুর 
কত আনাগোনা করেছেন ওখানে | আজও কত ভক্ত তা দর্শন করতে 
যায়। ওসব মহাতীর্থ হয়ে রয়েছে_-যেখানে তিনি সর্বদা যেতেন। 
ওরা সব কেমন আছেন, নূতন কাকী ( অধর সেনের স্ত্রী)? 

বিপিন আজ্ঞে, ভাল আছেন । তবে মেয়েদের শোক। 

ভ্ীম_তিন মেয়েই গেছে? 

বিপিন__আজ্ঞে হা, তিনজনই গত হয়েছেন। 

শ্রী-হা, আপনারা তাকেও দেখবেন, মাঝে মাঝে যাবেন। 
শুনতে পাচ্ছি অর্থের একটু টানাটানি চলছে। তা আপনারা গেলে 
অনেক সাহস হবে। আপনার লোক দেখলে সাহস হয়। স্ত্রীলোকদের 
হাতে পয়সা না থাকলে বড় মুস্কিল ৷ 

মর্টন স্কুলের দক্ষিণ পাশে একটি শ্রমজীবিদের পল্লী আছে। 
মুসলমান ভক্তগণ কখনও ভজন করেন। আজও তাঁহারা ভজন 
গাহিতেছেন। তাহাদের গানের BAT আর ধুপের সুগন্ধ শ্রীমর 
ভক্ত মজলিসেও পৌঁছিয়াছে। Ay হজরত মহম্মদের কথা ভাবি- 
তেছেন। | 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__-ভক্তের জন্য ভগবানও ব্যাকুল, যেমন 
ভক্ত ব্যাকুল ভগবানের জন্য | Last illnessএর ( মহম্মদের শেষ 
অসুখের ) সময় অনেকগুলি ভক্ত মসজিদে সমবেত হয়েছেন। তারা! 
জানতে পারলেন, মহম্মদের খুব অসুখ । আজ আর আসতে পারবেন 
না তাদের কাছে। এই কথা শুনে সকলে VHT রোদন করতে 
লাগলেন | মহম্মদ এ রোদনের রোল শুনে আর স্থির থাকতে 
পারলেন না। কয়েকজন সেবকের স্কন্ধে ভর দিয়ে তিনি মসজিদে 
এসে উপস্থিত হলেন। তখন ভক্তদের কত আনন্দ ! চুম্বক চু চকে 
BIG | . BOS কখনও PACS টানে, ঠাকুর বলতেন | 

ঠাকুর বলতেন, পূর্ণ কায়েতের ছেলে, তার জন্য মন কেমন 
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নববিধান SHAT শ্রীম ৩০৯ 


করে কেন, বল দেখি? নরেন্দ্র যখন গেলেন তাকে দেখিয়ে অন্য 
ভক্তদের বলেছিলেন, মা আমাকে বলেছিলেন, কায়েতের ঘরে 
জন্মেছে। আগেই দেখিয়ে দিয়েছিলেন । ' | 

বড় জিতেন_ চৈতন্য সংকীর্তনেও কাউকে কাউকে (শ্রীম, বলরাম 
প্রভৃতিকে) দেখেছিলেন । পরে তাদের দেখে চিনেছিলেন। 

শ্রী হা, মা পুর্বে যাদের দেখিয়েছিলেন তাহাদের. চিনতে 
পেরেছিলেন! আনাগোনার পূর্ব স্মৃতির উদ্দীপন হয় কিনা ৷ ভক্তের 
জন্য ভগবানও ব্যাকুল হন। ( ভক্তদের প্রতি) কোনও ভক্তকে 
বাড়ী পাঠিয়েছেন আর এ দিকে কল টিপছেন, মা একে ডুবিও না। 
তাকে যারা যত বুঝবে, (বিপিনকে দেখাইয়৷ ) এদের তারা তত 
ভালবাসবে | 

বিনয় (শ্রীমর প্রতি )_কাল বিবেকানন্দ সোসাইটির মাসিক 
অধিবেশন হবে দক্ষিণেশ্বরে ৷ 
' শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-__-তাহলে কাল খুব function (উৎসব) 
আছে সেখানে । তার স্থানে তার কথা আলোচনা ৷ যাওয়া উচিত 
- সকলের । 

জনৈক ভক্ত ঠাকুরের সময়কার কেউ যাবেন কি? 

শ্রীম__-রামলাল দাদা আছেন। বৃক্ষলতা এরাও সব তীর 
সাক্ষী | তারা রয়েছেন। আর মা আছেন, রাধাকান্ত আছেন, শিব 
আছেন! আর সেই সব জীবন্ত জাগ্রত রজঃ, যার উপর দিয়ে তিনি 
চলতেন সেই সবই রয়েছেন। মা গঙ্গা সন্মুখে ৷ 

বড় অমূল্য-_অবতারের সঙ্গে সব সময় একই দল সাক্সোপাঙ্গ 
আসেন কি? 

শ্রীম শুনেছি, এ রকম। 

ঠাকুর বলেছিলেন, আমার চিন্তা যে করবে সে আমার এখ্বর্য- 
লাভ করবে, যেমন পিতার এশ্বর্য পুত্র লাভ করে। এই আমরা 
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৩১০ শ্ী-দর্শন 
যেমন তীর এশ্বর্যলাভ করেছি। আপনারাও লাভ করছেন । পরেও 


করবে | 
রাত্রি ১০টা। ভক্তগণ বিদায় লইলেন। 


২ 

পরদিন রবিবার, । আজ সারাদিনব্যাগী উৎসব নববিধান ব্রাহ্ম- 
সমাজে ৷ Aa সকাল সাড়ে সাতটায় নববিধানে গিয়াছিলেন। তার 
সঙ্গে ছিলেন, অমৃত বিনয় আর জগবন্ধু | যেখান হইতে ঝামাপুকুরের 
ভিতর দিয়ে গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেনে আসিয়াছেন। ঠাকুরবাড়ীর 
সম্মুখে দাড়াইয়াছেন। জগবন্ধু আর বিনয়কে বলিলেন, তোমাদের 
দক্ষিণেশ্বর গেলে হয়। তাহারা কাশীপুর ডাক্তারভবনে আহার 
করিয়া ছোট অমূল্যকে সঙ্গে লইয়া দক্ষিণেশ্বর গমন করিলেন। নাট- 
মন্দিরে বহু ভক্ত সমাগম । মঠ হইতেও অনেক সাধু আসিয়াছেন। 
বিবেকানন্দ সোসাইটির মাসিক অধিবেশন । আমেরিকার নিউইয়র্ক 
বেদান্ত সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী বোধানন্দ সভাপতি । সভার শেষে 
কালীকীর্তন হইল। আরতি দর্শন করিয়া ভক্তরা কেহ কেহ কাশীপুর 
রহিলেন ডাক্তারের গৃহে__বিনয়, জগবন্ধু, ছোট অমূল্য, সুখেন্দু 
প্রভৃতি | 

পরের দিন সোমবার, ২৮শে জানুয়ারী, ১৯২৪ খৃঃ। মর্টন স্কুলের 
দোতলার বারান্দায় শ্রীম বসিয়া আছেন- সিঁড়ির সামনে দক্ষিণাস্ত | 
Sha বা হাতে এ বেঞ্চিতেই মুকুন্দ ও জগবন্ধু বসিয়াছেন | বিনয় 
বসিয়াছেন আর একখানা বেঞ্চিতে পূর্বদিকে । উহা হাই বেঞ্চ 
AAS | মুকুন্দ রামপুর হাটের প্রধান শিক্ষক। এইমাত্র আসিয়া- 
ছেন। বিনয় ও জগবন্ধু দক্ষিণেশ্বর প্রত্যাগত। তাহাদের নিকট 
হইতে গতকালের বিবেকানন্দ সোসাইটির মাসিক উৎসবের কথা 
শুনিলেন। এখন নিজে ব্রাহ্গঘমাজের উৎসবের বিবরণ দিতেছেন। 
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ভক্তসঙ্গে AT ৩১১ 


Sir ( ভক্তদের প্রতি )_কাল আমরাও বিকালে নববিধানে 
গিছলাম। তখন বেলা সাড়ে চারটা । কামাখ্যাবাবু “পুলপিট' 
(বেদী) থেকে sermon (উপদেশ ) দিলেন। ইনি বাঁকীপুর 
কলেজের অধ্যাপক । বেশ ভাল লাগলো তাই রয়ে গেলাম । উনি 
যা বললেন তাতে মনে হয় নিশ্চয় সাধুসঙ্গ করেছেন। ঠাকুরের 
অনেক কথা বললেন_ নির্জন বাস, SASF এই সব কথা । দেখলাম, 
এতে অনেকে uncomfortable feel ( অস্বস্তি বোধ ) করছিল । 
একজন আসন ছেড়ে উঠে পড়লো | যেতে যেতে দাড়িয়ে আবার 
শুনছে কি বলেন। আর কতকক্ষণ বললে হয়তো! মহা গোলমাল 
হতো। বক্তা আবার বেশ চালাক লোক। সব কথার পরেই 
ব্রহ্মানন্দের ( কেশব সেনের ) নাম করেন । বলেন, উনিও তাই 
বলেছিল অমুক বক্তৃতায় । অন্যের নাম করলে ক্ষেপে উঠতে পারে 
লোক, তাই ব্ৰহ্মানন্দের নাম করলেন । ( সহাস্তে ) তার নাম করলে 
সকলে EA! আর কথাটি বলবার যো নাই। ওদের tendency 
(ভাব), ভাইবোনে মিলে প্রেমে হালুঢালু করে। কিন্তু এর 
sermona ( বক্তৃতায় ) এ সব কথা নেই । ( সংযত গভীর হাস্তের 
সহিত ) ও বাবা, এটি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে হলে রক্ষে ছিল ! একবার 
শিবনাথ শাস্ত্রী 'পুলপিটে বসা, sermon (বক্তৃতা দিচ্ছিলেন t 
তখন কুড়োল নিয়ে কাটতে এলে! ‘পুলপিটে’ কয়েকজন । বলছে, 
না এ পুলপিট’ আর রাখবো না। এখানে বসে এ সব কথা! 

কামাখ্যাবাবুর কথা শুনে খালি মনে হচ্ছিল এসব কথা পেলেন 
কোথা? পাটনায় ঠাকুরের আশ্রম হয়েছে । ওখানে কি যাতায়াত 
করেন? আর বললেনও বেশ ধীরে ধীরে, স্পষ্ট করে সকলে যাতে 
বুঝতে পারে | 

জগবন্ধু_-অনেককাল প্রফেসারী করছেন তাই | 

শ্রীম__তা তো অনেকেই করছে । কি হচ্ছে? সকলের বিরুদ্ধে 
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৩১২ শ্রীম-দর্শন 
ওঁ সব কথা বলা__কতটুকু moral courage ( নৈতিক সাহসের ) 
দরকার । This argues moral courage নৈতিক শক্তিতেই 
কেবল এরূপ বলা সম্ভব। প্রমথবাবুও বেশ বলেন-__কিন্ত overlap 
(একটির উপর আর একটি আনা ) করেন । তাড়াতাড়িতে সবগুলি 
idea (ভাব) লোক নিতে পারে না। 

কামাখ্যাবাবু বললেন, Ate না ছাড়লে বস্তু লাভ হয় না। 
ওসব কথা ঠাকুরের । সাধুসঙ্গ করেছেন কি না! সাধুকে যে ভাল 
না বাসে সে beast in life ( জীবন পাশবিক )। পশুদের সঙ্গে 
মানুষের Community of interest. (সম ব্যবহার) হলো আহার,. 
বিশ্রাম, সন্তান উৎপাদন আর ভয়। মানুষের ভিতর ভগ্নবানকে 
ডাকবার শক্তি রয়েছে। সে যদি তা না করে তাহলে ওঁ শুধু রূপে 
মানুষ, কিন্তু কার্যে পশু ৷ | 

কামাখ্যাবাবু প্রথমেই বলে নিয়েছেন, ‘অনেক দিন ধরে মনের 
মধ্যে কতকগুলি কথা সঞ্চিত হয়েছিল । আজ বলবার সুবিধা হ'ল 
তাই বলছি’ বীঁকীপুর থাকেন কিনা, তাই সুবিধা হয় না বলবার | 

aa (জগবন্ধুর প্রতি)__আপনারা গিয়ে ওঁর সঙ্গে আলাপ 
করুন-_স্বামীজীর উৎসবের পর মঠ থেকে ফিরে এসে | একটি গানও 
হয়েছিল অনাহত শব্দের । এ গানটি মনকে টেনে কোথায় উঠিয়ে 
দিলে । মনে হয় গানটিও উনিই lead ( পরিচালনা ) করেছিলেন | 
এটিও লিখে আনবেন | এটি ধারনা করলে তীর দর্শন হয় । আমাদের 
ইচ্ছা তার সঙ্গে দেখা করতে । শুনেছি, মির্জাপুর পার্কের কাছে 
খাকেন। ব্রাহ্গসমাজের প্রচারকদের একটি আশ্রম আছে । সেখানে 
গেলে জানতে পারবেন তার ঠিকানা । তাকে জিজ্ঞাসা করবেন, 
“আপনি কি পাটনা আশ্রমে যান? আর কতদিন ধরে যান?” 
বলবেন, “আপনার বক্তৃতায় আমরা বড়ই Tee হয়েছি। 

আজ বেলুড় মঠে স্বামীজীর্‌ জন্ম মহোৎসব | শ্রীমর গদাধর 
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বেলুড়মঠে শ্রীম ৩১৩ 


আশ্রমে যাবার কথা ছিল। কিন্তু ভক্তগণ বলিলেন, আজ মঠে 
গেলেও হয়। ভাক্তারবাবু ‘কার’ (car) নিয়ে এসেছেন। বেলা 
সাড়ে Tabla শ্রীম মঠে রওনা হইলেন--সঙ্গে বিনয় ও ডাক্তার | 

এখন বেলা তিনটা । শ্রীম বেলুড়মঠে একটি বেঞ্চির উপর 
পূর্বান্ত বসিয়া আছেন। সন্মুখে স্বামীজীর মন্দির তারপর গঙ্গা | 
পাশে বসা, স্বামী সারদানন্দ, সান্যাল মশায় আর “আবছুল' 
(কিশোরী রায়)। এরা সকলেই ঠাকুরের সম্তান__তার সময়কার 
লোক। পরম্পরে ঠাকুরের পুরান কথা কহিয়া আনন্দ করিতেছেন | , 
কিছুক্ষণ পর স্বামী সারদানন্দ শ্রীমকে সঙ্গে লইয়া স্বামীজীর মন্দিরে 
দ্বিতলে উঠিলেন। উত্তর পূর্ব কোণে বসিয়া আমেরিকার ভক্ত 
ফক্স ভগিনীদ্বয় গঙ্গা ও দক্ষিণেশ্বর দর্শন করিতেছেন । ইহারা সান- 
স্রান্সিসকো মঠের অধ্যক্ষ স্বামী প্রকাশানন্দের সহিত এই পুণ্যভূমি . 
দর্শন করিতে আসিয়াছেন। স্বামী সারদানন্দ শ্রীমর সহিত তাদের 
পরিচয় করাইয়া দিলেন। ভগিনীদ্বয় সসম্তমে উঠিয়া দাড়াইয়াছেন। 
আবার ভূমিষ্ট হইয়া শ্রীমকে প্রণাম করিতেছেন | 

Aa পাঁচটায় ‘কারে’ উঠিলেন গদাধর আশ্রমে যাইবেন। 


৩ 


বেলা দুইটা ৷ Aa মটন স্কুলে আসিয়াছেন গদাধর আশ্রম থেকে। 


সঙ্গে ডাক্তার কাতিক বক্সী ও ভক্ত ফকিরবাবু। শ্রীম স্কুলের আফিসে 


সুপারিনটেনডেণ্টের আসনে বসিয়াছেন পশ্চিমাস্ত | সঙ্গীরা পাশের 
চেয়ারে সামনে বসা কিছুক্ষণ কথাবার্তা কহিয়া তিনি ৩টার সময় 
বিশ্রাম করিতে উপরে গেলেন | 

বেলা প্রায় পাঁচটা ৷ Aa পুনরায় দোতলায় নামিয়া আসিলেন | 
আফিসের পাশের ঘরে ভক্তরা বসিয়াছেন। আজ শনিবার, তাই 
ভক্ত সমাগম আগে হইতে হইয়াছে। ভাটপাড়ার ললিত প্রায় 
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৩১৪ আীম-দর্শন 


শনিবার আসেন। তিনি আজও আসিয়াছেন। বসন্ত এবং সঙ্গী 
ছুই তিনজন আসিয়াছেন। বাগবাজার হইতে একজন গোস্বামী 
আনিয়াছেন। তিনি বিপত্ীক। Qa গোস্বামীর সহিত কথা 
কহিতেছেন। 

Qa (গোস্বামীর প্রতি )- ভবানীপুরে একটি ভক্ত থাকেন 
গদাধর আশ্রমের সামনে । ইট ব্যবসায়ীর নিকট কর্ম করেন, মাইনে 
পঁচিশ টাকা । মনিব একমাস ধরে টাকা দেয় নাই। ভক্তাটি বল- 
ছিলেন কর্ম ছেড়ে দেবেন। আমরা বললাম, “এমন যায়গায় টাকা 
দিয়ে থাকাও ভাল । এখানে থাকায় কত উপকার হচ্ছে । অবসর 
পেলেই আশ্রমে আসা যাচ্ছে। আর কখনও জপ, কখনও ধ্যান, 
কখনও ভজন করতে পারা যাচ্ছে । আর কি সাধুসঙ্গ। অমন সাধু 
. মিলে কোথায়, ঠাকুরের সাধু । তারা দিনরাত highest idealce 
(শ্রেষ্ঠ আদর্শকে ) নিয়ে পড়ে আছেন । অত সুবিধা হচ্ছে, চাকরীতে 
টাকা না পেলেই বাকি! নিজে টাকা দিয়ে থাকা উচিত অমন 
স্থানে। আমরা বারণ করায় এখন একটু বুঝেছেন। ছেলেমানুষ 
কিনা, প্রথমটা বুঝতে পারেন নাই | 

আর একটা দিক আছে। ঠাকুর একটি গল্প বলতেন । ছুই বন্ধু 
বেড়াতে বেরিয়েছেন। একজন রাস্তার পাশে ভাগবত পাঠ হচ্ছিল 
দেখে ওখানেই বসে পড়লো | আর একজন গেল বেশ্যালয়ে। যে 
বেশ্যালয়ে গেল খানিক পর সে ভাবছে, ছিঃ আমি কি হীন কাজ 
করছি। ভাগবত পাঠ ছেড়ে এ নরকে এসেছি । যে ভাগবত পাঠে 
ছিল সে ভাবছে বন্ধু আমার কত মজা লুটছে। দু'জনেরই মৃত্যু 
হলো। যে ভাগবত পাঠে ছিল তাকে নিয়ে গেল যমদূত নরকে 
মারতে মারতে । আর যে বেশ্টালয়ে গিছলো সে গেল বৈকুণ্ঠে 
বিষ্ণুদুতের সঙ্গে! এর মানে হলো, মনই সব। শরীরটা নাই বা 
গেল। মন গেলেও হয় । মন যেখানে তুমিও সেখানে | 
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ভক্তসঙ্গে AT ৩১৫ 


শ্রীমর শিক্ষার অদ্ভূত কৌশল । গোস্বামীকে সাধুসঙ্গ করিতে 
বলিলেন অপর একটি ভক্তচরিত্র বর্ণনা করিয়া । সাক্ষাৎ ভাবে 
বলিলে হয়তো করিবে না। আবার নিত্য সৎসঙ্গ করিবার নেহাৎ 
সুবিধা না হইলে, মনকে সৎসঙ্গে পাঠাইয়া দিলেও সঙ্গ হয় একথাও 
বলিয়া দিলেন | 
ক্রীম ( ললিতের প্রতি )__আপনার se গোস্বামী মশায়কে 
শুনিয়ে দিন না। 
ললিত বাল্মিকীকৃত গঙ্গা স্তোত্ৰটি শুনাইতে লাগিলেন | 
মাতঃ শৈলস্থৃত! সপত্নী বনুধা শূঙ্গারহারাবলি | 
স্বর্গারোহণ বৈজয়ন্তি ভবতীং ভাগিরথীং প্রার্থয়ে ॥ ইত্যাদি! t 
তারপর শঙ্বরাচার্যকৃত দুর্গাপরাধ ক্ষমাপন cota | 
শিশো নাসীদ্‌ বাক্যং জননি তব মন্ত্রং প্রজপিতুং | 
কিশোরে বিদ্যায়াং বিষম বিষয়ে তিষ্ঠতি মনঃ॥ ইত্যাদি 
এই তুলসীকৃত রামস্তোত্র আবৃত্তি শেষ হইল | 
নমামি ভক্তবৎসলং, কৃপালুশীলকোমলং | 
ভজামি তে পদান্ুজং, হকামিনাং স্বধামদম্‌ ॥ ইত্যাদি | 


শ্রীম (ললিতের প্রতি )__গঙ্গাতীরে কৃষ্ণমন্গল যাত্রা হচ্ছে, 


গদাধর আশ্রমের কাছে। বড় সুন্দর । ভাগবত কথা এমন করে 
আমায় শোনায় কেউ তাহলে বেশ হয়। তাই যাই শুনতে । কাল 
ona তিন কোয়ার্টার্স দাড়িয়েছিলাম। আর পারলাম না। old 
manag ( বৃদ্ধের ) পক্ষে তাই যথেষ্ট । 

ক্রীম কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা হইতেছে 


Qa ললিতবাবুঃ আপনার মেয়ের খবর কি? আপনার 
ঘরে তো গৃহিণী নেই যে সব বলে দিবে | কটুম্বদের তত্ব করতে হয় ॥ 


তবে ওর! সন্তুষ্ট থাকে | 
ললিত-_কি, টাকা দিয়ে? 
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৩১৬ ভ্রীম-দর্শন 


" "জী _না। মিষ্টি, কাপড় এসব দিয়ে তত্ব করতে হয়। তবে 
শ্বশুরবাড়ীর লোক খুশী থাকে । 

ললিত প্রভৃতি বিদায় লইলেন। একটি নূতন যুবকের সহিত 
কথা হইতেছে। 

শ্রীম (জনৈক নূতন যুবকের প্রতি) আপনি বলছেন কিছুই 
করছেন না। Abate শিখুন না কেন? 

বুবক__মাকে বলবো আপনি বলে দিয়েছেন বলে | 

শরীম_ হা, এটা বলতে পারেন। ওসব কথা বলে কাজ fe— 
মঠে যাওয়া সাধুসঙ্গ করার কথা৷ সট্যাণ্ড শেখার কথাটা বলবেন। 
এ সব কথা গোপনের ধন। ঢাকচোল পিটিয়ে হয় না। ভগবানকে 
ডাকতে হয় এমনি যেন কেউ জানতে না পারে । আগে কিছু জমুক 
তো, তারপর না হয় অপরকে বলা যাবে | 

যুবকটির একটু মোটা বুদ্ধি | | 

যুবক--যে আজ্ঞে, আপনার কথা বলে সব TATA | 

শ্রী_না, এসব আমাদের কথা নয়। সব. ঠাকুরের কথা। 
তিনি কাউকে কাউকে বলতেন, “কিগো তুমি নাকি কুমড়ো কাটা 
বড়ঠাকুর। ওটি হয়ো না বাছা । এর অর্থ এই ব্যক্তির পুরুষার্থ 
এই পর্যস্ত। সে শুধু কুমড়োটা কাটতে পারে | আর কোন কাজের . 
নয়। মেয়েদের কুমড়ো কাটতে Gel তাই একটি বড়ঠাকুর 
আছেন বাড়ীতে | শুধু কুমড়ো কাটা এর কাজ, অর্থাৎ অপদার্থ | 
না এদিক না ওদিক। একদিক নিয়ে থাকতে হয়। 

এখন সন্ধ্যা সমাগত। নিত্যকার ভক্তগণ একে একে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । রমণী, ছোট নলিনী, ছোট অমূল্য, গদাধর, 
ডাক্তার, উকিল, ললিত, বড় জিতেন, ছোট জিতেন, জগবন্ধু, বলাই 
প্রভৃতি আসিয়াছেন। বলাই নূতন আনাগোনা করছেন--কাছেই 
বাড়ী। 
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ভক্তসঙ্গে শ্রীম ৩১৭ 


ঘরে আলো আসিয়াছে । শ্রীম হাততালি দিয়া বলিতেছেন, 
“হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।” তারপর সকলে ধ্যান করিতে- 
ছেন মেঝেতে মাছুরে বসে । আধঘন্টা পর শ্রীম গান গাহিতেছেন। 
গান। হরিরস মদিরা পিয়ে, মম মানস মাতরে, 
লুটায়ে অবনীতল, হরি হরি বলে কীদরে | 


গভীর নিনাদে হরি নামে গগন ছাওরে, ৬৫ 


নাচো হরি বলে, দুবাহু তুলে, হরিনাম বিলাওরে ; 
হরিনাম আনন্দরসে অনুদিন ভাসরে, 
গাও হরিনাম, হও পূর্ণকাম, নীচ বাসনা নাশরে ॥ 
শ্রীম পুনরায় কৃষ্ণমঙ্গল যাত্রার কথা কহিতেছেন | 
শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )_শুনেছেন জিতেনবাবুঃ আদি 
গঙ্গার তীরে FRA হচ্ছে । বেশ গায়। A টাক! নেয় পালায়। 
_ ছুটি হারমোনিয়াম, ছুটি খোল। আর তিনটি ছেলে আছে। হাত 
বাড়িয়ে পয়সা নেয়। না দিলে আবার বলে, পয়সা নেই, গান 
শুনতে এসেছে" (সকলের হাস্ত )। আমর! দিয়েছিলাম একদিন । 
ডাক্তারবাবু দিয়েছেন একদিন | ( কাতিকের প্রতি ) না ডাক্তারবাবু ? 
বড় জিতেন-_পয়স। যখন দিয়েছিলেন তখন ঠেলে গিয়ে বসলেন 
না কেন? 
শ্রীম (সহান্ডে )-_বেশ কিন্তু গায় । 
জগবন্ধু_আজ কামাখ্যাবাবুর বাড়ী গ্রিছলাম। 
Sq (সাগ্রহে)__কি বললেন তিনি বলুনতো | 
জগবন্ধু_-ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বরে দর্শন করেছিলেন। বয়স তখন 
কম; প্রথম যৌবন। 
Ax (আহলাদে )_-আমিও তাই ধরেছি-_-এসব কথা পেলেন 
' কোথা? সব ঠাকুরের কথা। (বালকের ম্যায় গুৎসুক্যে ) এদিক 
এগিয়ে বসুন না। 
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৩১৮ শ্রীম-দর্শন 
মুখের কাছে মুখ রাখিয়া শুনিতে লাগিলেন। শ্রীম পূর্বাস্ত, 
জগবন্ধু পশ্চিমাস্ত । 


জগবন্ধু-_-বললেন, ঠাকুর আদর করে শিকা থেকে সন্দেশ পেরে 
নিজহাতে খেতে দিয়েছিলেন। আবার প্রসাদ পেয়ে যেতে বলে- 
ছিলেন। আর বললেন, তার অপার Carer কথা কি বলবো ! তার 
CHE কেনা হয়ে আছি । অমন CHA আর কোথাও ASI 

Sa (আশ্চর্যের সহিত )-তা নইলে অমন সব সত্য কথা 
against an unsympathic assembly ( সমবেদনাহীন অত 
লোকের সামনে )। কাল আরোও বলেছিলেন, স্ত্রীলোকের সঙ্গে 
কথা কইতে নেই। বৌদ্ধরা দাড়িয়ে স্ত্রীলোকের পায়ের দিকে চেয়ে 
কথা কইতেন। বললেন গাড়ীতে মা, মেয়ে ও স্ত্রীর সঙ্গে ছাড়া 
অপরের সঙ্গে যেতে নেই । মা, মেয়ে ও স্ত্রীর সঙ্গ ছাড়া বসে কথা 
কইতে নেই। তিনি বেশ চালাক ব্ৰহ্মানন্দের authority quote 


করে (দোহাই দিয়ে ) বলেন। সকলেই তাহলে চুপ হবে | 


দেখবেন তো গানটি উদ্ধার করে আনতে পারেন কিনা। 
অনাহত শব্দের একটি গান হয়েছিল । প্রমথবাবুকে জিজ্ঞাসা করবেন 
গানটির কথা । আমাদের নাম করে নমস্কার জানাবেন । ইনি খুব : 
মহাত্মা লোক, বিয়ে করেন নাই। এঁদের সঙ্গে আলাপ রাখা ভাল। 
কেশববাবুর বড় ভাইয়ের ছেলে ইনি। ইনিই এখন এ দলের 
লিডার । কত বড় ভক্ত বংশে জন্মেছেন_-কেশববাবুর বংশ কিনা | 
কেশববাবু অতবড় হলেন কেন? কত বড় বৈষ্ণব বংশ তাদের | 


এর ঠাকুরদাদা রামকমল সেন গুরুগত প্রাণ ছিলেন । গুরু ঘরে এলে 


রূপার থালায় পা ধুইয়ে সকলে সেই চরণামৃত খেতেন । আর গান- 
বাজনার একটা হৈচৈ পড়ে ষেতো--একটা মহে!ৎসব। সেইজস্তাই 
তো কেশববাবু শেষে ‘গৌর গৌর’ করলেন। রক্তেতে রয়েছে এ 
সংস্কার | 
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শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__আহা, অনাহত শব্দের গানটি বেশ! 
যোগীদের গান । পেলে বেশ হয়। যোগীরা শুনতে পান অনাহত 
শব্দ । সৰ্বদাই হচ্ছে। অনাহত, নিজেতে আহত হয়ে এই বিশ্ব 
হয়েছে। 
এই বিশ্ব, আনন্দে তার স্থ্টি, আনন্দে স্থিতি, আনন্দে বিনাশ 
হচ্ছে, afin বলেছেন__“আনন্দাৎ হি ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, 
আনন্দেন জাতানি জীবস্তি। আনন্দং অভিসং feifer যেমন 
ছেলে মানুষ ৷; বাপের কাছে থেকে চেয়ে পয়সা নিলে 1 তাস কিনে 
তা দিয়ে আনন্দে ঘর বানালে । বন্ধুদের ডেকে দেখাচ্ছে কত আনন্দ । 
খানিক বাদে, হাসতে হাসতে লাখিমেরে ভেঙ্গে দিলে। আর আনন্দে 
নৃত্য করতে লাগলো | তেমনি এই বিশ্ব YT | ভগবান আনন্দ স্বরূপ | 
তার সকল অবস্থাতেই আনন্দ__জগতের স্থষ্টি স্থিতি ও বিনাশে | 
“পরম ব্রঙ্গে সুখছঃখ নাই। তিনি ছন্দাতীত আনন্দ স্বরূপ | 
বড় জিতেন--এটা কিন্ত বোঝা যাচ্ছে না৷ 
শ্রীম- ঠাকুর একটা গল্প বলেছিলেন। একটা নেউল, নেউল 
মানে বেজী, বেশ আরামে একটা দেয়ালের উপর বসেছিল | ছেলেরা 
এর লেজে একখানা ইট বেঁধে দিলে । আর নড়তে চড়তে পারছে 
শা আগের TS | 
মানুষের অবস্থাও এই । তার স্বরূপ হলে! এওঁ সচিদানন্দ 
eat | মায়ার গোলমালে পড়ে তাল পাকিয়ে গেছে। স্বরূপ ভুলে 
গেছে। ভুলে গেছে যে আমি বড় লোক, রাজার ব্যাটা । 
লাটাইয়ে যা সুতো জড়িয়েছে সেগুলি খুলে ফেললে বোবা! 
যাবে এসব কথা । লাটাই মানে মন, স্থৃতো মানে বাসনা । তীর 
কপার দরকার। আরাম চেয়ারে বসে এসব বোঝবার যো নাই। 
মানুষ সব কি নিয়ে আছে? স্বরূপের চিন্তা কোথায়? কি করে 
বুঝবে এ grand mystery (বিরাট রহস্য )। 


“ 
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মন সর্বদা দেহেতে নামিয়ে রেখেছে | পেট নিয়ে সকলে ব্যস্ত । 
সব করছে পেটের জন্য । পেট পূর্ণ হলো তো একটু বিশ্রাম চাই । 
আবার এরই মাঝে ছানাপোনা বাড়াবার চেষ্টা। কিকরে মান্য 
বোঝে এই Divine Play ( ভগবানের লীলা )। কোথায় সে চেষ্টা ? 

সমাধি হলে এসব দুর্বলতা যায়। তখন এ তত্ব বোঝা যায়_ 
This Grand Mystery. সমাধি মানে দেহবুদ্ধি ভুল হয়ে যাওয়া | 
আমি দেহ নই, মন নই, আমি আত্মা। এ ভাবতে ভাবতে 
রূপ হয়ে যায়। তখন বোঝা যায়। যোগীরা এ রহস্ত ভেদ 
করেছেন | 

শ্রীম ( জনৈকের প্রতি )— ঠাকুর বলতেন যাদের চেহারা তেল- 
তিলে বুঝতে হবে তাদের যোগভোগ ছুইই আছে। আর যাদের 
চেহারা শুকনো তাদের শুধু যোগ। 

ডাক্তার বক্সী নিদ্রাভিভূত। সারা দিনের খাটুনী-_-যেন রণক্ষেত্রে 
সৈনিক। 

শ্রম ( ছোট অমূল্যের প্রতি )-_ডাক্তারবাবুকে জাগিয়ে দিন। 
অনেক রাত হয়ে গেছে। না এলেই ভাল হতো। কাল রাত্রে 
ছিলেন গদাধর আশ্রমে | সারারাত জেগে আছেন। সকালে বাড়ী 
ফেরার পর অনবরত কাজ। ছুপুরে আর একবার এসেছিলেন | 
আবার এখন | 

ডাক্তার ধন্য । মহাপুরুষের কি cre আর আশীর্বাদ | 

বড় জিতেন-_যতক্ষণ ( সৎসঙ্গ ) বেশী হয় ততই ভাল ৷ 

era | স্থির হয়ে বসতে হয়। জল সব সময় নড়তে থাকলে 
তাতে মোহর পড়ে না। যখন স্থির হয় তখন মুখ দেখা যায়। যা সব 
শোনা গেল, দেখা গেল বসে বসে তাই ভাবতে হয়। তাইতো 
সাধুর! জিজ্ঞাসা করেন একজন আর একজনকে, 'আপকা আসন কাহা 
হায়’ যেখানে বসে ঈশ্বর চিন্তা করেন তাকে তারা বলেন AT | 
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আমরা বলি 'থাকা'__'আপনি কোথায় থাকেন’ লোক জিজ্ঞাসা করে। 
সাধুদের চিন্তা, আচরণ, কথা সব ওঁ ভাবের । এক কাজ তাদের_ 
তাকে ডাকা । এক আসনে বসে তাকে ডাকছেন। পরিশ্রান্ত হলে 
( fata অভিনয় করিয়া ) ওখানেই শুয়ে পড়েন। ভাষা ভাবের 
বাহন। সাধুদের ভাষাই পৃথক | 

শ্রীম কিয়ংকাল নীরব রহিলেন | পুনরায় কথ! কহিতেছেন। 

ক্রীম (ভক্তদের প্রতি )-ঠাকুরকে যারা দর্শন করেছিলেন 
তাদের শেষে একটা পরিবর্তন হয়েছে। এমন অনেক দেখেছি । 
একজন ছিলেন চরণদাস বাবাজী । শেষ সময়টা পুরীতে থাকতেন | 
খুব বড় মহাত্মা | আমরা ওঁর কাছে ঝাজপিটার মঠে ছিলাম ৷ একদিন 
জিজ্ঞাসা করলাম, কি করে ঠাকুরের সঙ্গে তার দেখা হল । বললেন, 
তখন পড়তেন | আর কিছু বললেন না। সন্যাস নিয়েছেন কিনা! । 
এখন পূর্বাশ্রমের কথা বলবেন না। বরানগর বাড়ী ছিল। 

তারপর বললেন, ‘পিসিমা যা বলেছিলেন শেষে আমার তাই 
হলো 1, উনি ইংরেজী পড়াশোনা করেন। আর পিসিমা সেকেল 
লোক। সন্ধ্যাবেলা তুলনীতলায় প্রদীপ দেয় দেখে একদিন বলে- 
ছিলেন, ‘পিসিমা, একি করছো৷ কি? এতে কি আর সত্যের সন্ধান 
মিলবে? পিসিম! উত্তর করলেন, “বাবা, আমি মুখখু Ya মানুষ ! 
আমার এই তুলসীতলাতেই বেন মতি থাকে ৷ 

প্রথমে ছিলেন atheist ( নাস্তিক ), শেষে হলেন agnostic 
(উদাসীন )। তারপর “পিসিমা যা বলেছিলেন। শেষে আমারও 
তাই হলো 1 


মৰ্টন স্কুল, কলিকাতা, র! ফেব্রুয়ারী ১৯২৪ খৃঃ 
১৪শে মাঘ, ১৩৩০, সাল, শনিবার 


২১ 
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১ 


আজ সকালে শ্রীম ঠাকুরবাড়ীতে ছিলেন। দুপুরে ফিরেছেন 
গদাধর আত্রমে। এখন অপরাহ্ন সাড়ে চারটা । ওরা ফেব্রুয়ারী, 
১৯১৪ খু ২০শে মাঘ, ১৩৩০ সাল, রবিবার । একজন যুবক ভক্ত 
কলিকাতা হইতে শ্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 

শ্রীম যুবক ভক্তের সঙ্গে বেড়াইতে বাহির হইলেন। জন্সেহে 
করুণার স্বরে তাহাকে বলিতেছেন, “অত কষ্ট করে আসেন, মার 


বাড়ী হয়ে আসতে হয়। কপালে কি ঘটে এসব? আদিগঙ্গা 


/ স্পর্শ করে মার মন্দির পরিক্রমা করতে হয়। তারপর সুবিধা হলে 


মাকে দশন করে এখানে আসতে হয়। শ্রীমর স্রেহস্পর্শে ভক্তটির 
হৃদয় বিগলিত, চক্ষু ছল ছল হইয়াছে | 

ভবানীপুর হরিশ পার্কের দিকে শ্রীম অগ্রসর হইতেছেন, চাউল- 
aga রাস্তা দিয়ে। রাস্তার বামপার্শ্বে এক বাড়ীতে একটি 
TIALO গোবৎস BX পান করিতেছে। 

Sa (যুবকের প্রতি )_ দেখুন, দেখুন, কেমন ছুধ খাচ্ছে। 
এইটুকু বাছুর সবে জন্ম হরেছে। আচ্ছা, ওরা Rae খেতে পারে 
না, ধরিয়ে দিতে হয়?’ 

যুবক- আজে, ধরিয়ে দিতে হয় is 


* এই ঘটনার কয়েক বৎসর পর এই ভক্তটি দেওঘরে একটি দৃশ্য দেখেছিলেন। fied 


নাঠ_একটি বাছুর পেট থেকে বের হয়েই একটু পর দুধ খাবার চেষ্টা করছিল। সাও মাইট| তাঁর 
মুখের কাছে এনে ধরছিল। সেখানে কোনও লোক ছিল না। pao মারতে বাঁটে সুখ 
লাগতেই দুধ খেতে লাগলে|। 
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শ্রীম-ধরিয়েই দিক অথবা নিজের চেষ্টাই খাক, খাবার ইচ্ছাটা 
তো আছে। আর চেষ্টাও আছে। হয়েই খাবার চেষ্টা যদি 
তাই হয় তবে কি করে আর বলা যায় free will (স্বাধীন ইচ্ছা )! 
তাহলেই tendency ( সংস্কার ) এসে পড়ছে। ACT খেয়েছে 
তাই খাবার ইচ্ছা । আর খেতে যে চেষ্টা করছে, এও পুর্ব অভ্যাসের 
ফল। পূর্বজন্ম এসে পড়ছে তা হলে। 


শ্রীম খানিক দূর এগিয়ে চলছেন ৷ রাস্তায় লালবিহারীর সঙ্গে 


দেখা af নিজের ব্যবসাকর্ম করেন। AI তার সহিত কথা 
কহিতেছেন। 

লালবিহারী-_-আমাদের একটি কুলীর কলের! হয়েছে-__উড়িস্যার 
লোক | | 

প্রীম_একখান৷ তক্তাপোষের ব্যবস্থা হয় নাকি? ডাক্তাররা 
বলেন, ঠাণ্ডায় আবার নিউমোনিয়া হয়ে যায়। দেখছে কে? 

লালবিহারী-__-একজন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার | 

Sy—fe এক রকম ইনজেক্‌সন বের হয়েছে । ওটা দিলে 
কেমন হয়? 

লালবিহারী--তাহলে চিকিৎসা! বদলাতে হয়। সেটা এলো- 
প্যাথিক। 

আর একটু এগুলে সতীশ ও কালিদাস আসিয়া মিলিত হইল | 

হরিশ পার্ক । শ্রীম ভক্তসঙ্গে পার্কে প্রবেশ করিলেন। উত্তর 
প্রান্তে ছোট ছেলেরা খেলা করিতেছে। Sy ্রাড়াইয়া৷ তাদের 


খেলা দেখিতেছেন। আনন্দে ভরপুর হইয়াছেন যেন তাদেরই 


একজন | 

Ba (যুবক ভক্তের প্রতি )_ দেখুন দেখুন, কি আনন্দের হাট 
বসেছে। এই দেখুন ইনি যুদ্ধের অভিনয় করছেন। আর ইনি বাশি 
বাজাচ্ছেন। আর এঁর হাসি দেখুন। ইনি দৌড়ে পালাচ্ছেন। 
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৩২৪ আীম-দর্শন 


(একটু এগিয়ে ) বুড়োর! হয়তো মনে করছে, এ আবার ছেলের দলে 
মিশলো কি করে ( সকলের হাস্য )। 

fe আনন্দে খেলছে এরা । তাই ক্রাইষ্ট বলেছিলেন, তাদের 
সঙ্গে ঈশ্বর আছেন। তাই অত আনন্দ। ঈশ্বর ছেলেদের সঙ্গে 
খেলা করতেন বোধ হয়। যদি বল দেখতে পারছে না কেন। ঠাকুর 
তার উত্তরে বলেছিলেন, লঙ্কা না জেনে খেলেও ঝাল লাগবে । 
( সতীশ ও কালিদাসের প্রতি ) বল, লাগে কি না? 

আর একদল ছেলের কাছে আসিয়া Sha Mosca! এদের 
বয়স এগার বার বছর | Shy যুবককে বলিলেন, “দেখুন, দেখুন এরা 
আপোষে ঝগড়া করছে। একটু বড় হয়েছে কিনা। ঝগড়াতে 
বাইরের self tta ( আমিটার, দেহের ) development ( বৃদ্ধি) 
হয়। Real self এর ( জীবাতআ্মার ) development (বৃদ্ধি ) হয় 
নির্জনে SAT | 

শ্রীম পার্কের ভিতর উত্তর-দক্ষিণে তিন চার বার পদচারণ করিতে- 
ছেন। আর মাঝে মাঝে কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম ( সতীশের প্রতি )_ (স্বামীজীর জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে ) 
মিটিংএর কি হলো ? 

সতীশ-_-আজ হবে না। ললিত মহারাজের ( স্বামী কমলেশ্বরা- 
নন্দ ) অন্ুখ তাই | 

শ্রীম»-_কি দরকার মিটিংএর ? অনুখ হয়েছে আবার | 

কালিদাস__দরকার নেই কি মহারাজ? অনেকে হয়তো জানেই 
না, এখানে গদাধর আশ্রম আছে | 

কালিদাস অতি সাহস করিয়া এই. কথা বলিয়া শেষ করিল । 

শ্রীম__তাহলে একটা ড্রাম কিনে খুব পেটো। পরমহংসদেবের 
কাছে শুনেছিলাম, যদি গভীর বনে ফুল ফোটে তো মৌমাছি আপনি 
আসবে | 
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লেকচার দিবে তো তোমার পাস কোথায়? বলেছিলেন 

ওদেশে ( কামারপুকুরে ) পুকুর পাড়ে কোম্পানী যেই নোটিশ মেরে 
দিলে অমনি বাহে করা বন্ধ হয়ে গেল। তার পূর্বে কেউ শুনতে না 
কারো কথা। “কমিশন” কোথায়, credentials ( পরিচয়পত্র ) 
কোথায়? স্বামীজীর কথ! বলবে, তা ভিন্ন । তার কমিশন ছিল। 

ঠাকুরের ইচ্ছা ছিল ইষ্ট-ওয়েষ্টের মিলন হোক। ওয়েষ্ট এ- 
দেশের spirituality ( আত্মবিষ্তা ) নেবে। আর এদেশ ওয়েষ্টের 
সায়েন্স টায়েন্দ এদিককার এসব নেবে । আদানপ্রদান হবে। 
এদেশ থেকে ঈশ্বরে শ্রদ্ধা, ভক্তি বিশ্বাস ওদেশে যাবে । আর ওদের 
জড়বিজ্ঞান এদেশে আসবে । তাতে ছুয়েরই মঙ্গল | 

এ কর্ম কি সকলে পারে? স্বামীজীর কর্ম। acy কি বলতে 
কি aca—making confusion worse confounded ঠাকুর 
বলতেন, যদি বা রোগী ছিল বসে বদ্দীতে শোয়ালে এসে | 

মিটিংএর জন্য এ সব লোকের খোসামোদ করতে হবে। 
Lower idealকে (হীন আদর্শকে ) worship ( অর্চনা) করতে 
হবে? ছি। - 

Aa রাস্তায় চলিতেছেন পার্কের বাহিরে। গদাধর আশ্রমে 
ফিরিবেন। রাস্তায় পান্নালাল আসিয়া মিলিলেন। পুনরায় লাল- 
বিহারীর কাছে উপস্থিত হইলেন | অসুস্থ কুলীটির কথায় চিন্তিত 
অতি করুণ স্বরে বলিতেছেন, “ওর ঠাণ্ডা না লাগে। ওর! আবার 
খুব ভীতু । Povertyতে ( দারিদ্র্য) এমন করেছে। আর ঘরটা 
disinfectant ( বীজাণুযুক্ত ) করে নিলে হয় না? 

Ay লালবিহারীর নিকট যেন প্রার্থনা করিতেছেন যাতে রোগীর 
সেবা ও শুশ্রাষার ক্রটি না হয়। 

সন্ধ্যা। গদাধর আশ্রম। দোতলার ঘর। Qa wifey 
হইয়া মেঝেতে বসিয়া আছেন। বিরিঞ্চিবাবুর ভগিনী আসিয়াছেন। 


600. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi * 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


৩২৬ শ্রীম-দশন 


তিনি কীদিতেছেন। বিরিঞ্চির দেহত্যাগ হইয়াছে । ইনি কবিরাজ 
ছিলেন। সর্বদা বড় জিতেনের সহিত শ্রীমর কাছে আসিতেন ৷ 

এইবার ঠাকুরঘরে আরতি হইতেছে । সাধুভক্তগণ গাহিতেছেন, 

“hor ভববন্ধন জগবন্বন বন্দি তোমায় | 
নিরঞ্জন নররূপধর fred গুণময়” ইত্যাদি | 

সঙ্গে নানাবিধ বাগ | 

শ্রীম দাড়াইয়৷ দর্শন করিতেছেন, কর অগ্তলিবদ্ধ। আরতি শেষ 
হইলে অনেকে চলিয়া গিয়াছেন। জগবন্ধু রহিয়াছেন | 

শ্রীম ( জগবন্ধুর প্রতি )-_-আপনি বুঝি কৃষ্ণমঙ্গল গান শোনেন 
নাই। একটু অপেক্ষা করে শুনে যান। 

জগবন্ধু আদিগঙ্গার তীরে দীড়াইয়া কৃষ্ণমঙ্গল শুনিতেছেন। 
ইন্দ্রপৃজা পালা হইতেছে। শ্রীকৃষ্ণ ইন্দ্রের পূজ! বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। 
ইন্দ্র ক্রুদ্ধ হইয়া সমগ্র ব্রজমণ্ডল বৃষ্টি ও বন্যায় ভাসাইয়! দিলেন। 
গোপগোপীগণ শ্রীকৃষ্ণের শরণাপন্ন । বালক কৃষ্ণ, বাম হত্তের কনিষ্ঠা- 
জুলির উপর গোবর্ধন পর্বত ধারণ করিয়া রহিলেন। আর . সকলে 
তার নীচে আশ্রয় গ্রহণ করিল। wf pf হওয়ায় ইন্দ্রের জ্ঞান 
ফিরিল | ভগবানকে প্রার্থনা করিতেছেন, “আমায় ক্ষমা করুন ITT! ! 
আমার অহংকার চূর্ণ হয়েছে | আমার প্রতি আপনার অসীম কৃপা ইহা 
আমি সম্যক উপলব্ধি করতে পারছি । রাজপদে মত্ত হয়ে আপনার 
চরণকমল ভুলে গিছলাম। আমার দর্প চূর্ণ করে অসীম কৃপায় 
পুনরায় আমায় আপনার অভয় পদে স্থান দিয়েছেন । আমি ধন্য 1? 

বিশ মিনিট পর শ্রীমও আসিয়াছেন | শীতের রাতে বৃদ্ধ শরীরে 
গঙ্গাতীরে দাড়াইয়া শ্রীমও কৃষ্ণমঙ্গল শুনিতেছেন। সাতটা হইতে 
নয়টা পর্যন্ত াড়াইয়া শুনিলেন। Qa একটি আনি পেলা দিলেন | 
ফিরিবার পথে জগবন্ধুকে বলিতেছেন £ 

দেখুন এক আনা দিয়ে কত বড় কথা শোনা গেল। অমুল্য 
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কথা। তার দাম নাই। ইন্দ্র বলছেন, জীবের যা ছুঃখকষ্ট এসব 
ভগবানের দিকে মন নেবে বলে। ইন্দ্র বলছেন, এটা তার কৃপা। 
এই কথাটা মনে রাখলে সংসারে জীবনুক্ত। সুখছুঃখ ছুইই তার 
প্রসাদ। সর্বাবস্থায় এটি স্মরণ রাখা । এই শ্রেষ্ঠ সাধন | 

ছেলে বেলায় এই সব গানে এক ঘণ্টা আগে গিয়ে বসে 
থাকতাম। পাড়! খুঁজে যেখানে গান হতো! সেখানেই যেতাম | 

এক আনায় কি অমূল্য জিনিষ লাভ হল। এইটি ভাবতে 
ভাবতে কলকাতায় যান | 


পরদিন রাত্রি আটটা । ক্রীম মর্টন স্কুলের দোতলার ঘরে বসা | 
পাশে রমণী, ছোট নলিনী, জগবন্ধু ও বড় জিতেন। বিরিঞ্চির 
দেহত্যাগে তার ভগিনীর শোকের কথা হইতেছে। শ্রীম বলিলেন, 
“এই স্নেহ দিয়ে জগৎ বেঁধেছেন তার অভাব হলেই শোক । শোক 
কি কম_যেন দাবানল । জালিয়ে মারে জীবকে ৷ তার কৃপায় 
এই স্মেহ যদি ঈখরের উপর দিয়ে দেয় কেউ, তবেই বেঁচে গেল । 
বিষের অমৃত ফল হয়। কিন্ত তার কৃপা ছাড়া হবার যো নাই। 
কিসে কৃপা OFA বলতেন, কীদলে, এক ঘটি কাদলে |” 

বড় জিতেন__-আমাদের কুলগুরু একটু ES হয়েছেন । আগে 
এককালীন বাধিক দেওয়া হতো । এখন মাসে মাসে দেওয়া হয় 
তাই। এখন উপায় কি? 

প্রীম--তাঁকে চিঠি লেখা উচিত এই বলে, “আশীর্বাদ করুন 

তপারি।' 

ee oa অভাবের অনেক কথা৷ হইয়াছে। AA তাদের 
cats উপ্টাইয়। দিলেন | মত্ত হইয়া ঠাকুরের মহৌষধি গানে বর্ষণ 
করিতেছেন। তিনটি গান করিলেন। (১) পড়িয়ে ভব সাগরে 
(২) দয়াল গুরু নামে দেওরে সাতার | 
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€৩) গুরু কাণ্ডারী যেমন আর কি নেয়ে আছে তেমন, 
পার করেন দীনজনে অভয় চরণ তরী দিয়ে | 
তরণীর এমনি গুণ তাতে নাইকো পাল নাইকো গুন, 
তরণী আপনি চলে শ্রীচরণ রেণুগুণে ॥ 
ভক্তদের গান করিতে বলিয়া Sha ঠাকুরবাড়ীতে গেলেন খেতে | 
ফিরিয়াছেন রাত্রি নয়টায় । 
Sy (বড় জিতেনের প্রতি )কি করছিলেন আপনারা 
এতক্ষণ? 
বড় জিতেন-__গান হলো । আবার আপনার গতিবিধির কথাও 
হলো। মঠের ওদেরও ইচ্ছা ওখানে ( গদাধর আশ্রমে ) থাকেন 
কিছুদিন | 
শ্রীম-এই আনাগোনা | 
বড় জিতেন--এখানে একটি Oe, ওখানে একটি oF | 
শ্রীম--আমাদের মধ্যে এমন একটি impulse (চিন্তাশক্তি ) 
দিয়েছেন, এই গ্রথফের অভিজ্ঞতা দিয়ে জগতের গ্রুফগুলি বুঝতে 
চাই। সবই এমনি এক একটি AF! অনন্ত AF অনন্ত কাণ্ড 
তার। ‘We মধ্যানি ভারত'__দ্বই দিকেই অন্ধকার__জন্মের আগে 
আর মৃত্যুর পরে__মাঝ খানটা ব্যক্ত, মানে manifestation এই 
lifetime] ( জীবনকাল )। 
বোঝবার কি যো আছে কিছু । কিছু বোঝা যায় না। দেখুন 
না, একট! পাখী । কে তাকে বুদ্ধি দিলে অমন সুন্দর বাসাটি বানাতে? 
তাতে ডিম পারবে আবার | তবে species ( বংশ ) বৃদ্ধি হবে। 
যে দিকে দেখুন দেখতে পাবেন একটা বিরাট বুদ্ধি কাজ করছে। 
meticulously ( সুনিয়ন্ত্রিতরূপে )। একটা বিরাট plan (পরি- 
কল্পনা ) দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । সব অনস্ত। সবটা কেউ বুঝতে 


 ; পারে না তিনি ছাড়া । কিন্তু জীবের কাজ হয়ে যায় যদি সে নিজের v 
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ETO ধরতে পারে সেই অনন্তের সামনে । তাহলেই তার কাজ 4 
শেষ। আর দুঃখ থাকবে না। 

They know that nothing can be 1070%0- যার! 
বুঝেছে যে কিছুই বুঝতে পারি নাই-__তাদেরই বলে জ্ঞানী। এই 
স্থূল আর এই a দিয়ে অর্থাৎ এই দেহ ও বুদ্ধি দিয়ে জানার cal 
নেই বিরাটকে। তার চিন্তা করে করে এর উপর উঠতে পারলে 
অন্য রকম শরীর হয়। ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি সব অন্য রকম। তা দিয়ে 
দেখা যায়। বোবা! বায় কতটা সেই: বিরাট বুদ্ধিকে। তাঁকে 
বুঝলে আর কিছু জানার আকাজ্ থাকে না তখন আর বাকীও 
থাকে না কিছু জানবার | ‘তস্মিন বিজ্ঞাতে সর্বমিদং বিজ্ঞাতং ভবতি! 
‘কস্মিন q ভগবো বিজ্ঞাতে সর্বমিদং, বিজ্ঞাতং ভবতি?' মহামুনি 
শৌনক এই প্রশ্ন করেছিলেন। তার উত্তর এই, তাকে জানালে 
সব জানা হয়। 

কিন্ত এই সব স্থানে থেকে বুঝবার উপায় নাই। এই en- A 
vironmentea (পরিবেশের ) ভিতর থাকলে মন ছোট হয়ে যায়। + 
যেমন পুকুরের বদ্ধ মাছ। তপস্তার দরকার। তা করতে করতে | 
ক্ষুদ্রতাট! ভেঙ্গে যায় মনের | পুকুরে বাধ ভেঙ্গে সমুদ্রে মিলিত হয় | : 
তখন এ জল ও জল এক ৷ এ মাছ আর সমুদ্রের মাছ এক | i 

তপন্তার মানে, favourable environments (পরিবেশে) A F 
থেকে তীর চিন্তা করা একমনে | 


মর্টন স্কুলের তিন তলার TA | Aa খাটে বসিয়া! ধ্যান করিতে- < 
ছেন পশ্চিমান্ত | সন্মুখে একটি বেঞ্চিতে বস! জগবন্ধু ও শচীনন্দন। 
সন্ধ্যা হইয়াছে। আজ CS ফেব্রুয়ারী ১৯২৪ খৃঃ, NTT মাঘ দিও 
১৩৩০ সাল; মঙ্গলবার | অমাবস্যা | 
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একটু পর প্রবেশ করিলেন ডাক্তার বকৃদী, বিনয় আর ছোট 
নলিনী। তারপর বড় জিতেন। Ga ভক্তদের সঙ্গে কুশল প্রশ্নাদি 
করিতেছেন__“সব খবর SACS 7 

বড় জিতেন (শ্রীমর প্রতি)-__হরিদাসবাবু বই লিখেছেন কি 
কি করে ক্রোধ দমন করতে হয় । ছেলেদের physical culture 
(শরীর চর্চা ), mental improvement ( মানসিক উন্নতি ) 
এসব কথাও আছে । ছাপাবেন। আমাকে দেখিয়ে ছিলেন । আমি 
বললাম, ওখানে (শ্রীমকে ) দেখালে ভাল হয়। অবসর হবে কি 
দেখবার? ওঁর ইচ্ছা» errors (ya) গুলি সেরে দেন, পাছে 
ছেলেদের অনিষ্ট হয়। আর একজন দেখলে সেগুলি ধরা পড়ে । 

Sq authority quote ( নজীর Gata) করেছেন কি? তা 
না হলে ছু-একজন ফ্রেণ্ডস পড়বেন মাত্র | তার permanent value 
(বরাবরের জন্য আদর ) হবে না। দেখুন না, ক্রাইষ্ঁকে জজ 
চার্জ করছেন, on what authority did you say so? নজীর 
দেখাও, কার SUT এমন করলে? এই যে আমাদের বইগুলি 
(শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত )-_যদি এরূপ লেখা যেতো যে আমাদের মত 
এই--তা হলে কেউ পড়তো all ঠাকুর নিজে বলছেন। তাই 
সকলের WA হেট শুনে । এতে কোন কথা বলবার যো নাই | 

Next question (তারপর প্রশ্ন) আসে, রিপোর্ট trust 
worthy (বিশ্বাসের যোগ্য ) কিনা। আগে quote (উদ্ধার ) 
করতে বলুন, বড় বড় লোকেরা কি বলছেন এ সব সন্বন্ধে। মাঝে 
মাঝে বেদ, উপনিষদ, গীতা, পুরাণ, এসব উদ্ধত করতে হয় । আর 
ইংরেজরা কি বলেন তাও বলতে হয় | 

এখন আমাদের অন্য কিছু পড়বার patience ধের্য নেই । এমন 
হয়েছে অভ্যাস ঠাকুরের কথ! চিন্তা করে করে যে তার কথা ছাড়া 
অন্য কিছু ভাল লাগে না। কোন নূতন বই পড়তে হলে প্রথম কয় 
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পৃষ্ঠা পড়ি। তারপর মাঝের কিছু ও শেষের দিকের দেখে contents 
( St) ঠিক করেনি। এত সব কাঁচা মাল খেলে হজম হবে কেন 
এ বুড়ো শরীরে । ঠাকুরের একটু চিন্তা করবে তা নিশ্চিন্তি মনে 
করার একটু অবসর পাই না। তা হলে অন্য বিষয় ভাববো কি 
করে? এই lifes) (জীবনটা ) too short ( অতি ক্ষণস্থায়ী ) 
ঈশ্বরকে ডাকার জন্য | 

দেখুন না উকীল আধ ঘণ্টা অনবরত বকছে, লেকচার দিচ্ছে 
তিন দিন ধরে লেকচার দিল । তারপর শোনা গেল লেকচারের বিষয় 
এই জমিটা অমুকের কি না; কিংবা অমুক অমুকের কাছে এত টাকা 
ধারে কিনা। এই জন্য লেকচার হচ্ছে তিনদিন ধরে | 

আর একজন ঈশ্বরকে ডাকছে তাতে কিনা বলে “বেহেড' হয়ে 
যাবে। একটু ভাবটাব হলে লোকে বলে পাগল হয়েছে। এখন কে 
পাগল? যে নিত্য বস্তু ঈশ্বরকে ডাকছে সে? না, যে অনিত্য বস্তু 
জমি, কিন্বা টাকার জন্য লেকচার দেয় তিন দিনে চব্বিশ ঘণ্টা সে? 
পাগল বলতে হয় বল ছুইই পাগল । শুধু ওকে ( ঈশ্বর ভক্তকে ) 
পাগল বলবে কেন? Majority ( বেশীর মত ) এদের কিনা তাই: 
এ'দের পাগল বলে | 

এককে জানবার চেষ্টা করলে, এক ঠিক হয়ে গেলে ভিতরের 
অন্য সব আপনিই ঠিক হয়ে যায়। এক ঠিক হলে সব ঠিক। 
দেখ না, গণেশ পার্বতীর চারদিকে পরিক্রমা করে গলায় মায়ের 
দেওয়া অমুল্য হার পরলেন। আর কাতিক ব্ৰহ্মাণ্ড ঘুরেও কিছুই 
পেল না। 

বড় জিতেন__শরীরটা কেমন চলছে আজকাল বড্ড খারাপ কি? 


শ্রীম__এই ভাল হচ্ছে আবার AY IFA! জোয়ার ভাটা . 


খেলছে | 
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বলে। তারা সব করে দেয়। করবার লোক আছে, তাদের আগ্রহও 
আছে। 
শ্রীমর শরীর তত ভাল নয়। ইনি কারো সেবা নেন না। কাউকে 
প্রায় বিশেষ কিছু করতে বলেন মা নিজের শরীরের জন্য ॥ ভক্তরা 
কেহ কেহ সর্বদা সঙ্গে থাকেন সেবার জন্য । বড় জিতেন তাদের 
জন্য plead (ওকালতী ) করছেন | 
Aa ( উদ্দাম হাসির সহিত )--কর্তারা ভাবে আমর! সব করছি। 
কিন্ত তিনিই সব করছেন। তার যা ইচ্ছা তাই হবে৷ ' মানুষ ভাবে 
আমরা সব করছি। ইশ্বর সব করছেন। দেখুন না, অক্সিজেন 
আমরা! গাছ থেকে পাই, YÉ থেকে পাই তাপ, তবে জীবনটি থাকে | 
জানোয়ারের দুধ খেয়ে তবে জীবন রক্ষা হয়। আবার মাছ খায়, 
মাংস খায়, বৃক্ষের ফল খায় _ এতো! খেয়ে তবে জীব জীবিত আছে। 
এর উপর জল ও বায়ুতো আছেই | 
কি অদ্ভুত উপায়ে ফলফুল হচ্ছে। পেষ্টিল (pestil ) ata 
পোলেন ( Pollen ) কি করে মিলিত হচ্ছে? তবে তো ফুল হচ্ছে, 
তার থেকে ফল। পুরুষ পোলেনটি হাওয়ায় উড়ে, কিংবা কীট- 
পতঙ্গের শরীর আশ্রয় করে পেষ্টিলে মানে স্ত্রী ফুলে বসবে । তাতে 
ফারটিলাইজ © ( fertilised ) হয়ে ফুল হচ্ছে, তা থেকে পরে ফল। 
এসব নিয়ম কে করেছে, মানুষ? সবই ঈশ্বর করেছেন । 
আমরা ভাবছি একজনের সেবা করবো | আচ্ছা, যে সেবা করবে 
তার যদি paralysis (বাতব্যাধি) হয়ে পড়ে তখন কে সেবা করবে? 
আরও কত রকম বাঁধা হতে পারে । শুধু positive condition 
গুলি (দৃশ্য কারণগুলি ) দেখছি। Negative গুলি ( অদৃশ্য কারণ- 
গুলি) deny (অস্বীকার) করলে চলবে না। Positiveag 
(দৃশ্য কারণের ) বা প্রতিকার হলো । কিন্তু negatives ( অদৃশ্য 
কারণে) কি হাত আছে তোমার? তার জন্যই মনে করা উচিত 
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ঈশ্বর সব করেছেন। তিনি সর্বশক্তিমান । তাঁর ইচ্ছাশক্তিতে সব ~ 


হচ্ছে, সব চলবে | 

“কর্তাহমিতি মন্যতে’ ( জনৈক ভক্তের প্রতি ) তার আগে কি? 

ভক্ত-_“অহংকার Rpa কর্তাহমিতি মন্যতে ৷! (শ্রীমও সঙ্গে 
সঙ্গে বলিতেছেন ) | 

Aa ( ভক্তদের প্রতি )-_এই দেখুন, গীতায়ও ভগবান বলেছেন, 
আমি সব করছি । কিন্তু মানুষগুলো অজ্ঞানে থেকে বলছে আমরা 
সব করছি, আমরা কর্তা | 

শ্রীম (অন্তেবাসীর প্রতি )-_জন্মের আগের খবর নেই৷ মৃত্যুর 
পর কি হবে তারও খবর নেই । শুধু present ( বর্তমান ) নিয়ে 
নাচলে কি হবে? সবই তিনি scat তাই ঠাকুর নিত্য এই 
প্রার্থনাটি করতেন, ‘মা আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী। আমি রথ তুমি রথী। 
আমি ঘর তুমি ঘরণী। যেমন চালাও তেমনি চলি! যেমন বলাও 
তেমনি বলি। যেমন করাও তেমনি করি।' রোজ বলতেন । তিনি 
দেখতে পেতেন কিনা সব | 

দু'দিকেই infinity ( অব্যক্ত ) মাঝখানে একটু manifes. 
tation (ব্যক্ত )। এতেই লোক অত অহংকার করে। মনে করে 
আমি কর্তা। বলে, আমি ব্যক্তি। ব্যক্তি মানে manifested 
(প্রকাশিত) | 


ইডেন গার্ডেনসে SN দেখেন নাই_জল অনবরত কড়, FY 


করে উপরে উঠছে। আবার পড়ে গঙ্গায় যাচ্ছে। ওখান থেকেই 


উঠছে আবার ওখানেই যাচ্ছে। মাঝখানে খালি কড়কড়ানি | 


‘ব্যক্ত মধ্যানি Vise’, কি আছে গীতা য়? 
(ভক্তসঙ্গে) অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত | 
অব্যক্ত নিধনান্যেব তত্র ক! পরিদেবনা ॥ 
রমণী আসিয়া ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন । 
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শ্রীম ( রমণীর প্রতি )--আহা, কেন আপনারা এতো কষ্ট করেন। 
আমার এতে কষ্ট হয়। 

বড় জিতেন-_-আপনি বলে দেওয়ার পর আর আমি এই রকম 
করি না। হাতেই নমস্কার করি | ; 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__রাজা রাধাকান্ত.দেব বাহাদুরের নাতি 
ঠাকুরকে বলেছিলেন, আমার খুব ইচ্ছা হয় প্রণাম করি ঠাকুরদের | 
কিন্ত ওরা ( বন্ধুরা ) পাছে ঠাট্টা করে তাই করি না। ঠাকুর অমনি 
> বললেন, “বেশ তো কি দরকার ? মনে মনে করলেই হলো । এ 
O বেশ। মনই আসল’ দেখুন, কেমন করে ওর ভাবটি রাখলেন | 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি) আবার কারো কারো view 
( মত-) change ( বদল ) হয় কিনা । দিনকতক খুব ভক্তি করলে 
তারপর মত বদলে গেল। (হাস্য )। একজন লুচি খাচ্ছিল। 
চারখান! খেয়েই হাত তুলে বসে রইলো । আর একজন জিজ্ঞাসা 
করলে, খাচ্ছ না কেন?’ সে উত্তর করলে, তৈলপক্ক। (শ্রীম ও 
সকলের উচ্চ হাস্য ) 

শ্রীম কাউকে পায়ে হাত দিতে দেন না। কেউ ভূমিষ্ঠ প্রণাম 
করিলে বলেন, এতে তার কষ্ট হয়। তিনি অনেকবার ভক্তদের 
শিখাইয়া দিয়াছেন হাতে প্রণাম করতে | Ae সকলকে যোড়হাত 
করে প্রণাম করেন তারা তাকে প্রণাম করার আগে ।: 

ছোট জিতেন প্রবেশ করিলেন । গরদাধর আশ্রমে শ্রীমকে না 
পেয়ে মর্টন স্কুলে আসিয়াছিল | ই 

Sr (ছোট জিতেনের প্রতি )-আপনি এখন গদাধর আশ্রম 
থেকে আসছেন, ললিত মহারাজকে (স্বামী কমলেশ্বরানন্দকে ) 
দেখলেন? আহা, গান শুনে এলেন না কেন, কৃষ্ণমঙ্গল1? বড় 
সুন্দর গান। 

শ্রীম(অকলের প্রতি )_এইসব বন্দোবস্ত তিনি করে রেখে 
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দিয়েছেন মানুষের জন্য । এই সব accumulated treasure of 
the past (অতীতের সঞ্চিত এই সকল সম্পদ ) এইভাবে চলে 
আসছে কতকাল ধরে | 
লোকে পরীক্ষায় পাশ টাশ দেয়--শক্তি বটে! fee এসব 
_ গানে যে মূল গাইয়ে তার কি তাদের চাইতে কম শক্তি? এরা সিন- 
গুলো visualise ( চোখের সামনে ধরে ) করে CTA | 
একটি fry শ্রীকৃষ্ণ খেয়া দিচ্ছেন যমুনা । গোপিনীরা পার হয়ে 
যাচ্ছেন মাথায় দই দুধ ও মাখনের পসরা | দান চাইছেন । বলছেন, 
দানদাও। আমি কংস রাজার কাছ থেকে দান দিয়ে নিয়েছি এই 
ঘাট__র্গাচ লাখ টাকা । গোপিনীরা বললেন, আমর! কোনও দিন 
দান দেই নাই তো। বার বছর ধরে যাতায়াত করছি। শ্রীকৃষ্ণ 
উত্তর করলেন, তাহলে বার বছরেরই দান দিতে হবে। ঠকিয়ে 
গেছ অতদিন। আজ সব দিয়ে তবে NSL (রাধাকে লক্ষ্য 
করে ) ইনি অনেক দেবেন। শুনেছি ইনি বড় ঘরের মেয়ে-রাজ- 
নন্দিনী। “এর সিন্দুরের জন্য নেবো তিন লাখ টাকা আর চুলের 
জন্য At att 
শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ চুলের জন্য পাঁচ লাখ মানে ভক্তের 
সবই valuable ( মূল্যবান )। শুধু valuable (মূল্যবান ) নহে, 
তার দাম নাই, অমূল্য | 
Aa (ছোট জিতেনের প্রতি )__আর একটি সিন্‌ বৃন্দাবনে ৷ 
ইন্দ্রের পুজার আয়োজন হচ্ছে। শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “তোমরা নারায়ণের 
পুজা কর, নারায়ণকে দেখতে পাবে, ইন্দ্রের পুজো তো করছো, কিন্ত 
তাকে দেখেছ কি কখনও? আজ তোমাদের গোপাল দর্শন করাবো। 
সকলে দাড়াও যোড়হাত করে ।, কি করে প্রার্থনা করতে হয় তাও 
তিনি শেখাচ্ছেন lead করে (পরিচালন )। তিনি সকলের সহিত 
প্রার্থনা করছেন, “প্রভো, আমরা সব মূর্খ । আমাদের সাধন নাই, 
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ভজন নাই । আমরা প্রেমহীন, ভক্তিহীন। আমাদের নিজ গুণে 
দর্শন দাও ।* তারপর বালমু্তিতে গোবর্ধন পাহাড়ের উপর দর্শন 
দিলেন। সকলের খুব আহলাদ। কিন্ত যশোদা গোলমালে 
পড়লেন | তিনি একবার এওঁ বালগোপালের দিকে চান আর একবার 
পুত্র কৃষ্ণের দিকে চান | 

শ্রীকৃষ্ণ গোপগোগীদের জিজ্ঞাসা করলেন, তোমরা যে ইন্দ্রকে 
পূজা কর, তাকে কখনও দেখেছ কি? দেখ, এইমাত্র নারায়ণকে পুজা 
করলে তোমরা আর তিনি তোমাদের বালগোপাল মুতিতে দর্শন 
দিলেন। তোমরা তাকে যদি খেতে বল তবে তিনি খাবেনও | তাদের 
প্রার্থনায় ভগবান খেতে লাগলেন বালগোপালরূপে । আবার শিখিয়ে 
দিলেন, বর চাও ভগবানের কাছে। তখন করজোড়ে সকলে প্রার্থনা 
করছে, “আমাদের গোপালের যেন কুশল হয়, মানে শ্রীকৃষ্ণের | 
See পুনরায় বললেন, এতো! আমার কুশল প্রার্থনা করলে। 
তোমাদের যা দরকার তা তো চাইলে না:-:---। তা চাও, চাও 
এক্ষনি । অগত্যা তারা বললো, আমাদের গাভী ও বসরা যেন ভাল 
থাকে, আর তৃণ যেন প্রচুর হয় | 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__ গোপালের উপর কি গাঢ় প্রেম । তার 
কল্যাণ চাইলে সকলে নিজেদের জন্য কিছু না coca! কি ভালবাসা, 
কি নির্ভরতা | মানে শ্রীকৃষ্ণ ভাল থাকলে তারাও ভাল থাকবে । 
তার সঙ্গে একাত্মভাব হয়েছে এই সরল গ্রাম্য গোপগোপীদের | 


তাইতো তিনি এদের অত উচু আসনে বসালেন জগতে । কৃষ্ণত 


প্রাণ সকলের | 

এদিককার সবও চাইলো | অন্তরে অভাব বোধ আছে। তাই 
ভগবান অন্তর্যামী শিখিয়ে দিলেন এদিককার সব চাইতে । ঈশ্বরের 
কাছে চাইবে না তো কার কাছে চাইবে? 

ভক্তগণ বিদায় লইলেন। 
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শ্রীমর পৌত্রী শোভা অনুস্থ। ন দশ বছরের মেয়ে বড়ই কষ্ট 
পাইতেছে। ডাক্তার বকসীর সঙ্গে তার সম্বন্ধে পরামর্শ করিতেছেন। 
তারপর বললেন, “গৃহে থাকতে গেলেই এই সব বাঞ্ছাট আছে। 
মিহিজামে বেশ থাকা গিছলো। শরীরও ভাল ছিল। এখনকার 
এই কাশিটা ছিল না। ভবানীপুরেও বেশ থাকা যাচ্ছে। এই 
মেয়েটার অসুখে ভাবিত করে তুলেছে |” 

শ্রীম ঠাকুরবাড়ী চলিলেন। এখন রাত্রি দশটা । 

পরদিন ৬ই ফেব্রুয়ারী AA সন্ধ্যার সময় মর্টন স্কুলে ভক্তসঙ্গে 
তল্লক্ষণ ধ্যান করিয়াই ঠাকুরবাড়ী চলিয়া গেলেন। পরিবারের 
সকলে ওখানে রহিয়াছেন। পৌত্রীর অসুখ বাড়িয়াছে। Ay খুব 
vier! বড় জিতেন, দুর্গাপদ, ডাক্তার, বিনয়, জগবন্ধু প্রভৃতি শ্রীমর 
অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। রাত্রি দশটার পর তিনি ফিরিয়া 
আনিলেন। ভক্তরা সকলে প্রণাম করিয়া বিদ্বায় লইলেন। একটি 
মাত্র ভক্ত শ্রীমর কাছে রহিয়াছেন। ইনি তিনতলার কোণের ঘরে 
শ্রীমর জন্য মশারী খাটাইতেছেন। As বিছানায় বসা। 

শ্রীম ( ভক্তের প্রতি)_আমার বিপদের কথায় ঠাকুর ছোকরাদের 
বলতেন, এর যে এইসব বিপদ হচ্ছে তোদের শিক্ষার জন্য-_যারা 
বিয়ে করিস নাই! এখন যে আমার এই aq বিপদ হচ্ছে এও 
আপনাদের শিক্ষার জন্য । উঃ, কি মুক্ষিল! তাই বিয়ে করতে নেই। 
যারা না করে থাকতে পারে তাদের সাধ করে এই অনলে ঝাঁপ দিতে 
নেই। জ্বলন্ত অনল সংসার | 

আজ মহাত্মা গান্ধীর কারামুক্তির জন্য কলিকাতার সব স্কুল কলেজ 
বারটায় ছুটি হইয়া গিয়াছে । মর্টন স্কুলও বন্ধ । ৃ 

রাত্রি প্রায় পৌনে এগারটার সময় শ্রীম ছুই একজন ভক্তের 
সঙ্গে দোতলার বারান্দায় বসিয়া আছেন। নাতনীর অসুখের ভাবনা 
চলছে। একথা সেকথার পর বলছেন, “ছেলেমেয়েদের অত BAX 
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ভজন নাই। আমরা প্রেমহীন, ভক্তিহীন। আমাদের নিজ গুণে 
দর্শন দাও । তারপর বালমুতিতে গোবর্ধন পাহাড়ের উপর দর্শন 
দিলেন। সকলের খুব আহলাদ। কিন্ত যশোদা গোলমালে 
পড়লেন। তিনি একবার এ বালগোপালের দিকে চান আর একবার 
পুত্র কৃষ্ণের দিকে চান | 

শ্রীকৃষ্ণ গোপগোগীদের জিজ্ঞাসা করলেন? তোমর! যে ইন্দ্রকে 
পুজা কর, তাকে কখনও দেখেছ কি? দেখ, এইমাত্র নারায়ণকে পূজ! 
করলে তোমরা আর তিনি তোমাদের বালগোপাঁল মৃতিতে দর্শন 
দিলেন। তোমরা তাকে যদি খেতে বল তবে তিনি খাবেনও | তাদের 
প্রার্থনায় ভগবান খেতে লাগলেন বালগোপালরূপে ৷ আবার শিখিয়ে 
দিলেন, বর চাও ভগবানের কাছে। তখন করজোড়ে সকলে প্রার্থনা 
করছে, “আমাদের গোপালের যেন কুশল হয়, মানে শ্রীকৃষ্ণের | 
শ্রীকৃষ্ণ পুনরায় বললেন, এতো! আমার কুশল প্রার্থনা করলে | 
তোমাদের যা দরকার তা তে! চাইলে না ee | তা চাও, চাও 
এক্ষনি। অগত্যা তারা বললো, আমাদের গাভী ও বসরা যেন ভাল 
থাকে, আর তৃণ যেন প্রচুর হয় । 

প্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__-গোপালের উপর কি গাঢ় প্রেম। তার 
কল্যাণ চাইলে সকলে নিজেদের জন্য কিছু না চেয়ে | কি ভালবাসা, 
কি নির্ভরতা । মানে শ্রীকৃষ্ণ ভাল থাকলে তারাও ভাল থাকবে | 
তার সঙ্গে একাত্মভাব হয়েছে এই সরল গ্রাম্য গোপগোপীদের | 
তাইতো তিনি এঁদের অত উচু আসনে বসালেন জগতে । কৃষ্ণগত ং 
প্রাণ সকলের | 

এদিককার সবও চাইলো । অন্তরে অভাব বোধ আছে। তাই 
ভগবান অন্তৰ্যামী শিখিয়ে দিলেন এদিককার সব চাইতে | ঈশ্বরের 
কাছে চাইবে না তো কার কাছে চাইবে? 

ভক্তগণ বিদায় লইলেন | 
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শ্রীমর পৌত্রী শোভা অনুস্থ। ন দশ বছরের মেয়ে বড়ই কষ্ট 
পাইতেছে। ডাক্তার বকসীর সঙ্গে তার সম্বন্ধে পরামর্শ করিতেছেন। 
তারপর বললেন, “গৃহে থাকতে গেলেই এই সব ঝঞ্ধাট আছে। 
মিহিজামে বেশ থাকা গিছলো। শরীরও ভাল ছিল। এখনকার 
এই কাশিটা ছিল না। ভবানীপুরেও বেশ থাকা যাচ্ছে। এই 
মেরেটার অসুখে ভাবিত করে তুলেছে |” 

শ্রীম ঠাকুরবাড়ী চলিলেন। এখন রাত্রি দশটা । 

পরদিন ৬ই ফেব্রুয়ারী । শ্রীম সন্ধ্যার সময় মর্টন স্কুলে ভক্তসঙ্গে 
অল্লক্ষণ ধ্যান করিয়াই ঠাকুরবাড়ী চলিয়া গেলেন। পরিবারের 
সকলে ওখানে রহিয়াছেন। পৌত্রীর অসুখ বাড়িয়াছে। Ay খুব 
উদ্বিগ্ন । বড় জিতেন, হূর্গাপদ, ডাক্তার, বিনয়, জগবন্ধু প্রভৃতি Sara 
অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। রাত্রি দশটার পর তিনি ফিরিয়া 
আদিলেন। ভক্তরা সকলে প্রণাম করিয়া বিদ্বায় লইলেন। একটি 
মাত্র ভক্ত শ্রীমর কাছে রহিয়াছেন। ইনি তিনতলার কোণের ঘরে 
শ্রীমর জন্য মশারী খাটাইতেছেন। Ax বিছানায় বসা | 

শ্রীম ( ভক্তের প্রতি)__আমার বিপদের কথায় ঠাকুর ছোকরাদের 
বলতেন, এর যে এইসব বিপদ হচ্ছে তোদের শিক্ষার জন্য- যারা 
বিয়ে করিস নাই! এখন যে আমার এই সব বিপদ হচ্ছে এও 
আপনাদের শিক্ষার জন্ 1 উঃ, কি মুস্কিল ! তাই বিয়ে করতে নেই। 
যারা না করে থাকতে পারে তাদের সাধ করে এই অনলে ঝাঁপ দিতে 
নেই । জ্বলন্ত অনল সংসার ৷ 

আজ মহাত্মা গান্ধীর কারামুক্তির জন্য কলিকাতার সব স্কুল কলেজ 
বারটায় ছুটি হইয়া গিয়াছে । মর্টন স্কুলও বন্ধ 

রাত্রি প্রায় পৌনে এগারটার সময় শ্রীম ছুই একজন ভক্তের 
সঙ্গে দোতলার বারান্দায় বসিয়া আছেন । নাতনীর অসুখের ভাবনা 
চলছে। একথা সেকথার পর বলছেন, “ছেলেমেয়েদের অত অমুখ 
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বিস্তুখ যে হয় আমাদের দেশে, সবই প্রায় বাপ মার দে।ষে হয়। 
তার। জানে না কি করে সন্তান পালন করতে হয় | যার! জানে তারাও 
neglect ( অবহেলা ) করে । সেনসাস, বেরিয়েছে এখানে থারটি 
পারসেন্ট ( শতকর! ত্রিশ জন) ছেলেপুলে মার! বায়। আর 
ইংলণ্ডে মাত্র ফাইভ পারসেন্ট (শতকরা পাঁচজন )। এর কারণ 
কর্তৃপক্ষ বলেন, এখানকার মা বাপ ছেলেদের পালন করতে জানে না ” 


৩ 
এই ফেব্রুয়ারী বেলুড় মঠে ব্ৰহ্মানন্দ মন্দির প্রতিষ্ঠা উৎসব | 
ভক্তগণ সারাদিন কাজ করিয়াছেন, মঠেই রাত্রিবাসও করিলেন | 
পরদিন রাত্রি নয়ট! ৷ শ্রীম ঠাকুরবাড়ী থেকে ফিরেছেন শোভাকে 
দেখে। খুব ক্লান্ত হয়ে দোতলার বসবার ঘরে এসে বসেছেন। 
বড় জিতেন, রমণী, বলাই, জগবন্ধু প্রভৃতি Aaa প্রতীক্ষায় ছিলেন। 
_ আগামীকাল কলিকাতার প্রায় সব স্কুলকলেজে সরস্বতী পুজা 
হইবে । মর্টন স্কুলেও ছেলেরা রাত্রি জাগির৷ সব আয়োজন 
করিতেছে । Qa নিকট আনন্দ ও নিরানন্দ উভয়ই উপস্থিত i 
ছেলেদের পুক্কার আনন্দে আনন্দ, পৌত্রীর অসুখে নিরানন্দ। শ্রীম 
উহাই প্রকাশ করিতেছেন | 
-ĝi ( ভক্তদের প্রতি )-_-সমাধি মানে মনকে concentrate 
~~ (asia ) করে এক বিন্দুতে আনা__যার length ( দৈর্ঘ্য ) নাই, 
breadth (প্রস্থ ) নাই, thicknesses নাই। আর extended 
(ame ) হতে ন। দেওয়া ৷ দ্বন্দাতীত অবস্থা । সে অবস্থাকেই 
কেউ কেউ বলেছেন, “আর খবর দিলে WIAA পুতুল সমুদ্র 
মাপতে গিছলো, আর ফিরে এলো al কেউ বা বলে, “নিত্য কৃষ্ণ- 
ae দাস’ হয়ে থাকা | 
= / HR ধারণ করলে মেঘ উঠবেই। QAF? এ থাকবেই। অবতারগণ 
Ee 
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তাই দেখিয়ে গেছেন। যছ্বংশ ধ্বংস হয়ে গেল চোখের সামনে 
_ শ্রীকৃষ্ণ দাড়িয়ে দেখছেন । আগে থাকতেই জানতেন এই পরিণাম 
তাই ready ( প্ৰস্তুত ) ছিলেন | 

নিজের কথাও জানতেন SAA বৃক্ষের তলে বসে আছেন, 
পা ঝুলছে | হরিণ ভ্রমে হঠাৎ ব্যাধের তীরে পা বিদ্ধ হলো | তাতেই 
দেহ গেল। ক্রাইস্টের crucifiction ( ক্রলে বিদ্ধ ) হলো! । আব- 
তারগণ এসে দেখিয়ে গেছেন এসব থাকবেই: Don’t murmur: 
no more murmuring ( বকবক করোনা--বকবকানী বন্ধ কর ) | 

£খকষ্ট থাকবেই । এতে কি লোকের কম লাভ হচ্ছে? চৈতন্য করিয়ে 

দিচ্ছে। কত বড় উপকার । এতে seeking for the Eternal 
[এর ( aqeg লাভের সন্ধান ) সন্ধান দিচ্ছে । অমৃতত্বে নিয়ে 
যাচ্ছে। সমাধিস্থ না হলে এর হাত থেকে নিস্তার নাই। 

বড় জিতেন__-সমাধি থেকে ফিরে এলেও কি আবার ছুঃখকষ্ট্রের 
ভিতর পড়তে হয়? 

শ্রী তা আর নয়! দেহ থাকলে এ হবেই। দেখুন না 
ঠাকুরের গলায় ঘা। এক বছর ধরে কি কষ্ট পেলেন। বলতেন, 
“মা বড্ড লাগছে" | ঠিক যেন বালক ৷ 

সমাধির পর ফিরে আসেন কেউ কেউ লোকশিক্ষার জন্য৷ 
রামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, ক্রাইষ্ট, চৈতন্য, ঠাকুর এরা সব লোকশিক্ষার 
জন্য ফিরে এসেছিলেন। অবতারাদি এসে যে ছুটাছুটি করেন তাদের 
নিজের জন্য নয় জগতের জন্য । To teach the truth of 
religion ( সত্য ধর্ম শিক্ষা দিতে ) তারা আসেন | 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )-_আজ অশ্বিকা মজুমদারের ছেলের 
সঙ্গে আলাপ হল তিন চার ঘণ্টা। ওর পিতার দেহত্যাগের কথা 
বললেন। শেষ সময়ে এমনি করে (যুক্ত করে ) 'তারা ব্রহ্মময়ী' 
বলে ছেলের কোলে হাত তুলে দিলেন । আহা, কি চমৎকার মৃত্যু ! 
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ইনি কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হয়েছিলেন | 
SAS স্্রীটের আশেপাশে বাজনা চলিতেছে। স্কুল কলেজের 
ছাত্ররা আগামীকাল সরস্বতী পুজা করিবে | 
Sr (রমণীর প্রতি )__গান না বাজনার accompaniment এ 
(সঙ্গে সঙ্গে ৷ | 
শ্রীম নিজেই ভাবোন্বত্ত হইয়া গান গাহিতে লাগিলেন | 
গান। অন্তরে জাগিছ গো মা অন্তর যামিনী, 
কোলে করে আছ মোরে দিবস রজনী | 
অধম Aer প্রতি কেন এত স্রেহগ্রীতি, 
প্রেমে আহা, একেবারে যেন পাগলিনী ॥ 
কখনও আদর করি, কখনও সবলে ধরি 
fate অমৃত, শুনাও সুমধুর কাহিনী | 
নিরবধি অবিচারে, কত ভালবাস মোরে, 
উদ্ধারিছ বারে বারে পতিতোদ্ধারিণী ॥ 
বুঝেছি এবার সার, মা আমার আমি মার, 
চলিব সুপথে সদা শুনি তব বাণী | 
করি মাতৃত্তন্য পান, হব বীর বলবান্‌ ; 
আনন্দে গাহিব জয় ব্রহ্মাসনাতনী ॥ 
গান। সকলি তোমার ইচ্ছা ইচ্ছাময়ী তাঁরা তুমি, 
তোমার কর্ম তুমি কর মা লোকে বলে করি eT | ' 
AS বদ্ধ কর Sal, পঙ্ুকে লঙ্ঘাও গিরি 
কারে দাও' মা ব্রহ্মপদ কারে কর অধোগামী। 
আমি যন্ত্র তুমি zal, আমি ঘর তুমি ঘরণী, 
আমি রথ তুমি রথী, যেমন চালাও তেমনি চলি ॥ 
ক্রীম আজ ভাবে পরিপূর্ণ হইয়া গান গাহিতেছেন। প্রত্যেকটি: 
শব্দ প্রগাঢ় প্রেম-রসদিঞ্চিত। হৃদয়ের দ্বার বুঝি খুলিয়! গিয়াছে i 
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মায়ের পুজার আনন্দ আর পৌত্রীর অসুখজনিত পারিবারিক 
নিরানন্দ এই aca পড়িয়া কি fer দ্বন্বাতীত স্থানে আরোহণ 
করিলেন। ভক্তগণ মুগ্ধ হইয়া এই প্রেমরস পান করিতে লাগিলেন | 

গান শেষ হইয়া গেল, কিন্ত সকলে নীরব । পুনরায় শ্রীমর মুখ- 
নির্ঝর হইতে অযৃতরস ক্ষরিত হইতে লাগিল | 

Sr (আবেগ ভরে ভক্তদের প্রতি )_-পঁচিশ টাকা মাইনের 
কেরানী। একজন এসে বল্পেঃ ‘ওগো তোমার আর আফিসে যেতে 
হবে না। তুমি যে রাজার ছেলে'। ভালকরে বুঝিয়ে বলার আর 
আফিসে গেল না। সাহেবকেও আর খবর দিলে না। সেভিং 
ব্যাঙ্কে, ছু এক টাকা বাঁচিয়ে মাসে মাসে জমা দিত। এখন তারও 
আর খবর করলে না। রাজার ছেলে যে! অত দিন ভুলে ছিল। 
এখন খবর পেয়েছে । কে যায় পঁচিশ টাকা মাইনের কাজ করতে | 
পূর্বের সব পড়ে রইল | 

অন্বিকাবাবু শেষ সময়ে বুঝেছেন আমি এখানকার লোক নই I 
তাই “তারা ব্রহ্মময়ী” বলে তার কোলে আশ্রয় নিলেন। জীবনে 
একবারও ঈশ্বরের নাম নেন নাই । কিন্তু শেষের দিকে কিসে শান্তি 
হয় তাই খুঁজতেন। কংগ্রেসম্যান ছিলেন। একবার প্রেসিডেন্টও 
হয়েছিলেন | বড় বক্তা ছিলেন, আর বড় উকীল। 

সম্মুখের পল্লী বামাপুকুর | ওখানে খুব বাজনা হইতেছে । শ্রীমর 
কথামৃত পানে ভক্তরা মুগ্ধ । ওসব শব্দ কানে যাইতেছে না। কিন্ত 
Sra সব দিকে দৃষ্টি। শ্রীম বলিলেন “জগবন্ধুবাবু, একবার দেখুন 
না কিসের বাজনা । ছেলে মানুষের মত হন না একটু ৷” Ay 
হাসিতেছেন। ভক্তরা বারান্দায় গিয়া বাজনা শুনিয়া আবার গৃহে 
আিলেন। অতি সুন্দর বাজনা । : 

As (ভক্তদের প্রতি )-এই আনন্দ। তার ভিতর রোগ-শোক- 
দুঃখ, তাও আছে। A house of rejoicing, আবার a house 
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of mourning, 922 আছে। এত সব অত্যাচারের ভিতর রোগ 
শোক হবে বৈকি । আবার আনন্দও আছে। 

মেঘ উঠবেই। কাল যেই ভবানীপুরের গানের কথা মনে হ’ল, 
অমনি চলে গেলাম। বরাবর গিয়ে দশ মিনিট শুনলাম। তারপর 
ভেঙ্গে গেল | 

আহা, কি কথাই শুনেছি। aga বলছেন-__ভক্ত কিনা তিনি, 
" ofr কি মেঘ উঠলেই হয়? একে দুদিন বলে না। যেদিন সাধু 


AA সঙ্গ না হয়, যে দিন তার কথ না হয়, সে দিন ছুর্দিন। 


তা গানে তার কথা শুনলাম । আবার মঠে ( গদাধর আশ্রমে ) 
গিয়ে সাধুসঙ্গ হল | আবার ভাগবত পাঠও হলো | তাও শোনা গেল। 

ভক্তরা অনেকেই আজ স্কুলবাড়ীতে রহিয়াছেন রাত্রিবাস করিতে- 
ছেন। রাত্রি তখন তিনটা | As একটি কম্বল ও একটি মাদুর লইয়া 
দোতলায় আসিলেন । ভক্তদের হাতে উহা! দিলেন । শীত কাল | 

পরদিন মর্টন স্কুলে সর্বতী পুজা | আজ ছাবিবশ দণ্ড, দশ পল, 
ত্রিশ অনুপল পঞ্চমী । শ্রীম পুজা দর্শন করিতেছেন | ভক্তরাও অনেকে 
আসিয়া পুজা, দর্শন করিতেছেন। বড় জিতেন ছেলেদের লইয়া 
আপিয়াছেন অঞ্জলি দিবেন | অমৃত, জগবন্ধু, বিনয়, ছোট রমেন, 
Sra সহিত দেবীকে অঞ্জলি প্রদান করিলেন। ডাক্তার, ললিত 
(উকীল ), রমণী, ছোট নলিনী, ছোট জিতেন, বলাই প্রভৃতি আসিয়া 
পরে উৎসবে যোগদান করিলেন | 

তারপর দিন ১০ই ফেব্রুয়ারী রবিবার | সকালে উঠানে NT- 
কররা বাজনা বাজাইতেছে নানা রঙ্গে । এদের সঙ্গে যা কথা ছিল 
তাহা রক্ষা করিতে পারে নাই। এরা প্রতারণা করিয়াছে। শ্রীম 
আসিয়া বাজনা বন্ধ করিয়া দিলেন। প্রতারকের সহিত কোন 
সম্পর্ক রাখিবেন না। NIIA দরোয়ানকে বলিলেন, ‘এদের বাইরে 
যেতে TT! এখানে বাজনা হবে না” । 
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আজ ভাসান। অপরাহ্ন পৌনে ছয়টাতে ছেলেরা প্রতিমা গঙ্গায় 
লইয়া যাইতেছে বিসর্জন করিবে | 

Aa দোতলায় বসিয়া আছেন | ভক্তরাও কাছে বসা । ভবানীপুর 
হইতে সতীশ আসিয়াছে | সে কলেজে পড়ে | গদাধর আশ্রমে থাকে। 
তার সাধু-ভক্তি ও সাধু-সেবার সুখ্যাতি করিতেছেন। তার পিতা 
কর্তৃপক্ষের অনুমতি লইয়া তাকে গদাধর আশ্রমে রাখিয়াছেন। 
Qa বলিলেন, "হাঁড়ির একটা ভাত টিপলে সব বোবা যায়। AT 
ভাত টেপার দরকার নাই। দেখনা, বাপ কত কাণ্ড করে ছেলেকে 
সাধু-সঙ্গে রেখেছেন । সর্বদা সাধুসেবা করছে। বাপও সাধু নইলে 
কি আর সাধুদের চিনতে পারেন ! 

দৌতালার পশ্চিমের ঘরে বসিয়া! শ্রীম শাস্তিজল লইতেছেন। 
ভাসান হইতে ছেলেরা ফিরিয়াছে। শুকলাল, ডাক্তার, বিনয়, 
জগবন্ধু, বড় অমূল্য ও ছাত্ররা Shes সঙ্গে বসা | | 


মৰ্টন স্কুল, কলিকাতা । ১ই ফেব্রুয়ায়ী, ১১২৪ 2: 
২৭শে মাঘ ১৩৩* মাল, রবিবার শুক্ল! বা | 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


সপ্তদশ অধ্যায় 
gaad শ্রীম 
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সন্ধ্যা হইয়াছে | মর্টম স্কুলের তিন তলার উত্তর কোণের ঘরে 
বসিয়া AI ধ্যান করিতেছেন, Vergy! ঘরে সদানন্দ বসিয়া 
আছেন। বিনয় ও জগবন্ধু প্রবেশ করিয়া পশ্চিমের বেঞ্চেতে 
বসিলেন। প্রায় দেড় ঘণ্টা পর শ্রীম ভক্তদের সঙ্গে লইয়া দোতলার 
ঘরে আসিয়ছেন। রমণী, ছোট জিতেন প্রভৃতি ইতিমধ্যে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। AI কথামৃত পাঠ করিতে বলিলেন । জগবন্ধু 
তৃতীয় ভাগ অষ্টম খণ্ড পড়িতেছেন। 

আজ ১১ই ফেব্রুয়ারী, ১৯২৪ খৃঃ, ২৮শে মাঘ ১৩৩০ সাল, সোম- 
বার, ৭মী তিথি | 

পাঠক ( পড়িতেছেন। ) শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন-_“তীকে কিন্ত 


দর্শন করলে সব সংশয় দুর হয়।...ঈশ্বর দর্শন করলে কর্ম ত্যাগ 


হর। আমার এ রকমে পূজা উঠে গেল। কালীঘরে পুজা করতাম। 
হঠাৎ দেখিয়ে দিলে সব চিন্ময়--কোশাকুলী, বেদী, ঘরের চৌকাঠ, 
সব চিন্ময়! মানুষ, জীবজন্ত__সব চিন্ময় ।...দেখিয়ে দিলে বিরাট 
যুতিই শিব gera গাছগুলি যেন এক একটি ফুলের তোড়া 

Aa ( ভক্তদের প্রতি )_ ঈশ্বর দর্শনের test এর (পরখের) কথা! 
কেন বললেন, বল দেখি? 

শ্রীম (নিজেই উত্তর করিলেন )--পাছে ভক্তরা মনে করে 
আমাদের হয়ে গেছে, তাই বললেন | 

পাঠক ( পড়িতেছেন।) নরেন্দ্র বলিলেন__অ'মি নাত্তিকমত 
পড়ছি। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ছুটি আছে, অস্তি আর নাস্তি। সি নাও না 
কেন? 


শ্রীম আহা, নরেন্দ্র বিপদে পড়ে একেবারে নাস্তিক হয়ে গেছে। 
মায়ার কাণ্ড এমনি | | 

পাঠক (পড়িতেছেন )__-প্রীরামকৃ্চ বলিলেন «+ ভীম্মদেব 
শরশয্যায় শুয়ে--.---কীঁদছেন। জিজ্ঞাসা করায় ভীঘ্মদেব বললেন 
2998০ আমি এইজন্য কাদছি যে সঙ্গে সাক্ষাৎ নারায়ণ ফিরছেন, কিন্ত 
পাণ্ডবদের বিপদের শেষ নাই 1’ 

aha ( ভক্তদের প্রতি )__ভীঘ্মদেবের গল্পদারা ঠাকুর এই কথা 
বললেন, ‘আমি নরেন্দ্রের সঙ্গে থাকা সত্বেও কেন এই বিপদ, দুঃখ- 
কষ্ট?’ কিকরা যায়? মায়ার রাজ্য। দেহধারণ করলে এনব 
থাকবেই ( জনৈক ভক্তের প্রতি )-_বুঝলেন দেহ ধারণ করলে এসব 
থাকবেই ! 

শ্রীম জনেজনে ভক্তদের এই মহ! সত্যটি শুনাইতেছেন। ডাক্তার 
গৃহে প্রবেশ করিলেন। তাকেও বললেন, “শুনছেন ডাক্তারবাবু, 
দেহ ধারণ করলে ছুঃখকষ্টের হাত থেকে নিস্তার নাই 

Sn কি ভক্তদের ছুঃখকষ্ট সহ করিবার জন্য প্রস্তুত করিতেছেন? 
রমণী ও ছোট জিতেন আহার করিতে উঠিয়া গেলেন ৷, রাত্রি নয়ট। | 

Fly (পাঠকের প্রতি )-এটা আবার পড়ুন তো? 

পাঠক আবার পড়িলেন তৃতীয় অধ্যায়! নরেন্ড্রের দুঃখ ৷ 
দেহধারণ করলে BAA অনিবার্ষ | 

পাঠ বন্ধ রহিল । শ্রীম মত্ত হইয়া গান গাহিতে লাগিলেন | 


cotta) আমায় দে মা পাগল করে আর কাজ নাই জ্ঞান বিচারে! 


তোমার প্রেমের সুরা, পানে করাও মাতোয়ারা, 
ও মা! ভক্ত চিত্ত Sal, ডুবাও প্রেম সাগরে | 
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তোমার এ পাগলা! গারদে, কেহ হাসে কেহ কাদে, 
কেহ নাচে আনন্দভরে ; 
ঈশা মুশা চৈতন্য, ও মা প্রেমের ভরে অচেতন্য, 
হায় কবে হব মা ধন্য, মিশে তার ভিতরে | 
স্বর্গেতে পাগলের মেলা, যেমন গুরু তেমনি চেলা, 
প্রেমের খেল! কে বুঝতে পারে, 
তুমি প্রেমে উন্মাদিনী, ওমা পাগলের শিরোমণি, 
প্রেমধনে কর মা ধনী, কাঙ্গাল প্রেমদাসেরে | 
গান। চিদানন্দ frgaica উঠিল প্রেমানন্দের লহরী । ইত্যাদি 
গান। টুটল ভরম ভীতি__ইত্যাদি। 


ভ্রীম আহার করিয়া নামিলেন। কথাবার্তা হইতেছে | 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি) আচ্ছা, fe খেলে আর রান্না করতে 
হয় না। এ বড়ই হেঙ্গাম-_রান্নাবান্ন] ৷ |e, রুটি, ফল এগুলি কিনে 
খেলে হতে পারে ৷ দেখুন না, রান্না নিয়ে সারাটা দিন ভাবনা । 
এ নিয়েই গৃহ ৷ ‘রান্না আর খাওয়া, সারাদিন রাত এ চলছে । তাহলে 
তাকে ডাকবার সময় হবে কি করে? আর তাছাড়। অত খেয়ে অসুখ 
Al এমন খান্ত খাওয়া যাতে শরীরের পুষ্টি হয়, স্বাস্থ্য ভাল থাকে। 
আর সেই শরীরে শ্রীভগবানের ভজন করা। কিন্তু মানুষ কি তা 
করে? উদ্দেশ্য ভুলে MA! রান্না খাওয়াই উদ্দেশ্য হয়ে পড়ে | 

বিনয় আজ কিছু আহার করেন নাই । বাড়ীতে রাগ করেছেন । 
Aa ভাক্তারবাবুর কাছে এই সংবাদ ইতিপূর্বে শুনিয়াছেন। একথা 
সে কথা হইতেছে । হঠাৎ রহস্য করিরা ডাক্তারকে বলিলেন, “হী, 
ভাক্তারবাবু, বিনয়বাবু বুঝি আজ afta উপোষ করলেন”? (সকলের 
হাস্য ) ৃ 

মণি আসিয়াছেন। অভাবে ও মোকদ্দমায় পড়িয়া! তাহার মাথা 
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কিছু গরম হইয়াছে | গৃহে প্রবেশ করিয়াই বকিতেছেন, “জিতেন- 
বাবু, গ্রামোফোনের সাউণ্ড বক্স টা বদলিয়ে নিয়ে SAT বাজাতে 
হবে।' ইত্যাদি অসংলগ্ন বাক্য সব। শ্রম তাহাকে কাছে বসাইয়া 
সন্সেহে কথা কহিতেছেন | 

Qa (মণির প্রতি )-_-আপনি মেয়েদের ওরকম করে বাইরে 
পাঠাবেন না। রাস্তায় গাড়ী, মোটর চলে। বিপদ হতে পারে । 
তারপর kidnapping ( মানুষ চুরি ) আছে। 

মণি দশ বৎসর বয়স্ক একটি মেয়েকে দোকানে খাবার কিনিতে 
পাঠান। 

জনৈক ভক্ত (শ্রীমর প্রতি )__বিপিনজামাইর এক বছর বয়স্ক 
নাতিকে চুরি করে নিয়ে গেছে। 

শ্রীম (মণির প্রতি )--এ waa ছেলেটিকে চোরে নিয়ে গেছে 

মণি__আমি পাঠাই যখন কিছু দরকার হয়। ছেলেরা নাই 
এখানে, আর আমিও বাড়ীতে থাকি না। আমি বলে দিয়েছি যাবার 
সময় রাস্তায় “দাদা ALAA বলে বলে যাবি। 

শ্রীম_তা বললে কি হয়? ঠাকুরের একটি গল্প আছে। তিন 
বন্ধুতে মিলে রাস্তায় চলছে। হঠাৎ একটা বাঘ এসে পড়লো সামনে, 
একজন বললে, চল পালাই । আর একজন বললে, তা কেন? চল 
ঈশ্বরকে ডাকি । আর একজন বললে, না চল গাছে উঠি। তিনি 
তো আমাদের হাতপা দিয়েছেন । মনবুদ্ধি দিয়েছেন | তার ব্যবহার 
করা zai মিছিমিছি তাকে কেন কষ্ট দেওয়া | 

তেমনি যতক্ষণ শক্তি আছে ততক্ষণ তার প্রয়োগ করা উচিত | 
শক্তির অভাব হলে তখন তার উপর ভার দিতে হয় । 

মণি ( অসংলগ্ন ভাবে )__এই সাইড টার খেয়াল ছিল না। এট। 
new development, new pulsation (নূতন দিক, নৃতন 
অভিজ্ঞতা ) | 
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মণি (প্রীমর প্রতি )-_ ঠাকুরের এঁ গল্পটিও আছে। লক্ষ্মী পদ- 
'সেবা করছিলেন! ধোগী ভক্তকে মারতে এসেছে দেখে নারায়ণ 
হঠাৎ উঠে পড়লেন। ভক্তকে রক্ষা করতে বের হয়ে গেলেন। 

ভ্রীম_তা আছে । fee কার জন্য? ca Sta চিন্তায় বিভোর | 
অনন্যা PSIG মাম্‌ যে জনাঃ পর্যুপাসতে ৷. তেষাং নিত 
'যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌ ॥ 

মণি-_তেমন যদি কারো হয় তবে সে পারে । আমার মনে হয় 
আমার CA অবস্থা হয়েছে | যে কাজেই যাই, যা করি আপনার কথা 
মনে পড়ে । তাহলে আমার এঁ অবস্থা হয় নাই কি করে বলা যায়? 

Sy (সন্সেহে )_যাদের অন্য কাজ শেষ হয়ে গেছে, তাকে 
ডাকা ভিন্ন আর কাজ নাই, এমন যে ভক্ত তাদের জন্য এ ব্যবস্থা ৷ 
ভগবানে একান্ত নির্ভরণীলের জন্য এ কথা | 

মণি-__আমি মনে করি, আমার নিশ্চয় এ অবস্থা লাভ হয়েছে | 

আরাম তা বেশ! আপনি দয়া করে মেয়েদের আর দোকানে 
পাঠাবেন না। আমাদের অনুরোধ | 

প্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_ ঠাকুর অধর সেনকে বলেছিলেন, “কেন 
পাঁলকীতে চড়লে হয় না? বিদ্যাসাগর পালকী owl অধরবাবু 
এর আগেও আর একবার ঘোড়া থেকে পড়ে গিছলেন । তখন 
বলেছিলেন এই কথা। কিন্তু শুনলেন না। দ্বিতীয়বার ঘোড়া 
থেকে পড়ে হাত ভাঙ্গলো । তাতেই দেহ WAIL দেহত্যাগের 

সংবাদ শুনে বলেছিলেন, ঈশ্বর করবার সাবধান করবেন? তিনি কি 

একশবার বলবেন ?' এই বলেই কাদতে লাগলেন অধরবাবুর 
শোকে | 

Qa (মণির প্রতি )__এই যে সাবধান করা হচ্ছে তা তিনিই 
করছেন। তাছাড়া মেয়েদের দোকানে পাঠালে লঙ্জাহীনা হয়ে যায় । 

ক্রীম ( ভক্তদের প্রতি ) একটি ভক্তের স্ত্রীর বায়ুর রোগ ছিল। 
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বাইশ তেইশ বছরের ছোকুরারা তাকে দেখতে যেতো ৷ রোগিণীর 
বিছানার চারপাশে বসতো। ঠাকুর শুনে এ ভক্তকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “তুমি নাকি এদের ভিতর বাড়ীতে নিয়ে যাও? তোমার 
পরিবারের কাছে নাকি ওরা সব বসে? তুমি কি মনে কর সকলেই 
আমার মত? আমার যে কাম নাই একি আর আমার সাধ্য। মা 
টেনে রেখেছেন | ‘বল, আর এমন করবে না? ভক্তটিকে প্রতিজ্ঞা 
করিয়ে ছাড়লেন | অন্তর্বাটী বহির্বাটী করেছেন কেন? খুব মহৎ. 
লোকেরা, খষিরা এ ব্যবস্থা করেছেন | 

সেই ভক্তের একটি মেয়ে। বয়স তার আট নয় বছর ৷ কাশীপুর 
বাগানে গেছে । উপরে গিয়ে সে ঠাকুরকে একটি গান শুনিয়েছিল। 
নীচে নরেন্দ্র ছিলেন। ওরাও তার গান শুনলেন নীচের ঘরে 
বসে। খানিকবাদে ঠাকুর সেই ভক্তটিকে উপরে ডাকিয়ে নিয়ে 
তিরস্কার করলেন । বললেন, “আমার সামনে গান গায় বলে কি 
সকলের সামনেই গাইতে হবে? তা হলে যে লজ্জা চলে যাবে ।, 
স্ত্রীলোকের লজ্জা গেলে রইলো কি? 

শ্রীম (মণির প্রতি )-_-দেখুন কি কথা৷ স্ত্রীলোকের লজ্জা গেলে: 
রইল কি?" 

মণি__-আমি যখন দক্ষিণেশ্বরে যাই তখন খুব কাদি। আমি 
বোধ হয় ঠাকুরের দলের কেউ ছিলাম__ঈশান মুখুষ্যে, কি অধর সেন, 
কিম্বা হাজরা । দেনার জন্য জন্মেছি আবার । কেশব সেনও হতে 
পারি। তার মৃত্যুর সঙ্গেই আনার জন্ম। কিন্তু তার তো দেখা 
ছিল না! ছি 

আমার একজন বেনে বন্ধু আছে। সে বলেছে, বিশ পঁচিশ 
হাজার যা লাগে মেয়ে তিনটির বিয়েতে সে সব খরচা করবে। ছেলে 
একটিকে ভাইয়ের শ্বশুর পুষ্যি নেবে বলেছেন। আর বাবার লেখ৷ 
কতকগুলি বই আছে সেগুলি বেলুড় মঠে দিয়ে দিব | 
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৩৫০ শ্রীমন্দর্শন 


আমি চারশ বছর আগে কি ছিলাম বলতে পারি (চৈতন্াবতারে )। 
এই রামকৃষ্ণাবতারে কি ছিলাম তা তো এইমাত্র বললুম। 

মণি এইরূপে অনর্গল অসংলগ্ন সব কথা বলিয়া যাইতে লাগিলেন! 
শ্রীম ACH পুনরায় তাহাকে বলিলেন, “আমাদের একান্ত অনুরোধ, 
মেয়েকে বাইরে আসতে দিবেন না৷” 

ভক্তরা বিদায় লইলেন। Sa অন্তেবাসীর সঙ্গে তিনতলায় 
আরোহণ করিতেছেন । বলিলেন, “বড্ড neglect ( অবহেলা ) 
করেন ছেলেমেয়েদের |” দুইটি যুবক ভক্তের কথায় ANTI বলিতে- 
ছেন, “Two blacks cannot make a white” (ছুটি কালো 
মিলে কখনও একটি সাদা হতে পারে না)। প্রকৃতি কি বদলায় 
সহজে | 


২ 
শ্রীম ধ্যানমগ্ন, বিভোর । অসময়ে ধ্যান। অপরাহ্ন সাড়ে 
পাঁচটা! থেকে সাড়ে সাতটা naat শুন্য । মুখমণ্ডল প্রশান্ত 
গম্ভীর । চারতলার ঘরে বসিয়াছেন-_বিছানায় পশ্চিমাস্ত | 
পারটিশানের অপর দিকে একটি যুবক বৰিয়া আছেন। এই দৃশ্য 
দেখিতেছেন। তার হাতে একখানা সাপ্তাহিক সারভেণ্ট ( Weekly 
Servent ) গ্রীমর জন্য আনিয়াছেন। 
আজ সংক্রান্তি । ১২ই ফেব্রুয়ারী ১৯২৪ খৃঃ, ২৯শে মাঘ ১৩৩০ 
সাল, মঙ্গলবার | 
শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম পার্ষদ স্বামী সুবোধানন্দজী ( খোকা T- 
রাজ ) আসিয়াছেন। ঠাকুর তাহাকে বলিয়াছিলেন, 'মাষ্টারের কাছে 
যাবে!’ বৃদ্ধ বয়সেও তিনি এ গুরুবাক্য পালন করেন। মাঝে মাঝে. 
শ্রীমকে দেখিতে আসেন । যুবক ভক্ত তাহাকে লইয়া গিয়া দোতলায় 


২. বসাইলেন। শ্রীমর শিক্ষামত তিনি স্বামীজীর পুজা করিলেন। 
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উপকরণ-_-এক বোতল সোডা ওয়াটার, বড় রসগোল্লা ছুটি, হাওয়া 
গাড়ী সিগারেট একটি আর একটি দেশলাই। সর্বদাই ইনি এই 
উপকরণে পূজিত হন এইখানে | মাঝে মাঝে কয়েকবার চেষ্টা করিলেন 
যুবক, Aare সংবাদ দিতে | কিন্তু শ্রীম বাহ্ত্ঞানশুন্য । স্বামীজী 
বারণ করিলেন ধ্যানে fag করিতে । তিনি বিদায় লইলেন। 
সাড়ে সাতটায় শ্রীমর ধ্যানভঙ্গ হইল ৷ মৃতু মধুর কণ্ঠে ভগবানের 
নাম করিতেছেন | এখনও চক্ষু. নিমীলিত ৷ 
Qa আবৃত্তি করিতেছেন_জয় গোবিন্দ, জয় গোবিন্দ, জয় 
গোবিন্দ । জয় বংশীবট, জয় যমুনা । জয় শ্যামকুণ্ড, জয় রাধাকুণ্ড, 
জয় গোবর্ধন। জয় রাধে, জয় রাধে, জয় রাখে | জয় গোবিন্দ, জয় 
গোবিন্দ, জয় বৃন্দাবন | 
জয় গন্গা, যমুনা, ATA | জয় গোদাবরী,সিন্ধু, কাবেরী। জয় 
গায়ত্রী | জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গুরু | 
জয় কেদারবদ্রী। জয় জগন্নাথ । জয় রামেশ্বর । জয় দ্বারকা। 
জয় বিশ্বনাথ । জয় মীনাক্ষী। জয় শ্রীরঙ্গনাথ । জয় অযোধ্যা, জয় 
নবদ্বীপ । জয় কামারপুকুর। জয় জয়রামবাটা। জয় দক্ষিণেশ্বর ৷ 
জয় বেলুড় মঠ । জয় কাশীপুর, জয় কাশীপুর । 
জয় ভৃগু বশিষ্ঠ ব্যাস । জয় ব্ৰহ্মা বিষ্ণু শিব। জয় ব্রহ্ম, জয় 
ব্রহ্ম, SASH! মা৷ ব্রহ্মময়ী, মা ব্রহ্মময়ী, TW ব্রন্মময়ী। গুরুদেব, 
গুরুদেব, গুরুদেব | 
(সুর সংযোগে) ত্বমাদিদেবঃ পুরুষ পুরাণস্্বম্তয বিশ্বস্ত পরং নিধানম্‌ ! 
att cra ; চ পরং চ ধাম, Sal ততং বিশ্বমনস্তরূপ ॥ 
জয় ভক্ত ভাগবত ভগবান ॥ 
ভ্রীম দোতলায় নামিয়াছেন। বারান্দায় বেঞ্চেতে বসিয়া ছুই | 
একটি নবাগত ভক্তের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। একটু পর সামনের 
বসিবার ঘরে প্রবেশ করিলেন। বড় জিতেন, জগবন্ধু প্রভৃতি 
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৩৫২ ; ধ্যানমগ্ন শ্রীম 


সেখানে বসা । মাখন আদিলেন। তিনি নানা অবাস্তর কথা 
কহিতেছেন। 

Aa ( মাখনের প্রতি )_ঠাকুরের একটি গল্প আছে। ছুই বন্ধু 
বেড়াতে গেল। একজন গেল বেশ্যালয়ে, আর একজন বসে ভাগবত 
শুন্ছে। মরণের পর-_যে গেল বেশ্ালয়ে তার গতি হলো বৈকুণ্ঠে | 
অন্যজন গেল নরকে | এর মানে হল, মনই সব করে । মন যেখানে 
তুমিও সেখানে | 7 

তীর্থ দর্শন কারো কারো এমনি আছে যে মনেই সব দেখতে 
ata! realise ( অনুভব ) করতে পারে | প্রত্যক্ষ করলে যেমন 
দেখে মনেতেও তেমনি হয় | 

বড় জিতেন-__মনে তেমন Vivid (জীবন্ত) হর, দেখলে যেমন হয়? 

গ্রীম-হা তা হয়। তবে সংস্কার থাকলে হয়। সকলের কি 
হয়? কেউ কেউ বদ্রীনাথে গিয়েও পাথরের চেলা দেখছে । কেহ 
অন্যরূপ দেখছে | 

যোগীদের এ অবস্থা হয়। যোগীরা আগে লোক পরখ করতেন 
এ করে। ধ্যানট্যান করতে বলতেন। কেউ কেউ ধ্যান করতে 
বনে চোখের সামনে সব দেখতে পাচ্ছে জীবন্ত, যাঁর ধ্যান করছে। 
কাঁরোও মন বসে না__এদিক ওদিক যাচ্ছে। 

মাখন-স্থানমাহাত্ব্য তো রয়েছে? তীর্থের প্রয়োজনীয়তাও 
রয়েছে, নয় কি? 

শ্রীম_-তা একটু হয় বটে। জগন্নাথের মন্দিরে গিয়ে দেখ. যেখানে 
শক্রমিত্র সব এক হয়ে হয়ে যায়। রাস্তায় লাঠালাঠি করছে। 

ওখানে গেলে (যুক্ত করে শরণাগতি মুদ্রা দেখাইয়া ) এই ভাব । 
কিন্তু তা অতি ভল্পক্ষণের অন্য । ঠাকুরের বেশ একটি উপমা আছে | 
বেমন্‌ তপ্ত খোলাতে জলবিন্দু | ক্ষণস্থায়ী | | 

ঠাকুরের সামনে দুজনকে ধ্যান করতে বললেন । একজন “বসেই 
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স্থির হয়ে গেল। আর একজন অন্য AT এই ব্যক্তি অনেক 
খেটেছে এই sense world ( জগৎ )। 

ঠাকুর বলতেন কারো সোনা বিশ মণ মাটিতে ঢাকা । কারো 
এক সের । যাদের এক-আধ সেরে ঢাকা তাদেরই টেনে নেন আগে । 
কে যায় কোদলাতে বিশ মণ? সোনা মানে পরমাত্মা | 

সংস্কারে এমনি হয়। সব সময়ই যে মূর্তিটি ভাল লাগে সেটি 
দেখে সম্মুখে | Realise (দর্শন) করতে পারি মনে মনে | Realise 
মানে real ( সত্য ) বলে বোধ করা। আমরা তো সবই real 
(সত্য) বলে বোধ করছি, যা সব দেখছি। ৃ 

বস্তুতঃ তা নয়। এ মায়ার রাজ্য | Real ( সত্য ) এক ঈশ্বর ৷: 

কথামৃত পাঠ হইবে ৷ শ্রীম বাহির করিয়া দিলেন তৃতীয় ভাগ» 
দ্বাদশ খণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায় । জগবন্ধু পড়িতেছেন। 

পাঠক (শ্রীরামকৃষ্ণ ছোট নরেনকে বলিলেন )-‘তুই কি 
ভালবাসিস্‌, জ্ঞান না ভক্তি? ছোট নরেন বলিলেন, শুধু ভক্তি। 
প্রীরামকৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করিলেন, একে (মাষ্টারকে ) যদি না জানিস 
কেমন করে এঁকে ভক্তি করবি? তবে Sale যেকালে বলেছে, 
শুধু ভক্তি চাই» এর মানে আছে। আপনি আপনি ভক্তি আসা, 
সংস্কার না৷ থাকলে হয় ন! । এইটি প্রেমাভক্তির লক্ষণ ৷ জ্ঞানভক্তি_ 

seal ভক্তি । ইত্যাদি পাঠ চলিল। 
me (ভক্তদের প্রতি )-এই: দেখছেন, গুরুর উপর বিশ্বাস 
থাকলে আর কিছু করতে হয় না। যা দরকার তিনি করেন। "i 
ভক্তদের যার যা দরকার করে দিচ্ছেন নিজে | তিনি অস্তর্যামী, 
সব জানেন। পূর্বজন্ম পরজন্ম সব। এক জনকে বরে 
কর, নির্ভর কর, তাহলে নিজের কিছু করতে হবে শা মা oe 
করে দিবেন। আর একজনকে বলছেন, ভাগবত eS T 
পাশ দিয়ে ঈশ্বর রেখে দেন। তা না হলে কে ভাগবত 
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লোকদের । রেখে দেন লোকশিক্ষার জন্য । তাই মা সংসারে 
রেখেছেন আমাকে । ( অর্থাৎ শ্রীমকে )। 

শ্রীম ( যুবকের প্রতি )_ গুরুর আশ্রয় লাভ করে যেখানেই থাক, 
ভয় নাই। তাঁর দৃষ্টি থাকে। Aa (ভক্তদের প্রতি )-_অনেকে 
কুলগুরুর কাছ থেকে মন্ত্র নিয়ে ভাবে মানুষের কাছ থেকে মন্ত্ 
নিয়েছে । মানুষ বুদ্ধি করলে হবে না। গুরুতে ঈশ্বর বুদ্ধি চাই। 
মন্ত্র ঈশ্বর দিয়েছেন এই বুদ্ধি চাই। গুরুতে ঈশ্বর বুদ্ধি না করলে 
যে দাম lower (অল্প) হয়ে ata | ঈশ্বর দিয়েছেন মন্ত্র এই বিশ্বাস 
চাই। (পাঠকের প্রতি) পড়। 

পাঠক (পড়িতেছেন) শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন-_ব্যাসদেব গোগীদের 
প্রায় সব ক্ষীর, দই, ননী খেয়ে ফেললেন । তারপর বলছেন, 
যমূনে ! আজ আমি যদি কিছু না খেয়ে থাকি তবে তোমার 
জল ছুই ভাগ হবে । আর মাঝের রাস্তা দিয়ে আমরা চলে যাব | 
ঠিক তাই হলো! | 

শ্ীম-_( দেখুন, ব্যাসদেবের কি জ্বলন্ত বিশ্বাস )। এত খেলেন 
তা বলছেন, আমি কিছুই খাই নাই। গোগীরা তো দেখেশুনে 
অবাকৃ। কি বিশ্বাস! 

“আমি” মানে wate, যিনি অন্তরে আছেন। তিনি নিলিপ্ত। 
তার ক্ষুধাতৃষ্ণা নাই | 

এর নামই ব্ৰহ্মজ্ঞান | ইহা হলেই জীবন্মুক্ত। বলছেন, যার 
এ জ্ঞান হয়েছে তিনি বুঝিতে পারেন, আত্মা আলাদা আর দেহ 
আলাদা | 

ঠাকুর আর একটি উপমা দিয়েছিলেন। পুকুরের জল সব 
পানাতে ঢাকা । জল দরকার হলে প্রথমে পানা সরাতে হবে। 
সংসারে যে চতুর সে এই পানা সরিয়ে জল খায়। 

বড় জিতেন--এট! ঠিক বুঝতে পারলাম না । 
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শ্রীম_ পানা মানে মায়া। মায়ার বাইরে গিয়ে তাকে দেখা । 
পানাতো আবরণ, বস্ততঃ জল রয়েছে নীচে | 

বড় জিতেন__তা কি সকলে পারে, সোজা! কথা ? 

শ্রী- গুরুর কৃপায় তাও পারে | মহামায়ার Ste, সব গোলমাল 
লাগিয়ে দেয়। গুরুর উপর বিশ্বাস থাকলে এর হাত থেকে নিষ্কৃতি .. 
পাওয়া যায়। তখন নিজের কিছুই করতে হয় না । 

মায়ার definitions ( সংজ্ঞা ) এই-_য! realce ( সত্যকে ) 
unreal ( অসত্য ) বোধ করিয়ে দেয়, আর unrealcs (সত্যকে) 
real ( সত্য ) বোধ করিয়ে দেয়। “অতম্মিন্‌ তদৃবুদ্ধি'। মায়ার 
আর একটি নাম sense-world (জগৎ )। আমরা তো সব মায়ার 
খেলার ভিতর পড়ে রয়েছি | গুরুকৃপা, গুরুর উপর বিশ্বাস থাকলে 
আর কিছু করতে হয় না। 

পাঠক ( পড়িতেছেন )। শ্রীরামকৃষ্ণ মাষ্টারকে বলিলেন__ 
সেদিন দেখলাম খোলটি ছেড়ে সচ্চিদানন্দ বাহিরে এল । এসে বললে, 
আমি যুগে যুগে অবতার । তখন ভাবলাম, বুঝি মনের খেয়ালে 
ওঁ সব কথা বলছি। তারপর চুপকরে থেকে দেখলাম। তখন 
দেখছি আপনি বলছে, শক্তির আরাধনা চৈতন্তও করেছেন। দেখলাম, 
পুর্ণ আবির্ভাব । তবে সত্বগুণের IAF | 

শ্রী -আগে থেকেই ফিল্ডটি তৈরী করে নিলেন। আর কেউ 
নাই সেখানে অন্তরক্গরা ছাড়া । তাই নিজের স্বরূপ বললেন | 
ৰললেন, আমি সেই সচ্চিদানন্দ পরমত্রন্ম এখন অবতার হয়ে 
এসেছি। তিনি যে অবতার তার greatest evidence ( সব চেয়ে 
বড় প্রমাণ ) তার নিজ মুখের এই মহাবাক্য। অর্জুনকে শ্রীকৃষ্ণ এই 
কথা বলেছিলেন, আমিই পরমব্রহ্ম তাই অর্জুন বললেন, “স্বয়ঞ্চৈৰ 
ব্রবিষি ari আর বাইরের প্রমাণ, নরেন্দ্র অদ্ভুত কর্ম ও 
জীবন | 
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পাঠক ( পড়িতেছেন ) শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন__কীকুড়াক্ষেতে যদি 
অনেক কীকুড় হয়ে থাকে তা হলে মালিক ছুই তিনটা বিলাতে 
পারে | 

Qa (ভক্তদের প্রতি )—a একটি primitive ( প্রাচীন ) 
উদাহরণ civilisation’ এর ( নবীন সভ্যতার ) পুর্বে । ঠাকুরের 
ছুইই আছে primitive ( প্রাচীন ) উপমাও আছে আবার বর্তমান 
civilisations ( সভ্যতার ) উপমাও আছে । ‘Pata’, “fer, 
‘টেলিগ্রাফের তার’ এগুলি নবীন । 'হাবাতে কাঠ” শুধু নিজে ভেসে 
যায়__এটি primitive (প্রাচীন )। “Bata” নিজেও পারে যায় 
আবার অপরকেও নিয়ে যাঁয়__এটি modern ( নবীন ) SAN | 
টেলিগ্রাফের তারের কথা বলতেন, যোগের কথা বোঝাতে গিয়ে 
i তারে কোথাও কাটা থাকলে message (সংবাদ ) যায় না। 
তেমনি মনে অন্য বাসন! থাকলে ঠিক ঠিক যোগ হয় না। 

ছু রকমই বলে গেছেন, ওয়েষ্টের লোক আসবে কিনা তাই। 
ইংরেজী জানা লোকদের “ইংলিশমেন” বলতেন কেন? মানে, এরা 
“civilisation ( পাশ্চাত্য সভ্যতা! ) পেয়েছে কিনা ( হাস্ত )। 

শ্রীম (পাঠকের প্রতি )-_বেশী পড়তে নেই একসঙ্গে । তা' হলে 
সব চাপা পড়ে যায়। আজ থাক্‌ এ পর্যন্ত । 

রাত্রি নয়টা । একটি ভদ্রলোক আসিয়াছেন। তার. হাতে 
pao ইনি গিরিশ ঘোষের কাছে যাতায়াত করিতেন। ক্রীম 
ACHE তাহাকে কাছে বসাইলেন। গিরিশবাবুর জীবনচরিত লেখা 
হইতেছে কিনা, শ্রীম জিজ্ঞাসা করিতেছেন। বলিলেন, “আপনারা 
তার কাছে অনেক বসেছেন, আপনার! লিখলেই ভাল হয়”। ভক্তটি 
উত্তর করলেন, “গোড়ামী দোষ ধরবে যে”। শ্রীম প্রত্যুত্তরে 
বলিলেন, "না, শুধু facts ( ঘটনাসমূহ) দিয়ে দিবেন। নিজের 
opinion ( মত ) না দিলেই হবে | 
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দুইদিন পর ১৪ই ফেব্রুয়ারী ১৯২৪ খৃঃ । রাত্রি নয়টা ৷ ar 
মর্টন ইনষ্টিটিউশনের দোতলার বারান্দায় বেঞ্চেতে বসিয়া আছেন | 
অস্তেবাসী একজন সাধুকে দর্শন করিয়া ফিরিয়াছেন। সেই সাধুর 
সম্বন্ধে কথা হইতেছে | 

Ja (অন্তেবাসীর প্রতি )__কিছু আলাপ হলো! ? 

অন্তেবাসী--আজ্রে হ!। কি করে বৈরাগ্য হল জিজ্ঞেস 
করেছিলাম | 

ভ্রীম_কি বললেন? 

অন্তেবাী-ইনি সংসারধর্ম করেছেন। ছেলেরা সব লায়েক, 
কেউ উকীল, কেউ ডাক্তার । AGT গত হয়েছেন অনেক দিন । 
বয়স AAA | ইদানীং সর্বদা মহাভারত পড়তেন। 

তিনি বললেন, একটি গল্প পড়েছিলেন | সেইটিই Sta আদর্শ । 
তার প্রভাবেই এই বয়সে সাধু হলেন | 

গল্পটি এই । এক সদাগর অনেক বাণিজ্যসম্ভার নিয়ে চলেছে | 
বহু নৌকা আর লোকজন তার সঙ্গে। নৌকায় বসে আছে একদিন, 
জলের উপর দৃষ্টি । দেখলে, একটি বাঁশপাতা জলের আবর্তে পড়ে 
তলিয়ে গেল। খুব কৌতূহল হ'ল দেখতে পাতাটা গেল কোথায় ৷ 
তাই ডুবরীকে জলের নীচে নামিয়ে দিল। সে গিয়ে দেখলো একটা 
মাছ মুখ হা করে আছে। আর বাঁশ পাতাটি গিয়ে সেই মুখের ভিতর 
পড়লো | অমনি মাছ সেটি খেয়ে ফেললো | সদাগরকে এসে এই 
কথা বলতেই সে মাঝিদের হুকুম করলো নৌকা তীরে লাগাতে । 
সে তখন একবস্ত্রে নৌকা থেকে নেমে গেল। খবরও আর করলে 
না। বিষয়ের কি হবে, স্ত্রীপুত্র কন্যার কি হবে! এই বিচার করে 
বেরল, সবই: দেখছি পূর্ব থেকেই ঠিক হয়ে আছে, কে কি আহার 
করবে এবং কখন করবে । তা হলে আর কেন আমি এ ঝকমারীতে 
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রয়েছি। যিনি মাছের মুখে বাঁশপাতার বন্দোবস্ত করেছেন তিনিই 
আমায়ও খেতে দিবেন। অপর সকলকেও খেতে দিবেন! 
এই গল্পটিই এই সাধুটির আদর্শ । এইটিতেই বৈরাগ্য হয় । 
শ্রীম_অন্ুরাগ থাকা চাই পাকা ঈশ্বরে । নইলে বৈরাগ্য 
টিকে না। 
হাত পা চোখ মুখ এগুলিকেও জলের AIS মনে করলে হয়। 
_ যতটা করবার শক্তি আছে ততটা নিজে করে বাকীটার জন্য 
তার শরণাপন্ন হওয়া, এইতো মনে হয় ভাল । এটাই consistent 
proposition (যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত ) বলে আমাদের মনে হয়। 
ও রকম আলস্য থেকেও হতে পারে । দেহের AR না নেওয়া 
২/অলসতা | ঈশ্বরচিন্ত! করে দেহ ভুল হওয়! এক ঠাকুরের দেখেছি। 
বড়ই কঠিন। শরীরের যত্ব নেওয়। উচিত 1 নইলে ভুগতে হবে। 
বৈরাগ্য টিকবে না শেষ অবধি | 
যদি তা না হবে তবে কেন ঠাকুর বললেন, “পৈতে কি আমি 
ইচ্ছা করে ফেলেছি। রাখতে পারি নাই তাই পড়ে গেল!’ “ফুল 
তুলতে গিয়ে দেখি এক একটি ফুলের গাছ এক একটি ফুলের তোড়া | 
এ দিয়ে বিরাটের পুজা হচ্ছে । তখন হাত আর উঠলো না!’ ‘জপ 
করতে গিয়ে আঙ্গুল আর নড়ছে না । শক্ত ও আড়ষ্ট হয়ে গেল !' 
SÁA করতে পারলাম না। হাত থেকে সব জল বের হয়ে গেল ।' 
3 Consistent proposition (ন্যায়সঙ্গত সিদ্ধান্ত) এ ; শরীরের 
২” যত্ব নেওয়া যতদিন দেহেতে আত্মবুদ্ধি আছে। দেহরুদ্ধি লোপ হলে : 
তখন তার ওপর ভার ৷ তিনি দেখবেন | 
রমণী আসিল । একটু পর ছোট জিতেন ও বিনয় ভবানীপুর 
থেকে ফিরিয়া আসিলেন, শ্রীমকে গদাধর আশ্রমে শা পাইয়া ৷ রাত্রি 
প্রায় দশটা | 
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৪ 


Qa মর্টন স্কুলের আফিসে বসিয়া আছেন দোতলায় । এখন 
দশট!। স্কুলের কাজ আরম্ভ হইয়াছে। পাশে একজন যুবক 
শিক্ষক বসা । তাহাকে একখান! সংবাদপত্র দিলেন-_“গৌরীবাবুকে 
এটা দিবেন kindly (দয়া করে)”__এই বলে। তিনি ঠাকুরবাড়ীতে 
ভোজন করিতে চলিয়া গেলেন। 

সন্ধ্যা প্রায় হয় হয়। By চারতলায় নিজের ঘরে বসিয়া 
আছেন। বিছানায় পশ্চিমান্ত । দরজা বন্ধ । ধ্যান করিতেছেন | 
পাশের ঘরে জগবন্ধু ও সদানন্দ আসিয়া বসিলেন। কাঠের পার্টি- 
পানের ফাক দিয়া তাহার! Sore দর্শন করিতেছেন-_ধ্যানমগ্ন ৷ 
অনেকক্ষণ পর ধ্যানভঙ্গ হইল । এখন ঠাকুর দেবতার নাম করিতেছেন 
মধুরকঞ্ঠে। বলিতেছেন, “গুরু গঙ্গা গীতা গায়ত্রী ৷ “দেবলীলা 
জগৎ লীলা ঈশ্বরলীলা নরলীলা” ৷ “গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ণব" । ব্রহ্ম শক্তি 
শক্তি বন্ধ" ৷ “ঈশ্বর মায়া জীব জগৎ । “যত মত তত পথ'। ভক্ত 
ভাগবত ভগবান’ 1 “সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম, সচ্চিদানন্দ শিব, সচ্চিদানন্ব 


ge’ । “সচ্চিদানন্দ সচ্চিদানন্দ সচ্চিদানন্দ' | এ সবই ঠাকুরের মহা- 


মন্ত্র। তারপর মায়ের নাম হইতে লাগিল-_অবিরত গানের পর গানে । 
একটি সহজ উদ্দীপনার প্রবাহ চলিতেছে | 
গান। জাগ মা কুলকুণ্ডলিনী, তুমি নিত্যানন্দন্বরূপিনী ; 
প্রসুপ্ত ভূজগাকারা আধারপদ্মবাসিনী । 
ত্রিকোণে জলে Pig তাঁপিতা হইল তু, 
মুলাধার ত্যজ শিবে স্বয়ভুশিববেষ্টিনী ৷ 
গচ্ছ সুযুন্নার পথ, স্বাধিষ্ঠানে হও উদিত, 
মণিপুর অনাহত বিশুদ্ধাজ্ঞাসঞ্চারিণী ॥ 
শিরসি সহত্রদলে, পরমশিবেতে মিলে, 
ক্রীড়া কর FHA সচ্চিদানন্দদায়িনী ॥ 
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গান। বলরে Agel নাম । ইত্যাদি | 

গান। মজলো আমার মন-ত্রমরা শ্যামাপদ নীলকমলে | ইত্যাদি 

গান। ও মন মজরে শ্যামা-চরণে। ইত্যাদি 

গান। কবে হবে সমাধি মগন ৷ ইত্যাদি 

গান। এবার আমি ভাল ভেবেছি | ইত্যাদি 

ভঞ্জন শেষ হইবার পূর্বে ছোট জিতেন আসিয়া পার্টিসানের ঘরে 
বসিয়া আছেন। ভজন শেষ হইলে ছোট জিতেন গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন | বড় জিতেনও সঙ্গে সঙ্গেই প্রবেশ করিলেন। ঠাকুরবাড়ী 
হইতে ভৃত্য শ্রীমর রাত্রির আহার আনিয়াছে। ভক্তগণ দোতলার 
ঘরে নামিয়া গেলেন। একজন কেবল শ্রীমর আহারের স্থান প্রস্তুত 
করিয়া দিয়া কাছেই বসিয়া রহিলেন। শ্রীম ভোজন করিতেছেন | 
দুধ ও রুটি রাত্রির আহার । দুধে মিষ্টি দেওয়া হয় না। আহার 
হইয়া গেলে সকলে পুনরায় আসিয়া একত্রিত হইলেন। বড় জিতেন, 
ছোট জিতেন, ছোট নলিনী, জগবন্ধু প্রভৃতি শ্রীমর শরীর তত ভাল 
wal বড় জিতেন হাতে হারিকেন লইয়া শ্রীমর মুখ দর্শন 
করিতেছেন। তিনি বিছানায় শুয়ে আছেন | 

বড় জিতেন ( সন্গেহে শ্রীমর প্রতি ) শুনলাম চেহারা খারাপ হয়ে 
গেছে GALA হয়নি তো? 

শ্রীম_না। চেহারা কি একরকম থাকে | আর এই চেহারা তো 
” আসল চেহারা নয়। এ ‘আমি’ নয়। স্ব-স্বরূপই হলো আসল 
চেহারা | এ তো বদলাচ্ছে । দেখুন, বাল্য, পৌগণ্ড, যৌবন, বার্ধক্য 
এইগুলি তো রয়েছে। এক সময়ের চেহারার সঙ্গে অন্য লময়ের 
চেহারার মিল নেই । এই: ‘আমি’ যদি real ( সত্যিকার ) 'আমি' 
হতো তাহলে আর উপায় ছিলনা। এ কি আজ থেকে চলছে? 
—Since the creation of the universe (হর প্রথম 
থেকে ) | 
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বড় জিতেন--কি করে দেখা যায় স্ব-্বরূপকে? তাই করে 
দিন না। 

শ্রীম--তার জন্যই মনে করুন অবতার আসেন। যুগে যুগে 
আসেন। এসে বলেন, ‘আমাকে চিন্তা কর' ৷ তাহলেই স্ব-্বরূপকে 
জানতে পারা যায়। 

বড় বড় কথা বললে কি হবে? কথা তো অনেক হলো । যার 
পেটে যা সয়। পোলাউ কি সকলের পেটে সয়? দেখুন না, অর্জুনের 
মত উত্তমাধিকারী ( বিশ্বরপ ) দেখেই একবারে “বেপথুঃ মানে অজ্ঞান 
হয়ে গিছলেন, কাপছেন। বলছেন, প্রভো আমায় তোমার এ রূপ 
দেখাও, সৌম্যরূপ | এইরূপ সম্বরণ কর । শ্রীকৃষ্ণ বললেন, দেবতার! 
আমার এই রূপ দেখতে চায় । অর্জুন বললেন, না, আমি চাই না। 
AIA কর প্রভো, AIA কর এই রূপ ৷ এমনি Ste | 

সইবে কেন এ শরীরে? এর জন্য অন্য ব্যবস্থা । তাই মনে 
করুন অবতার আদেন। অচিন্ত্যকে চিন্তা করতে পারে না এই 
দেহে। তাই তিনি দেহ ধারণ করে আসেন। ওটি চলবে | (নিজের 
শায়িত শরীরে ডান হাতে আঘাত করিয়া) এইটিতেই ইহ! সয় ৷ 
তার পরের ব্যবস্থা, ভিন্ন । অনন্ত কাণ্ড কি করে এটাতে বোবা যায়? 
সেই জন্য দেহধারণ করেন তিনি । আবার রোগ শোক ক্ষুধা তৃষ্ণা সব 
নিয়ে আসেন মানুষের মত! তবে মানুষ তাকে চিন্তা করতে পারবে | 

Qa (ভক্তদের প্রতি )_গুরুই সব করেন। fige ভাবছে 
আমিই সব করছি। তা নয়। ভবানীপুর যেতে একটি ছেলে দেখে- 
ছিলাম__-সাইকেলে চড়ে বসেছে । আর একজন লোক তাকে ঠেলে 
নিয়ে যাচ্ছে! ছেলেটি quite at ease ( বেশ আরামে ) নড়ছে 
pure, ছুলছে। কিন্তু তাকে নিয়ে যাচ্ছে ঠেলে অপর একজন ৷ 
তেমনি গুরুই সব করেন। fay quite at ease ( বেশ আরামে ) 
যেতে পারে । গুরু বই উপায় নাই। ক্রাইষ্ট সেই কথাই বলে- 
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৩৬২ ্রীম-দর্শন 
_ ছিলেন, ‘In the world ye shall have tribulation: but 
be of good cheer, for I have overcome the world.’ 
এর মানে এই শরীর ধারণ করলে ছুঃখকষ্ট নিশ্চয় হবে । যদি বাঁচতে 
চাও এর হাত থেকে, যদি আনন্দে থাকতে চাও এর ভিতর থেকেও 
তাহলে ‘আমায় ধর । আমি এই শোৌক-তাপকে জয় করেছি। 
আমি নিত্যানন্দ উপভোগ করেছি এই ঝামেলার ভিতর থেকেও | 
আমায় ধরে থাকলে তোমরাও নিত্যানন্দ উপভোগ করতে পারবে | 

ডাক্তার বকৃসী, বিনয় ও ছোট অমূল্য গৃহে প্রবেশ করিলেন | 
রাত্রি এখন সাড়ে নয়টা | 

ক্রীম ( সবিস্ময়ে ডাক্তারের প্রতি )_-ওমা, এই যে! কখন 
এলেন এত রাত্রে? 

ডাক্তার_-দেরী হয়ে গেল। বাড়ীর ওঁরা এসেছেন, নীচে 
আছেন। - 

ক্রীম মেয়েরা? 

বড় জিতেন-__( রহস্তচ্ছলে )-এখন সব ভৈরবভৈরবী হলো! 
দেখছি। ঠাকুর বলেছেন, স্বামীস্ত্রীতে হলে মন্দ নয় | 

শ্রীম ( গম্ভীর ভাবে )_ ঠাকুর বলতেন, যারা অনেকদিন তপস্যা 
করেছে, যারা (স্ত্রী) কি বস্ত জেনেছে, তারাই পারে ( ভৈরবভৈরবী 
হয়ে পবিত্র ভাবে থাকতে )। বড় ঘরের যারা, উচু থাক যাদের 
তাদের কিছুদিন অসঙ্গ (নির্জনে একা ) থাকা উচিত। এ ভাবে 
থেকে নিজেকে জেনে এসে (সংসার ) করলে দোষ নাই। যেমন 
ত্ৰৈলঙ্গ স্বামী। তাকে কোটপ্যাণ্ট পরিয়ে দিলেও Carer স্বামীই' ৷ 
অফিসের বাবু ইনি, একথা এঁকে কেউ বলবে না। যারা কিছুদিন 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় থাকে, বুঝতে হবে এদের ঘর উ'চু। 

বড় জিতেন-_সাধুসঙ্গ এতো হচ্ছে, এখানে আসা যাচ্ছে । 
কোথায় পাব এমন সব সাধুসঙ্গ | 
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Aa (বিরক্তির ভাবে )_জ্যাঠামী করলে কি হবে? আগে 
কিছুদিন নির্জনে থেকে তারপর ( সংসার ) করতে পারে । 

বড় জিতেন-_-এখানে যারা আসছে তাদের কিছু কিছু হচ্ছে তো? 

শ্রীম-_বাজনার বোল মুখস্থ করা সহজ । হাতে আনা বড় 
কঠিন। নিঃনঙ্গ থাকলে নিজের position ( অবস্থা ) বোঝা যায় | 
নিজের position ( অবস্থা ) বোঝা গেলেই অনেক হয়ে গেল | 

কেউ কেউ এমন আছে বাইরের TATS ছেড়ে দেয়, জামাকাপড় | 

তারপর ন্যাংটা হয়ে ধ্যান করে নির্জনে 1 জামাকাপড়ও বন্ধন | 

ar (ভক্তদের প্রতি )-গুরুই সব করেন। কখনও আবার 
মারেন।  Battlefielda ( রণক্ষেত্রে) কমাগ্ডার আবার কখনও 
চাবুক মারে যে good soldier (ভাল সৈনিক ) হবে তার তা 
খেতে হয় I অনেক যুদ্ধ lost and won করে ( হেরে জিতে ) তবে 
পাকা কমাণ্ডার হয় | 

Ba বিছানা হইতে উঠিয়া ছাদে গেলেন । শীতকাল ৷ গায়ে 
সোয়েটার, তার উপর ওয়ারফ্লানেলের পাঞ্জাবী । মাথায় কম্ফোটার 
জড়ান। খোলা হাওয়ায় একাকী বেড়াইতেছেন। 

মণি ভক্তসভায় প্রবেশ করিলেন | অভাবে পড়িয়া তাহার মাথায় 
একটু গোলমাল হুইয়াছে। বড় জিতেন সন্সেহে তাহাকে উপদেশ 
দিতেছেন | 

বড় জিতেন ( মণির প্রতি )-__ছেলেপুলে নিয়ে এখানে আসা 
উচিত নয়। ইনি তা পছন্দ করেন না। বলেন, এক আধবার হলে 
হয়। বেশী আসা ভাল না। সময় হলে তাদেরও হবে। এখন 
ওদের খেলাধুলা চাই। খোলা হাওয়ায় এদের নিয়ে যাওয়া ভাল। 

মনি__আমরা 'বাহাছুরী কাঠ'। 'হাবাতে কাঠ' হতে যাব কেন? 
আমরা নিজেও যাব অপরকেও নিয়ে যাব সঙ্গে করে। 

Aa গৃহে প্রবেশ করিলেন | 
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শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__কি সব কথা হচ্ছে? 

মণি_ আমরা 'হাবাতে কাঠ’ হতে যাব কেন? আমরা “বাহাছুরী 
কাঠ? | 

ক্রীম কথার cate উষ্টাইয়া দিলেন | 

Qa (ডাক্তারের প্রতি ow, টেষ্টামেন্টখানা বাঁধান হলো 
কি? বড় সুন্দর বই, পড়তে ইচ্ছা হয়। এফ্রিকা থেকে নিয়ে 
এসেছেন ওদের (ক্রীতদাসদের ) মোজেজ.। তারা বলছে, “কই, 
ঈশ্বর আমাদের খাবার দাও না? ওখানে তো বেশ ছিলাম। 
এখানে খাবার দিচ্ছ না কেন?’ দেখ, যেমন ঘরের লোকের সঙ্গে 
কথা কইছে । কত নিকটে, কত আপনার ৷ ওরা বড় সরল কিনা! 
ঈশ্বরের দর্শন পেয়েছে । পড়তে বেশ লাগে | 

Aa (মণির প্রতি)__আপনার গ্রামোফোনে আজ দুপুরে শুনেছি 
'চৈতন্যলীলা, প্রভাস লীলা । আহা, কি সুন্দর | 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__এই দেখুন, এখানেও ভালবাসার কথা | 
অনেকদিন ধরে যাকে ভাবা যায়, যার সঙ্গে থাক! যায়ঃ তার সঙ্গে 
ভালবাসা জন্মে। আমাদের শরীর এমনি উপাদানে গঠিত। এক 
সঙ্গে অনেক দিন থাকলে ভালবাসা জন্মে । একজনের ছু মাসের 
একটি ছেলে মরে গেলে তত শোক হয় না! কিন্ত দশ বছরের ছেলে 
গেলে কত কানা | 

ঈশ্বরের উপর ভালবাসাও এই ভাবেই হয়। অনেক দিন ধরে 
তার চিন্তা করে করে, তীর সেবা করে তবে এই ভালবাসা হয়। এই 
শারীরেই হয়, এই একই ভাবে হয়। ঈশ্বরকে ভালবাসাই মনুষ্য 
জীবনের উদ্দেশ্য | 

শ্রীম চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। কিছুকাল পরে পুনরায় কথা 
কহিতেছেন | 

Ba (জগবন্ধুর প্রতি )__এতেই হবে। 
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ভাক্তার_-এর মানে কি? 

Arafe এই সরঞ্জামেই হবে । এই: শরীরেই; ঈশ্বর দর্শন 
হয়। তবে মোড় ফিরিয়ে দিতে হয়। ঈশ্বরের এমনি ব্যাপার । 
তিনি মাছের তেলে মাছ ভাজেন। এই লিভার, এই স্পিন, এই 
nervous system ( ন্বায়ুমণ্ডলী ) দিয়েই তাকে দেখা যায়। তিনি 


অবতার হন এই জন্যে । এই শরীর দিয়ে তাকে লোক ভালবাসবে: 


তা হলে। 


ঠাকুর Stace কারুকে apologetically ( সবিনয়ে ) বলতেন, 
বললে পাছে অভিমান হয়, এখানে এলে হাতে করে কিছু আনতে, 


হয় ছু'চার পয়সার!" কারুকে বলতেন, ‘পায়ে একটু হাত বুলিয়ে 


দাও তো । কন কন করছে পাটা ।' কেন এরূপ বলতেন? মানে 
এরূপ করতে করতে তাতে ভালবাস! SAIC | 

কিছু দেওয়। সম্বন্ধে ক্রাইষ্ট বলেছিলেন একজনকে একটা পাই 
পয়সা দিতে দেখে, ‘এর দাম অমূল্য । কারণ এর কিছুই নেই। 


গরীব, তবুও দিচ্ছে।' গীর্জায় বাক্স থাকে না? অনেকে পুজোর, 


জন্য তাতে কিছু কিছু দেয়। একজন একটি পাই ওখানে দিয়েছিল 


তাই দেখে এ কথা বলেছিলেন । যার আছে বেশী সে তো বেশী 


Razi কিন্তু যার নাই, সে যা দেয় প্রাণের সহিত দেয় | 

Ja ( ভক্তদের প্রতি )-_এই শরীরেই তাকে দেখা যায়। তার 
জন্যই মনে করুন অবতার । এর বেশী পার! যায় না। অর্জুন 
পারিলেন না । শরীরটি এমনি ভাবে গঠিত। এখন এর ভিতর 
দিয়ে দেখতে হবে | 

তাতে আবার কত রকমারী দেখে। লাল চশমা! পর, লাল 


দেখবে । নীল পরলে নীল দেখবে । যার যেমন চশমা অর্থাৎ মন, 


ভাব সে তেমনি দেখে । এক ঈশ্বরকে তাই কখনও এ নামে, কখনও 


ও নামে বলছে । কেউ জল রূপে দেখেছে। কেউ বলছে বায়ু, 
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কেউ Alt | খাষিরা এই সকলের ভিতর তাকে দেখেছেন | Infinite 
possibilities ( অনন্ত ভাব )। 

God is a point without a circumference ( ভগবান 
‘হলেন এমন একটি বিন্দু যার পরিধি নাই )। 

বড় জিতেন-_বুঝতে পারলাম না এটা | 

শ্রীম (বিছানার উপর তর্জনী দিয়ে আঘাত করে)-_এখানে একটা! 
পয়েন্ট ধরলে তার একটা radius ( ব্যাসার্ধ) থাকবে । circum- 
ference ( পরিধি ) থাকবে | এই সবই: হলো! finite (সান্ত) 
ঈশ্বরকে বলা হয়েছে Infinite ( অনন্ত ) তা যদি হয় তা হলে তীর 
-circumference ( পরিধি ) নাই ; radiuse (ব্যাসার্ধ) নাই । 
প্রত্যেক পয়েন্টই তিনি-_0981996 (নিকটতম ) হৃদয় | 

বড় জিতেন_ তাই কি ঈশ্বরকে immanent (বিশ্ব-পরিব্যপ্ত ) 
বলে? 

" S—Immanent (বিশ্ব-পরিব্যাপ্ত ) কি করে বলা যায়? 

সবই যে মোমের বাগানের মত-_সব মোম | 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা, ১৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৯২৪ খৃঃ 
স্তর] SBA, ১৩৩* সাল শুক্রবার, দশমী | 
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ম-দর্শন ২ প্রথম ভাগে আছে 


মিহিজামে Aa 

লক্ষ্য ঈশ্বর লাভ, fasta কর্ম ও উপায় 
লৌকিক বিদ্যা ব্রহ্মবিগ্ভালাভের সোপান 
ভারতের ভাব--যত কিছু ভাল সব ঈশ্বরে সমর্পণ 
আগে ইশ্বর পরে সব--আমায় ধর 

লীলায় বিচিত্রতার প্রয়োজন 

সত্যন্থরূপ ঠাকুরকে ধরেছেন আর ভয় নাই 
যথার্থ বীর কে? CANF তুচ্ছ করেছে যে 
মেয়েরা মায়ের জাত 

সদাচার বড় দরকার 

ঠাকুরের তিন aq 

চাতক অন্ত জল খাবে না 

পুরুষকার আর কৃপা বস্তু একটি 

দ্বৈত ভাব থেকে অদ্বৈত 

যতক্ষণ ইন্ধন ততক্ষণ অগ্নি 

রামনবমীর আনন্দোৎসবে শ্রী 

ঠাকুরের বৈশিষ্ট্য কি সমন্বয় 

সমাধিলাভ সকলেরই হইবে 

অক্ষম ছেলের মত শরণাগত ভক্তেরই ভাব ঈশ্বর যেন 
Coe যৌবন ভগবদ আরাধনার শ্রেষ্ঠ সময় 
জীবে:দয়া নয়, শিবজ্ঞানে সেবা : 

কবি ও দার্শনিকের tee এক 

ঈশ্বরকে না জানাই অতি বড় দুঃখ 
ম্যাক্সমুলার ও শ্রীরামরষ্*_গীতার ছয়ট শ্লোক 
শোপেনহার ও ধর্মজীবন - 


২৬। অতিমৃত্যু লাভ দুৰ্লভ কিন্তু অসম্ভব নয় 


॥ পাঁচ টাকা ॥ 
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শ্রীম-দর্শন s দ্বিতীয় ভাগে আছে 


১। কলিকাতায় শ্রীম 
২। অবতার আসেন ভক্তদের কর্ম কমাতে 
৩। সরল জীবনযাত্রা ধর্মজীবনের সহায় 
৪। শ্রীরামকৃষ্ণ Afam ভগবান 
৫। উদ্দেষ্য ইশ্বর দর্শন__দীসীর মত সংসারে থাকার উপায় 
৬। ঠাকুর যা বলেছেন সব মন্ত্র 
৭] ক্যাণ্টের ‘অজ্ঞাত ও Bray শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ 
৮1 অর্থ থাকলে অর্ধ জীবন্যুক্ত 
৯। এই পীকের ভিতর থেকেই পদ্মফুল ফোটে 
১০ । “তিনি ইচ্ছা করলে সব উল্টে দিতে পারেন! 
১১। সব চাইতে বড় দান _জ্ঞান ভক্তি প্রেম দান: 
১২। মূল কথা--তীর শরণাগত হয়ে সংসারে থাকা 
১৩। এই মুখ দিয়া তিনি কথা কণ 
১৪। উপায়-_দাধুসন্গ, সাধুসেবা ও প্রার্থনা 
১৫। কেশব সেন চিনেছিলেন ঠাকুরকে 
১৬। যাতে বদ্ধ তাতেই মুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে 
১৭। —2al চিনে জহুরী 
১৮। রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম 
১৯। আলেকজাগ্ডার, নেপোলিয়ান ও ক্রাইষ্ট 
go | “অজ্ঞান+__রোগের হাসপাতাল মঠ 
২১। ভারত উঠলে জগৎ উঠবে 
২২। fam দেহ, পরিবার, সমাজ, _তিনেতে ঈশ্বর দৃষ্টি, চাই 
২৩। যুদ্ধক্ষেত্রে যেন সৈনিক__এমনি ঈশ্বরভক্ত 
২৪ 1 জগতের মিলন মন্ত্র_গ্রীরামকৃষ্ণের উদার বাণী 


॥ পাঁচ টাকা ॥ 
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প্রাইভেট লিমিটেড প্রকাশিত ও পরিবেশিত... 
মনীষী মোহিতলাল মভুমদারের লেখা হইতে সংকলিত 


বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ 
স্বামীভীর মহান্‌ জীবন-দর্শনের অপূর্ব ব্যাখ্যা 
॥ পাঁচ টাকা ॥ 
কাশী শ্রীরামকৃষ্ণ-অদ্বৈত আশ্রমের অধ্যক্ষ - 
স্বামী অপূর্বান্দ মহারাজ বিরচিত ॥ 
যুগ-প্রবর্তক বিবেকানন্দ 
স্বামীজীর তথ্যবহুল ও প্রামাণ্য জীবন-কথা - 
॥ ভিন টাকা ॥ ; 
খ্যাতনাম! শিক্ষাবিদ তামসবঞ্জন রায় রচিত 


বিবেকানন্দের শিক্ষাচিন্তা 
বর্তমান শিক্ষা-সঘট মুহূর্তে স্বামীজীর চিন্তাধারা: i 
কি উপায়ে কার্ধে পরিণত করা যায় তাহারই  ; 
সুবিস্তৃত আলোচনা F 

॥ চার টাকা ॥ 
মেরি লুই বার্কের অবি্ররণীয গ্রন্থ 


“Swami Vivekananda in America : 
New Discoveries” — 


অবলম্বনে খ্যাতনামা সাহিত্যিক মণি বাগচি T 3 : 


আমেরিকায় স্বামী বিবেকানন্দ | 
' স্বামীজীর আমেরিকায় অবস্থানকালের বহু অপ্রকাশিত: 
j ও চমকপ্রদ ঘটনার বিবরণ 
| ॥ দুই টাক 
প্রথিতযশ! শিক্ষাবিদ্‌ তামসরঞ্জন রায়ের 
স্বামী বিবেকানন্দ 
নাট্যরচনার টেকৃনিকে-লেখ। Sy 
স্বামীজীর জীবন-কাহিনী অবলম্বনে ছোট ছেলেমেয়েদের 
অভিনয়.উপযোগী নাটিকা 
৷ পঞ্চাশ পয়সা ৷ - 


জেনারেল বুকস, d 
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